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前 言 


根据 国家 教育 雪 员 会 1986 一 1900 年 文科 教材 编写 计 划 的 要 
求 ， 我 们 受 国 家 教委 的 委托 从 1986 年 春 开始 编 选 高 等 学 校 教学 
参考 书 《 中 国 当 代 文 学 作品 选 》， 经 过 一 年 多 的 工作 ， 完 成 了 编 
写 任 务 。 

《 中国 当代 文学 作品 选 》 是 与 华中 师范 大 学 编著 的 高 等 学 校 
文科 教材 《 中 国 当代 文学 》( 三 卷 本 ， 上 海 文艺 出 版 社 出 版 ) 配 
套 的 教学 参考 书 供 高 等 学 校 文科 师 具 和 函授 、 电 大 、 夜 大 、 刊 
大 、 自 修 大 学 文科 学 生 以 及 谨 大 文学 爱好 者 使 用 ， 

关于 本 书 的 编写 ， 需 要 说 明 以 下 几 走 ; 

一 、 本 书 共 选 捉 国 当代 有 影响 的 201 位 作家 的 236 篇 作品 ( 其 
中 内 容 提要 或 节选 57 篇 )。 这 些 作 品 从 体裁 上 说 ， 既 有 小 说 、 诗 
歌 、 散 文 、 报 告 文学 ， 又 有 戏剧 文学 、 电 影 文 学 ， 其 间 又 以 小 说 
为 最 从 题材 上 说 ， 比 较 广 泛 ; 多 样 ， 社 会 生活 的 各 个 领域 、 各 
个 方面 都 在 作品 选中 有 所 反映 从 作品 来 说 ， 既 有 划 声 中 外 的 著 
名 作家 的 代表 作 ， 也 有 崭露头角 的 文学 新 秀 的 佳作 从 时 间 上 
说 ， 从 建国 初期 出 现 的 一 些 惊动 文坛 的 优秀 作品 〈 如 《 不 能 走 那 
条 路 》、《 三 里 湾 》《 红旗 谱 》《 一 个 黑人 姑娘 在 歌唱 》、 
《 向 困难 进军 》、《 谁 是 最 可 爱 的 人 》、《 茶 馆 》 等 ) ,到 近 
期 涌现 的 新 作 (如 《 蜗 蝶 》、《 高 山下 的 花环》、《 随想 录 》 
等 ) ， 都 尽量 收入 ， 特 别 是 新 时 期 文学 创作 的 成 果 ， 在 本 书 中 十 
有 较 大 的 比重 。 这 部 作品 选 ， 虽 不 可 能 将 各 个 时 期 的 美文 佳作 
一 一 囊括 进去 ， 但 从 某 种 意义 上 说 ， 它 是 中 国 当 代 文 学 创作 发 
展 的 一 个 缩影 ， 是 当代 作家 作品 的 鞭 鞋 ， 从 中 可 以 者 视 中 国 当代 
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文学 的 发 展 轨 迹 ， 了 人 af 求 人 如故 和 创作 风格 的 走向 和 变 
化 。 

编选 这 部 作品 选 ， 还 注意 到 与 高 等 学 校 文科 教材 《 中 国 当 代 
文学 》 的 衔接 配套 ， 即 在 教材 中 评述 的 重要 作家 作品 ， 尽 可 能 在 
作品 选中 收入 。 

二 、 本 书 试 图 在 社会 的 、 政 治 的 、 文 化 的 大 背景 下 ， 以 历史 
关 学 的 原则 为 准绳 ， 尽 量 选 取 那 些 经 过 实践 检验 的 、 具 有 较 
思想 艺术 价值 、 教 计 性 与 审美 性 统一 的 优秀 作品 ， 选 取 那 些 
男 于 艺术 探索 、 有 共有 不 同 流派 、 不 同 风格 的 代表 作品 。 这 样 不 仅 
有 利于 提高 学 生 分 析 文 学 作品 的 人 E 力 ， 而 且 有 利于 开阔 学 将 生 的 文 

对 于 建国 以 来 曾经 受到 错误 批判 而 今 作 为 鲜花 重新 开放 的 一 
些 作 品 , 我 们 也有 选择 地 人选 入 了 丈 篇 , 如 玉 蒙 的 《 组 织 部 新 来 的 年 
轻 人 少 . 肖 也 牧 的 《我 们 夫妇 之 闻 》、 路 铺 的 4 洼地 上 的 战役 》 等 。 
编选 这 些 作 品 的 目的， 在 于 使 我 们 伏 痛 定 思 痛 的 历史 反思 中 ， 寻 
求 一 些 月 益 于 今天 的 基因 ， 以 便 更 好 地 、 健 康 地 发 展 和 建设 社会 
主义 文学 。 

、 纺 选中 ， 我 们 也 适当 选 入 了 一 些 少数 民族 作家 和 广 作 家 
的 作品 ， 以 反映 中 国 当 代 文 学 的 多 民族 性 和 女 作 家 在 当代 文学 中 
的 作用 和 地 位 。 

四、 由 于 和 篇幅 限制 ， 许 多 如 得 广大 读者 喜爱 的 、 脸 灾 人 口 的 
作品 不 可 能 全 部 选 和 入。 为 了 给 学 生 提 供 阅读 的 线索 ， 我 们 写 了 57 
依 作 品 内 容 提 要 ， 有 的 节选 了 作品 的 一 部 分 ， 这 样 做 也 许 对 教学 
人 

、 为 了 活跃 学 术 空 气 ， 我 们 在 坚持 社会 主义 文学 方向 的 前 

ay 和 R 了 二 理 二 

的 作品 。 这 些 作品 有 的 很 难 找 , 如 《 武 训 传 》, 虽然 文艺 界 对 这 部 

作品 争论 了 30 多 年 ， 但 不 少 人 特别 是 青年 学 生 难 以 读 到 剧本 ， 也 
上 
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难以 对 作品 作出 科学 的 、 实 事 求 是 的 审美 评价 ， 有 的 作品 代表 了 
-~ 种 艺术 追求 、 艺 术 颁 向 ， 如 《野山 》、《 绝对 信号 》。 编 选 这 
些 作品 ， 也 许 有 助 于 开拓 学 生 的 思维 空间 ， 提 高 学 生 的 鉴别 力 和 
判断 力 。 
六 、《 中 国 当 代 文 学 作品 选 》 分 为 四 卷 ， 第 一 、 二 卷 : 小 
说 ， 第 三 卷 ， 诗歌 、 散 文 、 报 告 文学 第 四 卷 ， 戏 剧 文学 、 上 电影 
学 。 有 的 作家 收入 几 篇 作品 的 ， 依 创作 先后 的 顺序 排列 . 
七 、 本 书 初 选 目录 经 1986 年 5 月 在 武汉 召开 的 《中 国 当代 文 
学 》( 第 三 册 ) 审 稿 会 讨论 ， 专 家 教授 们 对 作品 选 选 目 提出 了 许 
多 宝贵 的 意见 ， 我 们 在 审 稿 会 后 已 按 这 些 意 郊 作 了 修改 。 尽 管 如 
此 ,本 书 的 选 目 仍 有 遗漏 和 不 完善 之 处 , 尚 听 广大 读者 多 多 指正 。 
八 、 参 加 本 书 编选 工作 的 有 张 永 健 、 王 又 平 、 李 逸 涛 、 王 庆 
生 、 王 国 华 、 陈 家 齐 、 黄 济 华 、 徐 纪 明 、 程 文 超 . 张 启 社 。 撰 写 内 
容 提 要 的 有 王国 华 ( 诗 歌 、 小 说 部 分 ) 李 侈 涛 (戏剧 部 分 ) 、 际 家 
齐 ( 电 影 部 分 )， 薪 松 源 撰写 了 长 篇 小 说 4 幸 自 成 罗 的 内 容 提 要 。 
本 书 的 出 版 得 到 专家 们 的 指导 和 华中 师范 大 学 册 版 社 的 大 力 
帮助 。 对 此 ， 我 们 表示 深切 的 谢意 。 
王 庆 生 
1987 年 教师 节 于 武昌 桂子 山 
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吉 在 记忆 的 石 习 上 ,ov 
小 岛 ， 你 飞 向 何方 
站 全 


盟 稚 诗 魂 … 
干校 六 (人 和 T 选 )… 


柯 

。 殉 

… 蕴 子 (331 ) 
入 


秦 和 外 (266) 
秦 四 (271 ) 
刘 和 白羽 (275 ) 


草 靖 华 (291 ) 


…… 和 孙 季 (302) 
… 孙 性 (306) 
… 何 为 《309 ) 
必 郭 风 (313) 


蔓 《317 ) 
野 (324 ) 


让 (335 ) 
站 站 (342) 


届 平 凹 (371 ) 


… 谢 大 光 (375 ) 


王 英 博 人 (378 ) 
严 秀 (383) 
葵 侧 海 (387 ) 
赵 丽 宏 (392 ) 
刘 湛 秋 (〈397 ) 


妇 
妈 
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谁 是 最 可 党 的 人 .ooeeoovo9ee…9eeeeee…ee9bee…ie9ee 
县 委 书记 的 好 榜样 一 一 焦 座 禄 (节选 ) 
可 德 巴赫 猜想 ee 
没 上 银幕 的 故事 oo ee 
亚洲 大 了 吐 的 新 赐 起 :ee 
用 
三 门 若 转 闻 eeeee…e 扩 
在 这 片 国 土 上 (节选 ) en 
胡杨 泪 ………。oooee ee9oeoeovsoseooseooseooooiiovooooevos， 


和 
《 注 : 凡 有 .*#* ”号 为 故事 梗概 篇 目 。 ) 
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魏 效 (398) 


称 青 村 《403 ) 
' 徐 迟 (413 ) 


刘 宾 雁 《440 ) 


， 黄 宗 英 《454 ) 


柯 岩 (478 ) 
黄 人 钢 (504 ) 
理 由 (518 ) 


， 陈 祖 苏 (《530 ) 


芥 迈 (541 ) 


， 李 鞍 国 (557 1 


孟 晓 云 ( 人 566 ) 
钱 钢 《586 ) 


骆 陀 
郭 沫 车 


允 也 ， 你 沙漠 的 船 ， 
你 ， 有 生命 的 山 ! 
在 黑暗 中 ， 

你 易 冻 天 外 ， 

插 引 着 旋 行 者 
走向 黎明 的 地 平 线 5 


骏 风 十 来 时 ， 
旅行 着 

藉 基 依 千 着 你 ， 
流 过 了 艰难 。 
高 深 的 赠品 柯 ， 
生 命 和 信 禽 人 
和 不 了 的 温暖 。 


春风 吹 醒 了 绿洲 ， 
内 拉 树 包 三 着 甘 景 ， 
到 处 是 草 苗 和 醴泉 。 


饥 ， 册 拉 笃 即 字 吏 侍 ， 叶 和 似 气 子 树 ， 果 如 束 而 大 。 
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优美 的 梦 ， 
旬 粉 蚂 关 是 ， 
看 到 无 边 的 漠 地 
化 为 了 良田 。 


看 可 ， 璀 璨 的 火 云 
长 征 不 会 有 

坎 脚 的 一 天 ， 

天 外 也 还 有 乐园 。 
骆驼 ， 你 组 际 为 箭 ， 
你 ， 有 生命 的 导弹 ; 
你 给 予 了 旅行 者 
以 天 样 的 大 胆 。 
你 请 导 司 着 向 前 ， 
了 永远， 了 永远 ! 


1956 年 9 月 17 日 


允 原 的 青草 
二 省 


郊 原 的 青草 阿 ， 你 理想 的 典型 ! 


DODD wwTopsagsEon 


你 是 生命 ， 你 是 和 平 ， 你 是 坚 。 
任 人 们 怎样 北 席 你 ， 商 伐 你 ， 
你 总 是 生生 不 息 ， 青 了 又 音 。 


你 不 怕 艰 险 ， 不 怕 咒 冷 ， 
不 人 风 骏 ， 不 烛 上 有 目 我 牺 寿 。 
你 能 飞翔 到 南极 的 冻 苦 原 ， 
你 能 梦 登 上 世界 的 屋顶 。 


你 喜欢 牛 羊 们 在 你 身上 踩 中 ， 
你 喜欢 儿童 们 在 你 身上 打 深 ， 
你 喜欢 工人 和 农民 并 符 奉 谈心 ， 
你 彰 欢 年 青 的 伪 伴 们 歌唱 爱情 。 


你 是 生命 ， 你 也 哺育 着 生命 
你 能 变化 无 穷 ， 变 成 生命 的 结 量 。 
你 是 和 平 ， 你 也 哺育 着 和 和 平 ， 
你 使 大 地 和 化 ， 季 和 生命 的 歌声 。 


郊 原 的 青草 呵 ， 你 理想 的 典型 ! 
你 是 诗 ， 你 是 音乐 ， 你 是 优美 的 作品 ， 


”大 地 的 流 录 将 永远 为 你 歌 癸 ， 


太阳 的 光 逻 将 永远 为 您 温存 。 


1956 人 年 5 月 31 日 
( 以 上 均 选 自 《 骆 驼 集 >》， 人 民 文 学 出 版 社 1959 年 版 。) 
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却 在 不 住地 器 ; 


却 妥 唱 欢 乐 鸭 歌 。 


1954 年 ?月 17 日 ， 里 约 热 内 卢 


Nt 


1 人 


无 休 正 地 扑 过 来 

每 一 个 浪 都 在 它 脚下 
被 打 成 碎 沫 ， 散 开 们 … 
它 的 脸 上 和 身上 

象 九 砍 过 的 一 样 

但 它 依然 站 在 那里 

含 着 微笑， 看 着 海洋 …… 


1954 人 年 ?月 25 日 
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给 乌 兰 谐 娃 
看 芭 曹 舞 “ 小 夜曲 > 后 作 


叉 言 





比 月 光 更 明亮 ， 
比 夜 更 宁静 
人 体 在 太空 妊 游 行 ? 





不 是 天 上 的 仙女 5 
却 是 人 间 的 女神 ， 

比 梦 更 美 ， 

比 幻想 更 动人 -一 

是 劳动 蚀 造 的 结 昂 。 


鱼 化 石 


动作 多 么 活 小 ， 
精力 多 么 是 旧 ， 
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在 浪花 里 跳跃 ， 
在 大 海里 浮沉 ; 


个 幸 遇 到 火山 爆发 ， 
也 司 能 是 地震， 
你 失去 了 目 由 ， 
被 绎 进 了 灰尘 ; 


过 了 多 少 亿 年 ， 
地 质 勤 察 队员 
在 岩层 里 发 现 你 ， 
人 忆 然 棚 棚 如 生 。 


但 你 定 沉 默 的 9 
连 息 也 没有 ， 
铣 和 鳍 都 完整 ， 
却 不 能 动 弹 ? 


你 绝对 的 静止 ， 
对 处 界 毫 无 反应 ， 
看 不 见 天 和 水 ， 
太 不 见 浪花 的 声音 。 


凝视 着 一 片 化 石 
俐 瓜 也 得 到 教训 : 
离开 了 运动 ， 

束 没 有 生命 。 
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活着 就 要 斗争 ， 
在 斗争 中 前 进 ， 
当 死 亡 没有 来 粳 ， 
把 能 量 发 择 王 净 。 


《 以 上 均 选 自 《 艾青 诗 选 2 ， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 。 ) 


沼 


好 是 可 爱 的 
具有 火 的 性 格 
水 的 外 形 


她 是 欢乐 的 精灵 
哪儿 有 喜庆 
就 有 她 光临 


她 真是 会 到 
能 让 你 说 实话 
掏 出 你 的 心 


她 会 使 你 
息 抒 痛苦 
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喜气 盈 到 


蝎 吧 ， 为 了 胜 刊 
喝 吧 ， 为 了 友谊 
喝 吧 ， 为 了 爱情 


你 可 要 当心 
在 你 高 闪 的 外 候 
她 会 偷 走 你 的 理性 


不 要 以 为 她 是 水 
能 了 扑灭 你 的 闫 希 
她 是 倒 在 火 上 的 油 


会 使 职 明 的 更 聪明 
会 使 刀 训 的 更 电 避 


一 拷 增 ， 象 一 把 刀 
把 一 个 城市 切 成 两 片 
一 半 在 东方 
一 半 在 西方 
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搞 有 多 高? 

有 多 厚 ? 

有 多 长 ? 
再 高 、 再 厚 、 再 长 
也 不 可 能 比 中 国 的 长 可 
更 高 、 更 厚 、 更 长 
它 也 只 是 历史 的 陈 迹 
民族 的 创伤 
谁 也 不 喜欢 这 样 的 墙 


三 米 高 算得 了 什么 
人 
四 十 五 公里 长 算得 了 什么 
再 高 一 千 售 
再 厚 一 千 信 
再 长 一 千 信 

怎 能 阻挡 加 
<aatIAGR 


怎 能 阻挡 
二 


又 矢 能 阻挡 

流动 的 水 和 空气 ? 
又 怎 能 阻挡 

千 百 万 人 和 明 
Mn 
比 土 地 更 深 晶 的 意 扎 ? 


本 
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比 时 间 更 漫长 的 愿望 ? 


1979 年 5 月 22 日 ” 波 罗 
《 以 上 均 选 自 《 归来 的 歌 >? ， 四 川 人 民 出 版 社 1980 年 版 。》 


光 的 梦 歌 


/人 
冰 


每 个 人 的 一 生 

不 论 取 明 还 是 思 幼 
不 论 幸 福 还 是 不 幸 
只 要 他 一 离开 母体 
融 睁 着 眼睛 追求 光明 


世 掉 要 是 没有 光 
等 于 人 没有 了 眼睛 
航海 的 没有 罗 指 
打 枪 的 没有 准 是 
不 知 章 路 边 有 毒蛇 
不 知道 前 面 有 陷阱 


世 咎 妥 征 没有 光 


1 1 
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也 就 没有 扬花 飞 絮 的 春天 
也 就 没有 百花 争 艳 的 夏天 
也 就 没有 金 黑 满 园 的 秋天 
也 就 没有 大 雪 纷 飞 的 冬天 


进 雾 要 是 没有 区 

看 不 见 奔 胶 不 息 的 江河 
看 不 见 连绵 千里 的 森林 
看 不 见 容 多 激动 的 大 海 
看 不 见 象 老人 似 的 雪山 


要 是 我 们 什么 也 看 不 见 
我 们 厅 世 界 还 有 什 仅 留 态 


只 是 因为 有 了 交 
我 们 的 大 千 忒 


， 才 显得 绚丽 多 彩 


人间 也 显得 可 爱 


光 给 我 们 以 智 达 
光 纷 我 们 以 想象 
光 维 我 们 以 热情 
光 必 助 我 们 创造 出 不 朽 的 形象 


那些 妥 堂 多 么 雄伟 
里 面 更 是 念 癸 辉 灯 
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那些 感人 肺腑 的 诗篇 
谁 读 了 能 不 热泪 盈 路 
那些 最 高 明 的 内 刻 家 
使 冰冷 的 大 理 石 有 了 体温 
那些 最 出 色 的 画家 
描 出 了 色 授 神 与 的 眼睛 


比 风 更 到 的 舞蹈 
珍珠 般 圆 润 的 歌声 
火 的 热情 、 水 瘟 的 坚 灿 
艺术 离开 光 就 没有 生命 


山野 的 短 火 是 美的 
港湾 的 籽 塔 是 美的 
夏 夜 的 繁星 是 美的 
庆祝 胜利 的 焰火 是 美的 
一 切 的 美 都 和 郊 在 一 起 


这 是 多么 奇妙 的 物质 
没有 重量 而 色 如 黄金 
它 可 望 而 不 可 及 
漫游 设 界 而 无 体形 
具有 凯 智 而 谦卑 
它 与 美 相 依 为 命 
诞生 于 撞击 和 麻 和 
来 源 于 效 效 和 消亡 的 过 程 
【3 
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1 和 


来 源 于 火 、 来 源 于 电 
来 源 于 永远 次 光 的 太阳 


它 从 亿 万 万 里 以 外 的 高 空 
向 我 们 居住 的 地 方 输送 热量 
使 我 们 这 里 滋长 了 万 物 
万 物 都 对 它 表 示 景 仰 
因为 它 是 永 不 消失 的 光 


真是 不 可 捉摸 的 物质 一 一 

不 是 固体 、 不 是 液体 、 不 是 气体 
来 无 踪 虽 去 无 影 、 浩 琳 无 到 
从 不 这 器 、 随 遇 而 安 

有 力量 而 不 剑 技 每 张 

它 是 无 声 的 威严 


它 是 伟大 的 存在 

它 因 窗 尼 而 能 居 慨 
胸怀 坦荡 、 性 格 开朗 
只 知 放射 、 不 求 报 偿 
大 公 无 用 、 黑 泡 四 方 


但 是 有 人 害怕 光 
有 人 对 光 满 怀 优 恨 
因为 光 所 发 出 的 镍 六 


过 人 生计 他 让 
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刺 演 了 他 们 自 稍 的 跟 赔 
历史 上 的 所 有 又 性 
各 个 朝代 的 奸臣 

一 切 贪 禁 无 厌 的 人 

为 了 偷 宅 财 富 、 鹤 断 财 守 
千方百计 想 把 光 监 禁 
因为 光 能 使 人 觉醒 


凡是 压 人 迫 人 的 人 
都 希望 别人 无 能 
无 能 到 了 不 节 唤 声 
而 把 自己 当做 神明 


上 响 是 剥 齐 人 的 六 

都 希望 别人 帅 疮 

思 虱 到 了 不 会 计算 
一 加 一 等 于 几 也 冰 不 清 


他 们 要 的 是 奴隶 
是 会 说 话 的 工 其 
他 们 只 要 驯服 的 性 口 . 
他 们 害怕 有 意志 的 人 


他 们 想 把 火 四 灭 
在 无 边 的 黑 瞳 里 


在 岩石 所 珊 的 拭 堡 里 
维特 血 妥 的 统治 


下 5 
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他 们 点 有 权力 的 宝座 
一 手 是 助 章 、 一 手 是 皮 恤 
一 边 是 金钱 、 一 边 是 锁链 
进行 闭 可 下 的 政治 交易 
完了 就 举行 妖魔 的 舞会 
和 血淋淋 的 人 肉 的 欢 灾 


回顾 人 类 的 历史 
曾经 有 多 少年 代 

沉浸 在 苦难 的 深渊 

黑 障 凝 国 得 象 花 半 半 
然而 人 间 世 有 多 少 田 十 
用 头颅 去 撞 开 地 狱 的 铁 门 


光荣 属于 寿 趟 质 身 的 从 
光 菜 属于 前 仆 后 级 的 大 


其 风雨 中 的 雷 声 特别 咯 
乌云 深 处 的 关 电 特别 亮 
只 有 通过 漫长 的 黑夜 
才能 喷涌 出 火红 的 太 了 


五 
轧 味 驶 是 结 漳 
智 丰 喜 是 光明 


人 类 是 从 蛛 昧 中 过 来 
那 最 先 去 盗 取 火 的 人 


+，. 0 让 
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是 最 早出 现 的 英雄 
他 不 旬 守 头 的 葛 容 
要 吸 掉 他 的 眼 哺 
他 也 不 怕 天 帝 的 愤怒 
和 发 击 他 四 雷 波 
把 火 盗 出 了 天 许 


于 是 光 不 再 被 垄断 
从 此 光 流传 到 人 司 


我 们 告别 了 刀 赫 火种 

闵 汽 机 带 来 了 工业 革命 

从 核 物 理 诞 生 了 原子 冬 

如 今 象 放 人 鱼子 似 的 放出 了 地 球 沁 是 …… 


光 把 我 们 荫 进 了 一 个 
芳 光 ， 早 见 了 动物 的 内 脏 
激光 ， 刺 穿 优质 钢板 
光学 望远镜 ， 扎 踪 星 际 物质 
电子 计算 机 

把 我 们 推 到 了 二 十 一 些 纪 


然而 ， 比 一 切 都 更 宝 鞭 的 
是 我 们 自己 的 锐利 的 目光 
是 我 们 先哲 的 智 攻 之 区 
这 种 光 油 察 一 切 、 预 见 一 芒 
可 以 透 过 肉体 的 颈 壳 
17 
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看 见 人 汐 灵 恒 


看 见 一 切 事 物 的 旗 草 
一 切 事 物 内 在 购 规 律 
一 切 运动 中 的 变化 
一 切 变 化 中 的 运动 
一 切 的 成 长 和 消亡 
就 连 静 静 的 喜 瑟 拉 雅 山 
也 在 缓 必 地 继续 上 升 


认识 没有 地 平 线 

地 平 线 只 能 存在 于 停 下 前进 的 地 方 
而 议 识 却 永 无 止境 

火 类 下 追踪 客观 世 乔 中 

留 下 了 自己 的 其 匈 


实践 是 认识 的 阶 横 
科学 沿 着 实践 前 进 
在 前 进 的 道路 上 
要 硬 开 一 晨 层 的 封锁 
要 排 断 一 条 条 的 铁 链 
真理 只 能 从 实践 中 得 以 永生 
7s 
光 从 不 习 估 量 的 高 空 
众 视 着 人 类 历史 的 长 河 
我 们 从 周口 店 到 天 安 门 
象 滚滚 的 波涛 在 翻腾 


TOT 一 RNRTopSags con 
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不 知 穿 过 了 多 少 的 险 洪 和 障 克 
我 们 乘坐 的 是 永 不 沉没 的 和 
从 天 际 投下 的 光 始 终 妇 引 着 我 们 …，… 


我 们 从 和 于 万 次 的 蒙蔽 中 觉醒 

我 们 从 千 万 种 的 蚌 弄 中 学 得 了 隔 明 
统一 中 有 矛盾、 前 进 中 有 逆转 
运动 中 有 阴 力 、 草 命中 有 少 北 


甚至 光 中 也 腹 

甚至 瞳 中 也 有 光 

不 少 丑 恶 与 无 联 
隐藏 在 光 的 于 面 

毒蛇 、 老 妃 、 臭 虫 、 蝎 子 、 儿 蛛 
和 许多 种 类 的 糙 蝶 

她 们 都 是 艇 化 害虫 的 母 素 

我 们 生活 着 随时 都 要 警 慢 

看 不 见 的 敌人 在 八 伺 车 我 们 


然而 我 们 的 信念 
象 光 一 样 坚强 
经 过 了 多少 浩 却 之 后 
和 过 了 漫长 的 黑夜 
人 类 的 前 途 无 限 基 上 明 、 承 远 光 明 





忆 


每 一 个 人 都 是 一 个 生命 
19 
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人 世 银 河 星云 中 的 一 粒 币 尘 
每 一 粒 微 全 都 有 自己 的 能 量 
无 数 的 微 尘 汇集 成 一 片 光明 


“每 一 个 人 既是 独立 的 


而 又 互相 照 棍 
在 互相 恨 耀 中 不 停 地 运转 
和 志 球 一 同 在 太空 中 运转 


我 们 在 运转 中 燃 效 
我 们 的 生命 就 是 次 交 
我 们 在 目 己 的 时 代 
应 该 象 节日 的 焰 关 
否 希 欢呼 射 问 高 空 


。 然后 进发 出 丙 玛 的 光 


即使 我 们 是 一 支 映 籽 

也 应 该 《 绰 炬 上 成 灰 泪 始 干 ? 
即使 我 们 只 是 一 模 火 柴 

也 要 在 关键 时 刻 有 一 次 闪闪 
即使 我 们 死 后 尸 肯 都 腐烂 了 
也 要 变 成 火 在 荒野 中 次 况 


八 


作为 一 个 微不足道 的 人 
天 文学 元 字 中 上 的 一 粒 微 侍 
即使 生命 象 圳 水 一 样 短暂 
即使 是 量 河 岸 这 的 细 沙 


一 [TTTT 一 和 Top5sg6con 一 一 一 


也 能 反映 出 比 本 身 更 六 的 区 
我 也 曾经 用 断 哑 的 避 吨 歌唱 
在 不 目 由 的 岁月 里 我 歌唱 目 内 
我 是 被 压 退 的 民族 我 歌唱 艇 放 


在 这 个 茫茫 的 世界 上 

我 曾经 为 被 姿 展 的 人 们 歌唱 
我 曾经 为 受 欣 压 的 人 们 歌唱 
我 歌唱 抗争 ， 我 歌唱 草 命 
在 景 夜 把 希望 寄托 给 黎明 
在 胜利 的 欢欣 中 歌唱 太阳 


我 是 大 类 中 的 一 点 火 旦 

趁 生命 之 火 没 有 熄灭 

我 投入 头 的 队伍 、 范 的 耻 伍 

把 杂 7 和 下 溶 售 在 一 起 
进行 为 真理 而 斗争 

和 在 斗 刍 中 前 进 的 大 民 一 同 前 进 


我 永远 歌颂 光明 

光明 征 属于 八 民 的 
未 杀 征 属于 人 民 的 
任何 财富 都 是 人 民 的 


和 区 在 一 起 前 进 
和 光 在 一 起 胜利 
胜利 是 属于 人 民 的 
和 人民 在 一 起 所 向 无 敌 
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九 


我 们 的 祖先 是 光荣 的 
他 们 为 我 们 开辟 了 违 路 
沿途 留 下 了 深 深 时 疼 迹 
每 个 足迹 里 都 有 盘 迹 


现在 我 们 正 开 始 新 的 长 征 

这 个 长 征 不 只 是 二 万 五 千里 的 路 程 

我 们 要 逾越 的 也 不 只 是 十 万 大 山 

我 们 要 侈 登 的 也 不 只 是 千里 吝 山 

我 们 要 夺取 的 也 不 允 是 金沙 江 、 大 湾 河 

我 位 要 抢 渡 的 是 更 多 更 俭 的 渡口 

我 们 在 华 登 中 将 要 遇 到 更 大 的 风 雪 。 
更 多 的 冰川 …… 


但 是 光 在 召唤 我 们 前 进 

光 在 鼓舞 我 们 、 激 场 我 们 

光 给 我 们 送 来 了 新 时 代 的 黎明 
我 们 的 人 民 从 四 面 八方 高 歌 狂 进 


让 信心 和 勇敢 伴随 着 我 们 
武装 我 们 的 是 最 美好 的 理想 
我 们 是 和 最 先进 的 阶级 在 一 起 
我 们 的 心 肢 效 烧 着 希望 

我 们 前 进 的 过路 铺 满 也 区 


站 由 由 www TopSage. con 


让 我 们 的 每 个 日 子 

都 象 飞轮 似 的 旋转 起 来 

让 我 们 的 生命 发 出 最 大 的 能 量 

让 我 们 象 从 二 炉 里 杰 放 出 来 仪 的 
极 大 地 磅 开光 的 翅膀 
在 无 限 广阔 的 字 宇 中 飞 状 


让 我 们 以 最 高 的 送 度 飞 关 吧 

让 我 们 以 大 无 其 的 猜 神 飞 翔 吧 
让 我 们 从 今天 出 发 飞 向 明天 

让 我 们 把 每 个 日 子 都 当做 新 的 起 后 


或 计 有 一 天 ， 总 有 一 天 
我 们 这 人 古老 的 民族 
我 们 最 勇 取 的 认 级 
将 接受 光 的 邀 谤 

去 中 天 那 些 紧 闭 的 大 门 
访问 我 们 所 有 的 户 邻 


让 我 们 从 地 球 出 发 


1t978 年 8 月 一 12 月 
《人选 自 《 义 青 许 选 ? ， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 。， 
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有 的 人 


一 一 纪念 鲁迅 有 尺 
成 克 家 
有 的 人 活着 
他 已 经 死 了 
有 的 人 死 了 
他 还 活着 。 
有 的 从 


骑 在 人 民 头 上 ，“ 呵 ， 我 多 伟大 ! 
者 的 人 


人 以 王 身子 给 人 民 当 咎 轨 。 

有 的 人 总 
把 名 字 刻 入 石头 想 “ 不 梧 ”4 
有 的 人 

情愿 作 野 草 ， 等 着 地 下 的 火烧 。 
有 的 人 网 

他 活着 别人 就 不 能 活 ! 

有 的 人 


他 活着 为 了 多 数 人 更 好 地 活 。 


癌 口 口 WwWAN TopSage. CO 


骑 在 人 民 头 上 的 ， 
人 民 把 他 摔 震 ; 

给 人 民 作 牛马 的 ， 
人 民 永 远 记 住 他 ! 


把 名 字 刻 入 石头 的 ， 
名 字 比 尸首 烂 得 更 早 
只 要 春风 吹 到 的 地 方 ， 
到 处 是 青青 的 野草 。 


他 活着 别人 就 不 能 活 的 大 
他 的 下 场 可 以 看 到 

他 活着 为 了 多 数 火 更 好 活 的 人 ， 
群众 把 他 拾得 很 高 ， 很 癌 p 





1949 年 11 月 1 日 于 北京 
脱 下 了 
威 克 家 
有 脱 下 了 ， 脱 下 了 
身上 和 心 上 的 负载 。 
大 海河 绿色 的 进 界 ， 
25 
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一 个 个 轻快 多 身子 ， 
投向 你 起 优 的 脱 怀 。 


1956 年 8 月 于 青岛 
{ 以 上 均 选 自 《 戚 克 家 诗 选 >》， 人 民 文 学 出 版 社 1978 年 版 ，) 


人 和 进 上 曲 
吉 。 风 


我 是 一 个 人 
我 有 一 驯 心 
一 棵 血肉 的 生命 
一 团 火 热 的 青春 


我 要 走出 门 去 ! 


黎明 微笑 的 时 候 
我 走出 门 去 
大 气 生 光 的 时 候 
我 走出 门 去 
小 草 偶 爵 的 时 候 
我 走出 门 去 
露珠 居 眼 的 时 候 
我 走出 门 去 


[1 ww Top9Sage, con 


鸟 儿 歌唱 的 时 候 
我 走出 门 去 
归 蚁 上 工 的 时 候 
我 走出 门 去 ，…， 
土地 流泪 的 时 候 
我 走出 门 去 ! 
汽笛 怒 电 的 时 您 
我 走出 门 去 ! 


我 的 血 里 

流 着 痛苦 的 奶 汁 
我 的 脸 上 

沾 着 慈 爱 的 泪水 
我 的 用 膊 和 亡 头 

涨 着 东 动 的 勇气 间 
生 我 的 母 杂 困 
为 了 你 


母亲 、 母 杀 闲 

你 的 蕊 汁 哺 养 了 我 
你 的 泗水 北 狂 了 我 
你 的 勇气 鼓动 了 我 
我 要 走出 门 去 

我 要 走出 门 去 

门 外 

有 火 一 样 内 闪 的 阳光 
门 外 

27 
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有 大 海 一 样 的 远景 

门 外 
劳动 者 同志 在 艰辛 的 蒜 动 
战斗 震 同 志 在 英 勇 的 战 
创造 发 明 者 同志 在 发 挥 着 逢 营 
我 要 做 他 们 的 学 生 

我 要 走出 门 去 


向 前 

我 尼 下 进化 们 里 面 

我 受 成 为 他 们 的 同 忘 
我 要 走出 门 去 、 走 出 门 去 


1951 在 未 守 稿 ，1980 年 底 改 成 。 
( 选 自 <《 巧 京 文学 > 1981 年 第 6 期 》 


回 - 答 
何 其 芝 
从 什么 地 方 欢 来 的 奇异 的 风 ， 


吹 得 我 的 般 凯 不 停 地 阁 动 : 
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我 的 心 就 是 这 样 被 鼓动 着 ， 
它 感到 甜蜜 ， 又 有 一 些 售 恐 。 
轻 一 点 吹 梧 ， 让 我 在 我 的 河流 里 
勇敢 的 航行 ， 借 着 你 的 帮助 ， 
不 要 猛烈 得 把 我 的 枢 杆 吹 断 ， 
吹 得 我 在 泪 涛 中 兴 了 道路 ， 


有 一 个 字 闪 一 样 灼热 ， 

我 让 它 在 我 的 层 边 变 为 况 默 。 
音 一 种 感情 海水 一 幸 深 ， 

但 它 又 那样 狼 窗 ， 那 洋 可 刻 
如 采 我 的 标 子 时 不 十 汪清 地 
盛 着 纯 丸 的 洒 ， 我 怎么 够 
用 它 的 名 字 来 献 给 你 呵 

我 怎么 能 够 把 一 滴 说 为 一 斗 ? 


不 ， 不 要 期 待 着 活 一 样 的 沉 酵 ! 
我 的 感情 只 能 是 吨 一 种 类 。 
它 象 天 空 一 样 厂 阔 ， 和 和， 
没有 忌妒 ， 业 没有 莉 和 下 的 眼泪 。 
唯 有 共同 的 美 蓉 ， 共 同 疏 范 动 
才能 够 把 人 们 杂 密 地 联合 在 一 氨 
世 造 出 的 幸福 不 只 是 属于 个 人 ，， 
而 是 属于 巨大 的 芝 动 者 全 体 。 


<9 
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一 个 人 芝 动 的 时 间 并 没有 多 少 ， 
燃 间 的 白 发 警告 着 我 四 十 岁 的 来 到 。 
我 身边 落下 了 树叶 一 样 多 的 日 子 ， 
为 什么 我 结 出 的 果实 这 样 稀少 ? 
难道 我 是 一 课 趟 结果 实 的 树 ? 
难道 生长 在 祖国 的 肥沃 的 土地 上 ， 
我 不 也 是 除了 风霜 的 吹 打 ， 

还 接受 过 许多 雨露 ， 许 多 阳光 ? 


五 


“你 愿 我 永远 贸 在 人 间 ， 不 要 证 


灰暗 的 老年 和 死神 降临 到 我 的 身上 。 
你 说 你 疙 心地 倾听 着 我 的 歌声 ， 
彻夜 失 眼 ， 又 从 它 得 到 力量 。 

人 怎样 能 够 超出 自然 的 限制 ? 

我 又 用 什么 来 回答 你 的 爱好 ， 

你 的 鼓励 ? 柯 ， 人 是 平凡 的 ， 

但 人 又 可 以 升 得 很 高 很 高 ! 


我 伟大 的 祖国 ， 伟 大 的 时 代 ， 


多 少 英雄 花 一样 在 春天 盛开 ; 
点 该 有 不 梧 的 诗篇 来 证 歌 他 们 ， 


中 DUO wawTopSage con 


让 化 们 的 名 字 流 传 到 千年 万 载 。 
我 们 现年 的 歌声 厅 靳 么 微 沪 | 


站 蜂 有 十 代 传 说 中 的 歌 考 ， 
| 好 : 订 歌 声 上 余音 
还 在 梁 回 缘 绕 ， 三 日 不 绝 ? 


本 


呵 ， 在 我 祖国 的 北方 原野 上 ， 
我 爱 那 些 藏 在 树林 里 的 小 村 庄 ， 
收获 季节 的 手 桔 的 轮子 的 转动 声 ， 
农民 家 里 的 风 箱 的 低 声 歌唱 | 
我 也 爱 和 树林 一 样 密 的 工 户 )， 

红 色 生 铅 铁 象 水 一 样 疾 奔 

从 那 震 哥 欲 牵 的 马达 的 索 鸣 里 
我 听见 了 我 的 祖国 的 前 进 ， 


八 


我 祖国 的 疆域 是 多 人 妇 

北京 飞 着 雪 ， 广 州 还 开 着 红 花 。 
我 愿意 走 遍 全 国 、 不 管 我 的 头 
将 要 枕 着 哪 一 抉 土地 睡 下 。 
“那么 你 为 什么 这 样 况 默 ? 
难道 为 了 我 们 年 轻 的 共和 国 ， 
你 不 点 该 象 鸟 一 样 飞翔 ， 歌 唱 ， 
一 站 到 完全 唱 出 你 胶 简 里 的 血 ? 2 
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九 


我 的 翅膀 是 这 样 沉重 ， 

象 是 尘土 ， 又 象 有 什么 圳 协 ， 
压 得 我 只 能 在 地 上 行走 ， 

我 也 要 努力 飞腾 上 天 空 。 

你 闪 着 系 和 的 光 壮 的 眼睛 

望 着 我 ， 说 着 无 尽 的 话 ， 

又 象 展 切 地 从 我 期 待 着 什么 一 一 
请 接受 吧 ， 这 就 是 我 的 回答 。 


1952 年 1 月 写成 前 五 节 
1954 年 劳动 千 前 夕 续 完 
〈《 选 自 《何其 劳 文集 站 (一 ]， 人 民 文 学 出 版 社 1983 年 版 。 ) 


了 永远 把 自己 当 作 平 凡 的 人 

融会 工作 得 更 刻 吉 ， 政 踏实 ， 更 好 
心灵 就 获得 也 甫 

而 人 生 的 明镜 就 变 得 更 清晰 


并 不 是 为 了 逃避 


站 日 丫 wmw TopSage. coOn 


而 是 为 了 更 真 淮 地 对 符 刘 咎 
象 黑 色 的 土壤 开 出 红 访 
象 严 寒 凝结 了 火焰 般 的 霜 花 


旦 ， 和 冬天， 又 向 我 走 过 来 

是 的 ， 朋 友 ， 有 了 时候 

窗 上 的 町 饰 使 我 梦 见 热带 的 草 叶 
和 鞭 色 海洋 的 省 涛 


曾 有 多 少 漫漫 的 长 夜 

我 是 和 寻 样 等 待 着 春天 

每 一 次 狂风 从 算 前 欢 过 
我 都 让 他 带 我 的 祝福 给 未 来 


我 不 可 能 把 过 去 扎 记 
也 更 不 可 能 不 爱 未 来 
我 是 来 自 粗 从 的 茵 原 
我 的 意志 仍然 是 在 高 山 与 大 河 


有 时 候 感到 自己 很 年 轻 
但 确 确 实 实 已 经 到 了 中 年 
当 你 发 觉 格 边 每 一 根 由 发 
才 知 道 用 了 怎样 的 代价 换取 到 对 现实 的 每 个 认 让 


啊 ， 美丽 的 青春 时 
多 少 纷 委 在 一 个 青春 的 心里 蚜 
每 次 ， 每 次 我 凝视 着 星空 
我 驶 要 求 更 高 更 锅 地 飞 羯 
33 
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年 轻 的 时 代 最 容易 受 绒 

因为 形式 的 东西 正 投 仓 感官 的 坝 海 
而 当 你 一 旦 感到 需要 质朴 ， 单 纯 ， 也 饭 
姥 时 候 ， 多 少 岁 月 洪 溉 了 你 的 员 魂 


当 你 感到 人 生 真 实 的 甘 

你 才 会 真正 的 欢乐 

通过 那 一 些 习俗 的 热闹 和 瑰丽 

真正 的 美 是 雪 一 般 的 微笑 和 霜 一 般 的 清香 
让 一 切 拢 筷 你 的 视线 的 现象 

象 风 雪 必 拂 荐 大 外 也 

你 滴 默 地 走 去 ， 肩 负 闭 人 生 ， 员 注 涛 理想 
去 探寻 那 闪 次 在 人 关 灵 魂 里 的 星光 


1952 年 冬 之 夜 
( 选 自 《 鲁 蒜 疹 选 羡 ， 人 民 文 学 肌 版 诗 1983 年 版 。 ) 


客 店 问 答 


“南路 的 口音 ， 南 路 的 梳 妆 ， 
看 你 的 穿戴 ， 不 象 个 本 地 人 煤 料 ? ? 
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《家 住 在 湖北 ， 长 江 边 上 ， 
要 问 地 名 ， 电 做 宜昌 。” 


“千里 还 退 ， 山 水 阻挡 ， 
一 修 单 身 女 人 ， 走 回 何方 ? E ， 


“轮船 火车 上 ， 人 人 都 帮忙 
我 现在 坐 汽 车 ， 要 去 新 疆 。” 


“于 考 万 将， 要 去 新 疆 ， 
是 为 探 素 ， 是 去 游 诞 ?“ 


4 田 里 正 忙 ， 哪 有 闲 心 游 运 ; 
千 山 万 水 ， 只 为 把 未 人 探 量 。 才 


《是 去 看 你 兄弟 ， 还 是 去 看 移 娘 ? 
他 们 是 种 庄 称 ， 还 是 经 商 ? ” 


4 一 不 去 看 兄弟 ， 二 不 是 去 看 侈 娘 ， 
我 是 去 看 我 的 爱人 ， 他 在 咱们 的 部 队 上 。?， 


《 阿 ， 千 里 路 上 去 找 你 的 男人 ， 
你 这 个 大 女真 是 刚强 ! “ 


“ 响 谢 你 这 个 好 心 的 老大 娘 ， 
我 还 没有 结婚 ， 请 你 叫 我 姑娘 。 


4 阿 哟 ， 你 还 没有 结婚 ! 
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那 你 是 为 了 什么 要 去 新 疆 ? 2 
攻 
“好 大 娘 ， 就 是 为 了 结婚 冯 ， 
因为 他 在 建设 新 疆 ， 没 有 时 间 请 候 回 家 乡 。? 


1953 年 者 


人 


我 们 的 油 厂 


在 那 喀 冰 着 的 祖国 大 地 上 到 
有 一 条 喧 亲 的 山 贡 。 

出 岗 上 有 一 座 年 轻 的 拔 市 ， 
它 白 天 发 着 巨 响 黑夜 闪 着 光 。 


假若 你 机 为 道 兵 市 的 年 齿 ， 
请 去 问 那 林 茸 道 专 的 自 杨 ; 
那 象 攻 条 今 女 仪 的 树干 会 向 你 说 
4x 拔 市 和 我 在 同一 天 开始 生长 。 懈 


”我 们 辣 城 市 且 夜 都 在 江 习 ， 
它 比 青年 人 更 不 喜欢 安静 。 
它 永 不 靶 仅 地 向 索 着 性 吝 的 大 目 然 ， 
从 高 山顶 上 言 到 几 千 公 尺 下 的 地 居中 。 
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想 要 欣赏 城市 的 风光 ， 

你 必须 攀登 高 入 云 际 的 山峰 。 
我 们 正在 把 辽阔 的 戈壁 划 入 市 区 ， 
我 们 正在 把 增 王 的 宝藏 握 在 手中 。 


居民 是 那些 掌 冀 着 明天 的 青年 ， 
市 区 里 的 井 架 象 密 集 的 丛林 一 般 。 
生产 钢铁 的 血液 征 我 们 的 任务 ， 
我 们 的 城市 是 力量 和 幸福 的 源泉 。 


没有 必要 对 你 隐瞒 城 市 的 缺点 ， 
我 们 实在 需要 一 个 美丽 的 公园 
虽然 我 们 每 天 耳 以 看 到 壮丽 的 戈 双 日 出 ， 
虽 锥 我 们 每 年 可 以 看 到 六 骨 天 轩 飞 祖 连 。 


城市 虽然 在 远离 北京 的 山 轩 ， 
撕 市 虽然 在 落 漠 的 戈壁 滩 上 上 ?3 
但 是 ， 我 们 的 心 却 永远 地 向 着 北京 ,、 
贷 提 北京 无 时 不 在 岩 记 着 我 们 一 样 。. 


在 那 喧 冰 着 的 祖国 大 地 上 ， 
有 一 条 喧 冰 着 的 山 岗 。 

出 基 上 有 一 座 年 轻 的 城市 ， 
这 就 是 我 们 亲爱 的 玉 门 油 矿 。 


1953 年 冬 


《 以 上 上 均 选 自 《 李 季 诗 选 ? ， 人 民 文 学 出 版 社 1980o 年 版 。)》 
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器 眼 睛 


不 论 是 在 图 书信 里 ， 
或 者 是 在 落 馅 塔 雳 ， 


悄悄 地 对 我 张望 。 


、 每 因 我 们 超额 完成 了 计 好 。 
。 那 双 孔 睛 就 显得 汞 外 角 亮 


若是 我 们 不 小 心 册 了 事 获 ， 
它 就 象 阴云 密布 的 天 空 一 样 。 


黑 眼 睛 为 什么 那样 温柔 镍 情 ， 
昧 眼睛 为 什么 一 直 对 我 张望 一 一 
是 不 是 她 也 希望 多 出 汽油 ， 
还 是 看 中 了 我 的 模范 奖章 ? 


亲爱 的 又 亮 又 大 的 黑 眼 哺 亲 ， 
请 你 再 不 要 对 我 张望 ; 

你 若是 真 的 爱 闭 煤油 、 汽 油 ， 
我 们 欢迎 你 未 到 炼油 厂 3 
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假若 你 是 喜欢 那 旺 金 色 奖 章 ， 
真诚 的 劳动 一 定 会 得 到 报 偿 ; 
至 于 你 要 是 为 了 列 的 什么 ， 
那么 ， 请 你 听 我 说 虹 : 
祁连山 下 ， 有 一 个 放羊 的 站 娘 … 


1954 年 春 于 玉 门 
( 选 和 <《 李 和 文集 》， 上 了 海 文艺 出 版 社 1983 年 版 。) 


(也 


草原 上 袁 赎 入 起 ， 
象 金子 一 样 闪耀 。 
在 这 里 有 一 位 少 文 ， 
比 云 汰 起 得 还 是 。 
她 披 着 红 的 头巾 ， 
好 提 着 绿 的 水 壹 ， 
向 一 道 果 水 奔跑 ， 
人 们 都 叫 她 “ 云 沱 ”。 
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(二 、， 


4 云 灌 2 她 来 到 水 边 ， 
如 同 是 一 支 火 焰 。 
她 的 脸 映 在 水 上 ， 
水 花 也 跟着 飞溅 ， 
当 她 路 下 一 口水 ， 
她 是 多 么 幸福 。 

你 听 那 攻 乐 的 笑 声 。 
笑 声 唤醒 了 草原 。 


(三 ) 


啊 叶 少女 ， 我 看 见 你 。 
矫 侵 地 萄 上 个 搭 ， 
在 缀 顶 上 拖 手 二 招 
向 白云 吕 拭 问好 。 
你 的 手 是 一 把 铀 县 ? 
把 草原 的 门 打 开 了 了、 
广 福 在 呼唤 着 你 ， 
你 也 把 替 福 找到 。 


(四 ) 
站 在 一 座高 峰 上 ， 


头 上 是 共有 洒 和 白云 ， 
脚下 是 累累 石 矿 ， 


站 站 口 wwAN Top5age. con 一 


我 们 祖国 的 矿石 ， 
你 中， 人 间 鸣 云 淮 ， 
在 它 的 头顶 上 飞 着 。 


(五 ) 


在 一 座高 峰之 上 ， 
你 的 彩 衫 在 际 扬 ， 
象 一 道 长 虹 照 着 草原 ， 
恨 着 你 们 住 的 德 帐 ， 
5 

手 上 的 矿石 闪 亮 ， 
你 是 ,祖国 的 姑娘， 
把 这 里 当做 第 二 家 狠 。 


把 录 水 当做 奶 汁 ， 
把 野花 插 在 头 上 ， 
伴 着 你 思索 幻想 ， 
伴 着 你 攀登 钻 堪 ， 
扶 起 那 铁 的 钻 杆 ， 
在 草原 高 高 的 塔 顶 上 ， 
河 ， 少 女 ， 你 是 太阳 ! 


工 选 让 《田间 诗 选 ? ， 人 民 文学 出 版 社 4983 年 版 。) 
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向 困难 进军 
一 一 再 致 音 年 公民 


郭 小 川 


骏马 
”在 平地 上 如 飞 地 奔走 ， 
有 时 却 不 敢 越 过 
滑 急 的 河流 ; 
大 的 
在 春天 爱 唱 豪迈 的 移行 曲 ， 
一 到 严厉 的 冬天 四 
歌声 里 或 满 含 着 训 秋 ; 
公民 们 
你 们 
在 祖国 的 热 烘 烘 的 胶 脐 上 长 大 ， 
会 不 会 
在 困难 面前 低下 了 头 ? 
不 会 的 
我 信任 你 们 
甚至 超过 我 目 己 ， 
不 过 
我 要 疝 一 问 
你们 做 好 了 准备 没有 ? 
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| 
比 你 们 年 长 几 岁 
而 且 光 荣 地 成 了 你 们 的 朋友 ， 
禁不住 
要 把 你 们 的 心 
带 回 到 那 变 乱 的 年 头 。 
当 我 的 少年 时 代 
生活 
决 不 象 现 在 这 样 
自由 而 温 姐 ， 
我 过 早 地 同 我 们 的 祖国 在 一 起 
负担 着 巨大 的 忧患 ， 
可 是 我 仍然 是 稚气 的 ， 
人 生 的 道路 
在 我 看 来 是 如 此 地 一 目 了 和 然 ， 
仿佛 
只 要 报 晓 的 钟 声 一 啊 ， 
神话 般 的 奇迹 
就 象 彩 霞 似 地 出 现在 天 边 5 
一 切 
都 会 是 不 可 思议 地 美满 。 介 和 
呵 ， 就 在 这 个 时 候 
严 竣 的 考验 来 了 ! 
抗日 战争 的 炮火 
在 我 寡居 的 城市 中 
准 起 浓 烟 ， 
我 砷 着 泪痕 
投入 红色 十 其 的 行列 
人 多 
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走 上 前 线 。 
人 真正 的 生活 开始 了 | 


它 开 始 得 过 于 突然 ! 
我 是 
儿 平 是 毫 无 准备 地 ， 
遭遇 到 一 场 风险 。 
在 一 个 雨夜 的 行 皇 的 路 上 ， 
我 慌张 地 跑 到 
最 初 搂 待 我 的 将 军 的 面前 ， 
诉说 了 
我 的 烦恼 和 不 安 ， 
:PP 估 虹 
我 还 不 能 自如 地 往 枪 膛 蜂 著 子 弹 ， 
动员 人 民 咽 
我 呢 上 只 有 书本 上 的 枯燥 的 语言 。 
我 说 


上 二 
司 志 ， 


请 允许 我 到 后 方 再 学 九 年 ! 交 
于 是 
将 后 的 沉重 的 声音 
在 我 的 耳 边 震 啊 了 ， 
《问题 很 简单 一 一 
不 勇敢 的 
在 斗 委 中 学 会 勇敢 ， 
怕 困 难 的 
去 闫 强 地 赦 式 困难 。 
于 | 喇 
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这 闪光 院 话 
象 雨 点 似 地 打 在 我 的 心间 ， 
我 怀 着 原 激 
回 到 我 们 的 队伍 中 
继续 问 前 ……" 
现在 
十 八 年 已 经 过 去 了 ， 
时 间 
铂 冻 了 我 们 
并 且 为 我 们 的 祖国 带 来 荣耀 ， 
不 是 我 们 
被 困难 所 征服 ， 
而 是 那些 似乎 很 川 从 的 困难 
本 个 
在 我 们 的 面前 跪 倒 。 
车 脐 永远 地 消亡 了 ， 
随 太阳 一 起 
滚滚 而 来 的 
是 胜利 和 欢乐 的 高 潮 。 
公民 们 
我 美 莫 你们， 
你 们 的 青年 时 代 
辟 这 样 好 ! 


去 和 天 人 手中 的 三 八 枪 了 ， 
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保卫 祖国 的 远 射 程 的 海防 炮 ; 
你 们 再 不 要 
” 赵 着 项 夜 
去 挖 隐蔽 身体 的 地 洞 了 ， 
而 是 怎样 
寻根 追 底 地 
到 深山 去 探 宝 ; 
你 们 再 不 要 
越过 地 堡 群 
偷袭 敌人 控制 的 握 市 了 ， 
而 是 竺 样 
把 从 工厂 中 伸 出 的 烟 钢 
统 得 间 上 云霄 
你 们 再 不 要 
打 着 小 族 
到 .地主 庭 院 去 减 租 减 息 了 ， 
而 是 您 样 
把 农业 生产 合作 社 
办 得 又 多 又 好 。…ew 
是 阿 
连 你 们 章 遇 的 困难 
都 使 我 感到 骄傲 ， 
可 是 我 要 说 
它 的 威风 
决 不 会 比 从 前 小 。 
社会 主义 的 章 路 上 
并 非 
平安 无 事 ， 
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了 基 芷 了 光 因 射 的 早晨 


也 时 党 
帝国 主义 考 
对 次 我 们 


每 天 都 用 唉 碎 几 逢 人 的 牙 此 ， 
生活 的 河流 里 


随处 都 可 能 
埋伏 着 坚硬 的 确 厂 
日 让 界 的 巷 境 人 
在 每 个 阳光 不 曾 申 进 的 角 芳 
生 着 蛆 ，……。 
新 生 的 事 刘 
每 时 每 刻 都 遇 到 
没落 者 屿 抗 报 … 上 7 


然而 我 要 告诉 你 们 
赁 着 我 所 体味 的 生活 的 真理 : 
力 难 
这 圭一 种 思 疆 而 又 情 愤 的 东西 ， 


而 只 要 听见 风 健 的 脚步 上 
就 象 老鼠 仅 地 
悄悄 向 后 绾 去 ， 
它 从 来 不 能 战胜 
人 们 的 英雄 的 意 喜 。 
半 么 同 忘 们 ! 
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让 我 们 


以 百倍 的 勇气 和 亲 力 
向 困难 进军 
不 仅 骨 言词 
而 县 用 行动 
说 明 我 们 是 真正 的 公民 | 
在 我 们 的 祖国 中 
困难 减 一 分 
举 福 就 要 长 儿 寸 ， 
所 难 的 痛 后 
伟大 的 社会 主义 世界 
正 向 我 们 飞 旗 。 
1955 钙 下 月 草 成 
1956 年 I 月 9 日 定稿 
甘 肛 林 一 -- 青 纱 帐 
3 证 


吉方 的 其 芒 款 需 ， 南 方 的 甘蔗 林 ! 
你 为 什么 这 样 香 惰 ， 又 为 什么 那样 严明 ? 
北方 的 青 纱 帐 曙 ， 划 方 的 青 纱 帐 ! 
你 为 什么 那样 时 远 ， 又 为 件 么 这 样 亲 近 ? 
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和 们 的 青 纱 帐 曲 ， 跟 甘蔗 林 一 社 地 布 满 浓 节 ， 
那 随 风 摆动 的 长 叶 啊 ， 也 一 样 地 喝 麦 蝴 亮 的 琴音 4 
我 们 的 青 纱 帐 哟 ， 跟 甘蔗 林 一 样 地 脱 脉 情 深 ， 
那 载 着 阳光 的 露珠 啊 ， 也 一 样 地 朵 亮 大 地 的 清 居 。 


削 杀 的 秋天 年 竟 过 去 了 ， 繁 华 的 夏目 已 经 来 临 ， 
本 册 于 纱 焉 星 的 艰 尘 ! 
时 完 象 泉水 一 般 涌 啊 ， 生 活 象 海浪 一 般 推进 ， 
那 遥 远 的 青 纱 帐 曲 ， 宕 曾 有 其 蘑 林 蜂 的 入 芬 ! 


我 年 轻 时 代 的 战友 啊 ， 青 纱 帐 里 的 人 ! 

让 我 们 到 甘蔗 林 集 合 吧 ， 重 新 会 会 普 日 的 风云 
我 识 健 中 的 伙伴 啊 ， 一 起 在 北方 长 大 的 弟兄 位 ! 
让 我 们 到 青 纱 帐 去 吧 二 号 令 蜀 间 退回 我 们 的 青春 。 


本 记得 ? 我 们 曾经 有 过 一 个 伟大 的 发 现 
住 在 青 纱 帐 里 ,高 梁 稿 比 甘 上 蘑 还 妥 否 开 ; 
可 记得 ? 我 们 曾经 有 过 一 个 大 胆 的 判断 : 
无 论 上 海 或 北京 ， 都 不 如 这 商 梁 地 更 叫 人 留 芒 。 


可 记得 ? 我 们 曾经 有 过 一 种 有 趣 的 梦幻 : 
革命 胜利 以 后 ， 我 们 一 道 择 着 白 须 、 游 迄 江南 ; 
可 记得 ? 我 们 曾经 有 过 一 氮 涉 小 的 心 攻 : 
到 了 社会 主义 时 代 ， 狠 狠心 每 天 搞 它 三 文 香烟 。 


可 记得 ? 我 们 曾经 有 过 一 个 坚定 的 信念 
即使 死 了 化 为 装 土 ， 也 能 叫 高 深长 得 秆 粗 粒 图 
可 记得 ? 我 们 曾经 有 过 一 次 细致 的 计算 : 


《人 
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只 要 青 纱 收 不 例 ， 共 产 主 义 肯 定 豆 区 下 一 代 实 现 。 


可 记得 ? 在 分 别 上 时， 我 们 是 过 这 样 的 方案 ; 

将 宁 ， 允 里 有 严重 的 国难 ， 我 们 就 在 凶 里 见面 
可 记得 ? 在 胜利 时 ， 我 们 发 过 这 笠 的 壮 言 

往 后 ， 生活 不 管 甜 吝 ， 水 还 也 不 入 记 几 天 和 有 明天 。 


人 青 纱 帐 里 的 总 人 | 
你 们 有 的 当 了 三 长 、 学 者 ， 有 的 作 了 编辑 、 将 至 ， 
能 来 甘蔗 林 里 聚会 吗 ? 一 -不 能 又 有 但 么 要 紧 ， 
我 知道 ， 你 们 有 能 力 轨 驭 任何 险恶 的 风云 。 


我 央 搜 中 鸭 伏 伴 疝 ， /起 在 北方 长 灵 的 训 兄 们 | 
你 们 有 的 当 了 工 信 、 孝 授 有 的 作 了 书记 、 浆 观 ， 
能 再 回 到 青 纵 焉 去 吗 ? 生活 已 经 全 新 ， 

我 知道 y 你 们 有 勇气 吹 回 目 己 的 号 斗 的 青春 。 





南方 的 甘蔗 林 哪 ， 贾 方 鸭 甘 瑚 林 ! 
你 为 信 么 这 样 香 舌 ， 又 为 什么 那样 严峻 ? 
北方 的 青 纱 焉 啊 ， 北 方 的 青 纷 帐 ! 
你 为 什么 那样 逮 远 ， 又 为 什么 这 样 杂 近 ? 


1962 年 3 月 一 6 月 ， 魔 门 一 北京 。 


站 口上 口 WwWNN Top9age. con 


团 汝 洼 的 秋天 
郭 小 川 


秋风 象 一 把 柔韧 的 梳子 ， 梳 理 着 静 静 的 团 泊 洼 ; 
秋 光 如 同 父 亮 的 诗 珠 ， 束 球 扬 扬 地 在 平 浴 上 泽 酒 。 


高 梁 好 似 一 队 队 的 “红领巾 ”， 悄 悄 地 把 周围 的 道路 观 畦 
疝 日 黄 播 头 微笑 着 ， 望 不 尽 太 阳 起 处 的 红色 天 涯 。 


矮小 而 年 高 的 垂柳 ， 用 区 绿 的 叶子 抚摸 着 快 涩 的 庄 称 ; 
密集 的 芦苇 ， 细 心地 护卫 着 脚下 偷偷 开放 的 野花 。 


蜂 声 消退 了 ， 多 跑 的 麻雀 已 不 在 房 顶 上 改 井 3 
些 声 停息 了 ， 守 性 的 独 流 减 河 也 不 再 唱 听 。 


大 雁 即 将 南 去 ， 水 上 黑 默 浮动 肴 白净 的 野 鸣 ; 
秋凉 网 刚 芷 这 里 落脚 ， 署 热 还 藏 在 好 客 的 人 家 。 


秋天 的 团 泊 洼 师 ， 好 象 在 香甜 的 梦 中 胜 俊 ; 
团 泊 洼 的 秋天 啊 ， 犹 如 少女 一 般 羞 着 答 管 。 


团 泊 洼 ， 团 泊 洼 ， 你 真是 这 符 静 静 的 吗 ? 
全 世 塘 都 在 喧 丹 ， 哪 里 没有 雷霆 丰 吼 ， 风 云 变 化 ! 
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是 的 ， 团 泊 洼 的 呼号 之 声 ， 也 和 别处 一 样 洪 大 3 
省 丰 人 们 的 胸口 到 ， 其 中 也 和 阅 市 一 样 哮 杂 。 


这 里 没有 笋 三 次 世 界 大 战 ， 但 人 人 都 在 枪 炮 齐 发 ; 
谁 的 心灵 深 处 一 一 没有 奔腾 吃 哇 的 于 盏 万 马 | 


这 时 没有 刀光剑影 的 火 陆 ， 但 日 夜 都 在 攻打 所 杀 3 
谁 的 大 小 动 脏 里 ， 一 一 没有 况 热 的 鲜血 流 响 哗 昕 |! 


这 里 的 《共产 党 宣言 》， 并 没有 扼 盖 在 尘埃 之 下 ! 
毛 主 席 的 伟大 号 召 ， 在 这 里 照样 有 最 真 二 的 回答 。 


无 产 阶 级 专政 的 理论 ， 在 战 二 的 心头 放射 序 华 。 
反对 修正 主义 的 湖 ， 正 惊 退 于 山头 贼 糊 的 鱼 是 。 


解放 军 兵 营 站 口 的 跑道 上 随时 都 有 马蹄 路 路 ; 
五 。 七 干校 的 校 含 里 ， 贡 光 屏 上 不 时 出 现 《 创业 》 种 
《 海 暇 》。 


在 明 调 的 阳光 下 ， 湖 时 都 有 对 修正 主义 的 口 诛 笔 代 ; 


在 一 排 排 红 饥 之 间 ， 常 常 而 见 同 专 式 温存 的 夜 话 。 


…… 至 于 战士 的 深情 ， 你 小 小 的 团 泊 洼 怎 能 包容 得 下 ! 
不 能 用 声音，] 只 能 用 没有 声音 的 “声音 ”加 以 表达 : 


盎 土 自 有 战士 的 性 将 ， 不 怕 污 茂 ， 不 怕 铜 吓 ; 


一 切 无 情 的 打击 ， 只 会 使 人 腰 杆 缸 直 ， 青 春 次 发 。 
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人 


sr 有 
和 ， 
| 二 
下 
本 


台 士 自 有 战士 的 抱负 ， 永远 改造 。 从 村 出发， 
一 切 可 中 的 衰退 ， 只 能 使 人 视 若 货 数 ， 路 记 泥 沙 。 


战 土 自 有 战士 的 胆识 ;不 信 流 言 ， 不 受 壹 详 ; 
一 切 天 的 天 各， 只 会 使 人 社 志 清 加 ， 大 复发 过 。 


战士 目 有 战士 的 爱情 : 个 渝 ， 新 美 


如 画 ; 
一 如 额 外 的 贫 欲 ， 和 天 烦 ， 谨 到 内 麻 。 


战士 的 歌声 ， 可 以 休 灿 一 时 ， 孝 永远 不 会 沙 亚 ; 
距 士 的 明了 上限 y 可 以 关闭 一 时， 雾 永远 不 会 锋 说 。 


请 所 折 吧 时 这 就 是 找 王 二 有 和 从 心中 扬 出 捧 话 。 
图 洛 湛 ， 园 油 注 ， 你 真是 那 社 毅 施 的 吗 ? 


是 的 ， 团 油 洼 是 葵 竹 的 ， 哪 里 会 时 刻 都 在 过 避 恕 灶 。 
不 ， 阳 清 之 攻 广 人 全 生生 入 生 村 中 


不 管 上 怎样 ， 目 把 这 矛盾 重重 的 诗篇 旦 在 坝 下 ， 
它 也 许 不 合 你 秋天 的 季节 ， 但 到 明 春 准 会 生根 发 芽 。'wie 


1975 年 9 月 于 文化 部 了 泊 汗 于 校 
《以 二 均 选 自 《 部 小川 竺 选 >， 人 人民 文学 出 版 社 1977 年 版 。) 
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五 、 需 所 


让 肆 运 的 时 代 里 又 遇 到 了 不 幸 ， 

不 到 两 岁 的 骇 子 忽然 得 了 重病 4 
晚上, 浊 我 从 村 公所 开会 回来 ， 
他 正 痛苦 好 翻 沉着 ， 已 人 事 不 省 。 


这 寓 外 的 划 音 使 我 惊 恒 其 名 
我 跑 到 五 里 地 外 去 请 那 位 医生 。 


医生 默默 地 看 看 我 ， 提 上 药 处， 


一 库 跑 步 ， 来 到 我 们 的 家 中 。. 


可 和 怜 鬼 核子 似乎 已 态 态 一 息 ， 
张 着 小 喘 ， 困 难 而 急促 地 呼吸 ， 


医生 详细 地 检查 过 胸 普 和 全 身 ， 
然后 呆 果 地 坐车 陷入 沉思 。 


呵 医 生 ， 你 这 举动 又 使 我 惊奇 ， 


孩子 的 病状 显然 已 很 分 急 ， 
这 不 是 作 科学 起 验 的 时 外 
一 分 针 的 时 间 党 带 下 认 站 汗 香 天 


也 。 _ 
Ye 、 


你 扫地 关怀 主任 的 区 康 ， 
这 是 对 的 ， 我 的 心情 跟 你 一 样 ， 
可 是 这 个 失踪 了 的 战士 的 可 子 2 
全 环 生 区 了 六 

我 问 医生 《六 子 的 半 有 没有 疮 危险 
他 依然 呆 坐 着 ， 好 象 没有 折 见 ， 
半 上 ， 他 才 从 药 灯 中 取 中 注射器， 
走 到 孩子 身 汰 回 答 锐 浊 治 治 着 3 了 2 


我 用 焦灼 的 口气 疯 他 更 告 ，: 

ee 
我 们 这 个 家 庭 已 经 十 分 不 幸 - 

他 人 不 大 《各 于 1 


医生 的 这 种 近 平江 淡 的 神气 ， 

为 母亲 的 心 增添 了 新 的 忧虑 ， 

我 心 想 :这 大 约 是 个 软弱 无 能 的 人 ，. 
本 和 的 了 对 信 省 


他 到 郑 已 已经 部 练 地 把 针 活 进 皮肉 ， 

区 窜 吕 药 汁 ， 又 又 妆 练 地 轻 轻 撒 走 ， 

打 完 作 他 又 从 药 箱 中 取出 药 来 ，， 

而 危 又 包 亦 堵 灌 进 仿 隆 络 日 。 :站 
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然后 ， 他 又 坐 在 并 沿 边 一 声 不 响 ， 
无 论 你 怎 梓 问 他 ， 他 也 不 大 搭 腔 。 
然后 ， 又 周而复始 地 打针 、 灌 药 ， 
然后 ， 又 周而复始 地 呆 崔 在 况 沿 上 。 


这 样 经 过 了 三 四 次 的 重复 ， 


该 子 的 面色 并 不 显得 宽 佑 ， 
我 在 障 瞳 地 埋 然 医生， 
一 定 是 他 的 冷淡 把 病 耽 误 。 


可 是 已 他 又 仅 乎 并 不 冷淡 
他 给 孩子 隐 治 疗 也 很 鞭策 ， 


他 在 主任 面前 也 有 相同 的 表现 。 


不 同 的 是 他 那 时 好 象 很 忧伤 ， 
连 那 双 大 眼睛 都 显得 暗淡 无 光 ， 
而 今天 他 却 格外 地 平静 ， 


”他 的 动作 总 是 那样 不 慌 不 忙 。 


又 经 过 三 四 次 同 祥 的 治疗 ， 
孩子 的 病 忽 然 开 始 见 好 ， 


那 狂 将 的 啊 意 稍稍 安定 下 来 ， 


医生 的 脸 土 也 现 出 一 丝 微笑 。 


这 时 ， 院 外 开始 露出 蒙蒙 的 晨 筋 ， 
白色 的 黎明 扩展 在 末 方 的 天 荐 ， 


当 太 阳 的 红 光 照 亮 密 纸 时 ， 
医生 提 着 药 箱 悄 异 走 出 了 晨 。 


河 ， 这 时 我 真 想 把 他 对 住 ， 
孩子 的 病 还 没有 平复 ， 

但 我 的 话 实在 说 不 出 口 ， 
他 那 育 蜡 的 裘 现 已 使 我 襄 字 。 


当 太 阳 湾 解 了 早晨 的 烟雾 ， 
他 又 拿 着 药 箱 和 书 走 进 了 屋 ， 
于 是 又 一 次 地 打针 、 灌 药 ， 
然后 东 呆 地 坐 在 迷 沿 上 看 书 。 


白天 又 经 过 这 样 八 九 次 的 反复 ， 
孩子 退烧 了 忆 不 感 过 分 痛苦 3 
而 活 竺 却 包 少 饮食 又 混 有 睡眠 ， 
黄 恬 时 ， 他 人 靠 在 摘 上 一 下 子 泛 画 。 


醒 来 时 ， 他 条 目 去 回 卢 东信 和 宿 ， 
又 向 我 提议 转 流 把 孩子 照护 ， 
我 答应 着 ， 说 了 很 多 愿 激 购 话 ， 
而 他 呢 ， 简 直 什 么 也 不 吐 器 。 


又 经 过 一 夜 的 护理 和 治疗 ， 

旱 蝴 ， 和 芒 子 的 脸 上 现 出 了 欢笑 。 
这 时 ， 医 生 却 多 少 带 着 紧张 的 神色 ， 
轻声 地 向 我 提出 严肃 的 警告 : 
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4 可 要 小 心 护理 ， 和 芒 子 的 病 是 肺炎 ， 
如 果 护 理 不 好 ， 还 可 能 重 犯 。 
有 分 么 新 的 情况 就 来 巴 我 到 ， 
我 对 于 这 人 小 孩子 的 责任 还 没 尽 完 。” 


他 走 了 ， 我 望 着 他 那 宽 大 的 表 影 ， 
有 一 种 说 不 出 的 骨 湾 的 感情 ， 
我 曾经 错误 地 把 他 当 碾 冷淡 的 人 ， 

关 实 ， 他 是 一 条 烈火 般 的 生命 。 


河 ， 对 于 他 ， 我 是 多 么 感激 ， 
对 于 他 ， 我 怀 着 最 深 的 敬意 ， 
可 是 ， 我 实在 不 埃 跟 他 多 说 话 ， 
他 的 性 烙 至 今 还 使 我 详 异 。 


此 后 ,他 得 天 都 来 看 望 一 次 ， 

每 二 次 他 都 困 和 孩子 的 见 好 而 欣喜 。 
他 却 依 然 是 那样 默默 无 言 ， 

这 个 人 可 ， 你 永远 也 不 会 跟 他 部 识 。 


这 时 ， 随 著 前 线 部 队 的 胜利 反攻 ， 


“我们 后 方 机 关 也 前 进 到 一 座 小 扰 。 


和 
系 来 跟 我 们 住 在 同一 条 胡同 。 


人 
我 无 意 时 透露 出 我 的 一 点 心事 。 
老实 说 ， 当 我 为 胜 间 狂欢 的 讨伐 ， 
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人 

氛 证 收复 于 %: 和 我 的 人 总 不 来 售 姑 》 

如 果 总 不 未 信息 ， 才 令 人 刺 温 。 ， 

| 

当 医 生 野 跌 地 体察 到 我 这 种 心 增 * 

他 疼 于 说 话 子 ， 现 出 严 淖 的 神气 : 


“要 谎 普 地 信任 自己 的 着 记 
要 涩 着 读 信 任 我 们 的 人 的 力量 ， 


不 实 轻 易 站 信 没 有 证 实 的 消息 ，， 
- 不 要 轻 卿 亨 售 一 个 人 的 死亡 。 





7 是 主任 给 我 久 下 并 启示 ， 
在 任何 困难 情 六 下 他 也 不 着 急 ， 
让 铀 ， 你 知道 中? 他 最 近来 了 信 ， 
说 畏 已 略微 见 好 ， 很 想 回来 呢 ! 
“我 一 立 省 与 你 的 次 子 以 同情 ， 
在 主任 那里 的 对 天 我 也 很 激动 ， 
我 个 承认 我 是 温情 主义 者 ， 
你 们 的 起 遇 却 使 我 万 分 翡 痛 。 JU 
， 号 
“ 当 你 的 孩子 村 入 
我 的 心 比 为 谁 痢 更 尝 重 ， 
但 由 于 我 的 扫 本 心 ， 
才 有 效 地 挽救 了 他 的 生命。 
河 ， 这 是 多 么 好 ， 儿女 深沉 的 人 
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我 真 想 把 我 的 全 部 经 历 跟 他 说 尽 。 
可 是 他 忽然 掏 出 怀表 看 一 看 ， 
也 不 告别 ， 就 匆匆 地 走出 了 大 门 。 


第 二 天 ， 当 他 再 来 的 时 候 ， 
还 是 照 归 地 看 孩子 而 又 不 开口 。 
但 他 那 双 明亮 的 大 眼 清 ， 

却 隐隐 地 闪 出 轻微 的 贝 悉 。 


他 这 种 神情 也 曾 使 我 频 忧 ， 
我 可 不 获 问 他 有 什么 原由 ， 
我 以 很 大 的 热情 接待 了 他 ， _ 
面 他 也 不 作 一 分 钟 的 多 余 的 停留 。 


这 些 日 邓 ， 起 是 最 重要 的 时 刻 


前 方药 萎 音 象 雪 一 箭 地 陈 落 ， 
而 关于 我 的 亲人 的 消息 ， 


性 象 清风 一 般 村 不 见 线索 。 


这 个 我 所 崇敬 的 医生 同志 ， 
在 我 最 需要 支持 的 时 候 给 我 以 支持 ， 


纵然 他 的 话 是 那样 的 兰 音 ， 


但 他 的 存在 就 是 一 种 助力 。 


可 是 ， 他 居然 接连 四 天 不 再 来 ， 
天 天 都 空 让 我 焦 心 地 把 他 等 待 。 


这 个 跪 上 我 不 能 不 去 询问 了 ， 
原来 前 天 夜间 他 就 从 这 里 离开 。 


折 见 这 个 没有 预料 到 的 消息 ， 
我 简直 遭 到 了 尖锐 的 一 击 ， 

从 他 原来 的 富 所 缓 缕 走 回来 ， 
热 辣 辣 的 眼泪 忽然 掉 下 儿 滴 。 


当时 ， 我 自己 也 感到 几 分 惊 青 ， 
这 个 可 克 的 人 不 过 有 征 普通 的 同志 ， 
对 他 自然 有 六 说 不 尽 的 感谢 ， 
人 人 二 区 尖 


然而 ， 我 的 激动 的 心 还 不 能 平息 ， 
我 的 面前 不 断 地 闪 动 着 他 的 影子 ， 
亲人 | 序 是 有 丰 失 一 训 辽 9? 

难道 对 他 的 感情 已 不 限于 友 这 ? 


中 到 这 ， 我 禁不住 告 诚 我 目 己 : 
一 刹那 的 拖 拖 也 不 能 允许 1 

我 自己 的 大 哪 ， 战 争 都 决胜 利 了 ， 
你 为 什么 还 一 点 也 没有 信息 ! 


当然 ， 我 的 信 您 并 没有 效 失 ， 
我 的 心 谁 也 不 能 村 去 ， 
当 我 意识 到 这 个 隐隐 欧 念 头 ， 
它 岂 同时 陪 稍 烟 一 桩 飞逝 


四 六 历 ， 
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一 个 人 即使 经 过 于 锤 百 炼 ， 
也 不 能 放松 一 分 钟 的 警 饮 。 


忽然 ， 有 人 轻 轻 地 推 开 我 的 门 ， 


进来 一 只 手 、 递 给 我 一 持 信 。 


呵 ， 这 正 是 医生 的 字迹 ， 
个 打开 看 看 又 怎 能 对 得 起 人 ! 


信 上 号 着 ，“ 素 爱 的 同志 ， 你 好 1 
我 已 经 带 着 医疗 队 来 到 了 前 线 。 
从 此 ， 我 永远 斩 断 我 的 可 耻 的 思想 ， 


的 去 我 最 后 见面 时 的 无 声 的 语言 。 


 《 属 你 安心 等 待 着 ，| 受 着 疾 子 ， 


信和 字 着 你 的 最 珍 呐 的 信念 ， 
如 果 我 能 在 这 儿 攻 助 你 
那 对 我 是 巨大 的 幸福 和 襄 欢 。…… 


我 把 这 张 信 纸 选 起 来 括 了 又 撕 ， 


小 片 的 纸 从 我 手 上 飘然 落地 ， 


我 的 远方 的 不 知 去 处 的 何 ， 
请 相信 你 的 处 丰 的 麦子 ! 


一 穴 , 欢 砍 
竺 活 给 我 以 最 确切 的 和 启示: 


困难 和 汶 折 从 未 都 是 暂时 的 
当 你 以 战士 的 英勇 画 对 一 切 。 


站 口 ww Tiopsagqe Con 


Wi 
一 个 隐 科 的 角落 被 揭 开 ， 
总 有 一 股 和 尘土 球 泽 起来。 
我 车 ， 和 久 经 历 了 一 一 次 折磨 ， 
耳 项 所 的 花 洒 并 没有 六 败 。， 


医生 ， 你 是 我 的 最 好 的 同志 和 朋友 ， 
.对 于 你 ， 我 永远 怀 着 尊敬 和 妆 注 ， 
即使 你 是 热心 地 爱 着 我 吧 ， 
但 ， 爱 的 人 为 什么 一 定 要 十 有 1! 


朋友 ， 你 的 错误 是 你 的 这 封 信件 ， 
让 蜡 业 有 许多 豪 本 丈 就 不 该 说 窜 。 
你 迁 个 号 详 是 光明 器 落 的 有 为 ， 
闻 实 关切 窒 我 们 起 率 地 相 


本 筷 ， 这 封 信 到 底 起 了 良好 的 作用 ， 
它 全 我 们 从 根 上 新 断 了 爱 的 纸 。 
我 肾 这 个 医生 可 不 一 样 柯 ， 

那个 运 二 的 贞 二 时 就 占有 了 我 的 爱 忆 ， 


我 不 会 依靠 不 正当 的 苔 借 ， 
来 该 补 生活 中 的 某 种 空 虐 ， 

我 有 间 永远 凝结 在 斗 委 的 烈火 中 ， 
汪汪 帮 扩 得 光 
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我 把 这 片 片 的 思 建 带 入 证 蕉 中 。 
这 里 没有 六 酸 、 浅 过 演 荡 ， 
只 有 一 种 球 忽 的 迷 避 的 激动 。 


我 当 是 解放 军 的 柱 强 交 柑 素 归 。 
隔壁 房东 的 “ 谁 呀 ? ”的 间 话 ， 


“和 填 把 我 从 半 睡 眠 状态 中 凉 醒 。 


从 门 外 的 融 悉 的 答 话 声 ， 
我 涉 出 这 位 不 骨 之 客 就 是 医生 。 


河 ， 他 为 什么 又 来 了 哆 ? 
“莫不 种 他 故意 殷 乱 我 的 宁静 ! 


… 不 ， 他 不 是 那 种 口是心非 的 人 4 


他 从 来 是 那么 锥 持 而 又 肯 专 ， 
当然 ， 即 使 他 怀 着 那样 的 感情 ， 
在 这 风寒 的 夜 星 也 得 给 他 开门 。 


从 窗户 继 里 ， 我 看 见 了 他 的 身影 ， 
他 迈 着 轻快 的 步子 往 里 移动 ， 
我 忙乱 地 穿 好 了 那 件 皮 大 衣 ， 
他 已 经 站 在 窗 前 呼 哆 我 的 姓名 


6 于 植 同志 ， 快 起 来 吧 ! 


你 最 想念 的 人 已 经 回 到 部 队 啦 ! 2 
什么 ? 我 简直 睹 不 清楚 ， 
丰 担 心 医 生 把 话 儿 说 差 。 





有 = 了 
区 
. ， ， 站 国 
人 建 29 7 王 让 
sw 本 本 2 NS INC 和 全 和 区 
[ ee na 作 二 时 有 愉 * 有 





4 你 的 爱人 回 到 部 队 啦 ! 
他 又 重复 地 说 了 这 和 多 话 。 
柯 亲 ， 这 再 不 会 是 假 的 了 ， 
突 来 的 幸福 弄 得 我 心 乱 如 麻 。 


我 屏 住 气 ， 把 窜 人 让 进 屋 ， 
发 现 他 皮 帽 边 挂 满 了 小 冰 柱 。 
现在 昌 是 初冬 的 天 气 ， 

而 塞外 的 严 赛 已 到 零下 十 度 。 


可 是 ， 我 实在 来 不 及 绕 呼 客人 ， 
“他 现在 到 了 哪 轩 ?性 我 急切 地 问 。 
客人 快意 地 侈 着 ， “ 寞 癌 水 唱 ， 
把 我 这 杰 永 了 的 嗓子 酒 一 润 。 


我 呼 噬 徐 地 拉 起 灶 专 的 风 箱 ， 

化 坐 在 我 身 务 的 一 推 荣 火 上 ， 
《一 切 危 险 都 已 经 过 去 了 ， 
他 的 问题 都 安 非 得 受 受 当当 。 

《他 现在 离 这 儿 六 十 五 里 地 ， 

住 在 我 们 的 后 方 医 尝 里 。 

我 昨天 跪 上 才 把 他 运 到 ， 

又 赶紧 连夜 给 你 送 这 个 消息 。 半 


古 ， 医生 ， 我 尼 深 一 层 地 敬爱 你 ， 
真诚 地 接受 你 的 情谊 。 
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但 是 ， 我 的 人 又 有 什 名 大 队 全 吗 ? 
说 吧 ， 无 论 赋 么 


cx 请 . 你 允 许 我 从 头 讲 起 。 加 
这 是 从 他 的 朋友 那里 昕 来 的 = 
因为 这 样 不 只 会 给 你 更 多 喜悦 ， 
本 电压 一 个 全 入 的 教育 ” 


2 


民 迷 贷 他 失去 了 抗击 的 可 能 ， 
开国 7 


< 开始， 外 而 慰 其 人 是 新 择 员 ， 


人 
毒打 、 灌 辣 概 水、 烙铁 烙 … 
总 之 用 We 


“这 一 切 当然 都 没有 安生 作用 ， 


人 实时 了 生 不 人 
作品 人 有， 


亲 ， 我 的 族 及 四 证 到 疾 清 、 

我 的 骨 府 艰 他 的 早 诡 总 息 相 通 。 
“那么 现在 咒 ? 他 在 缉 儿 ? 2 
我 急电 地 着 声 地 送 问 医 生 。 


尺 浪 我 入 坚 得 起 。 2 


-Ph 





医生 的 习 糯 真 时 人 着 急 ， 

倪 访 然 不 慌 不 已 地 从 头 说 起 。 

和 j 才 已 经 交代 了 ， 
也 现在 良 本 不 会 有 什么 问题 。 


“ 护 黑 一 个 蔷 通 医生 的 观 只， 
他 的 伤势 简直 不 可 能 好 转 ， 
你 看 ， 细 冬 已 经 繁殖 在 伤口 上 ， 
它 伞 怎 会 目 动 地 让 出 这 其 地 碍 ! 


“人 的 生命 力 有 时 非常 神 育 ， 
它 竞 能 代 蔡 磺胺 把 细菌 杀 死 。 
当政 人 把 他 编 进 俘虏 营 的 时 候 ， 
他 已 经 重新 成 为 一 小 壮士 。 


，“ 幸 于 他 有 这 桂 精 壮 的 身体 ， 
敌人 终于 把 他 送 到 煤矿 充当 若 力 ， 
当做 ， 这 又 是 最 残 入 的 刑罚 ， 
最 款 风 区 动 条 件 ， 最 人 猎 的 待遇 。 


“和 企 那 最 恶劣 的 艰难 的 条 件 下 ， 
一 颗 革 命 种 子 还 要 生根 开花 ， 

敌人 汐 严 乒 的 监视 和 管制 ， 
既 不 能 使 他 就 范 ， 也 没有 使 他 惧 御 。 


《你 们 共产 党 员 只 怕 没 有 和 群众， 
有 和 群众 就 有 伟大 的 前 程 。 
在 那些 休 虎 和 矿工 的 群众 里 ， 


门 丫 口 ”wmw TopSage. con 


了 8 


他 又 施展 出 共产 党 员 的 才能 。 


c 就 在 他 当 苦力 的 第 二 个 月 份 里 ， 
他 妙 二 | 
在 第 四 个 月 ， 这 织 又 扩 坟 了 ， 
并 且 很 快 得 到 了 地 下 党 约 风 


汪 


《因为 党 还 没有 毒 清 总 的 寺 
所 以 不 能 马上 跟 公 接 二 
他 却 灵 敏 地 体会 了 党 的 意图 ， 
在 行 Wai 


< 癌 训 时 好 们 工作 得 很 山 和 
当 租 放大 备 围 住 这 个 厂区， “ 

他 们 不 仅 能 够 送出 最 确实 的 情报 ， 
| 掌握 了 武器 。 


“由 村 的 行动 开始 了 

矿 蜂 下 外 晶 应 了 一 致 的 信和 号， 
当 解 放 军 冲破 钦 获 莹 的 上 时候， 
他 们 从 后 面 摊 训 了 敌人 的 再 保 。 交 


是 的 ， 这 一 切合 乎 他 的 往 铬 ， 


.我 目 己 的 人 ， 我 不 会 看 错 。 


医生 ， 你 现在 更 该 了 解 到 : 
我 的 信 念 为 什 妈 不 会 涡 落 ? 


< 矿区 起 放 了 ， 很 决 忆 复 了 效 崎 ， 


在 尘 路 上 又 琵 到 了 
可 ， 人 
国 为 这 会 打 乱 你 8 


生生 和 和 全 


《怎么 ? 又 出 了 什么 事 ? 2 
我 加 着 ， 我 的 心 快 冲破 了 大 衣 。 
发， 这 个 粗心 大 塌 的 大 喇 ， 
称 为 作 么 总 学 不 会 珍重 自己 ? 


“他 从 奔跑 着 的 马上 路 下 来 了 ，， 
严重 地 震 菏 了 他 的 大 肌 

有 十 儿 小 时 处 于 狼 迷 状态 ， 

而 尝 时 又 无 法 进行 在 效 的 治疗 


“《 当 他 到 了 我 们 的 医 节 所 ， 
那 菩 状 简直 使 我 格外 难过 、 
同志 ， 这 不 是 普通 的 伤员 ， 
知 果 信 不 好 ， 全 给 我 及 重 的 新 认 
“经 过 我 们 的 紧 总 的 治疗 ， 
他 鸭 病 情 终于 一 天 天 见 好 ， 
只 是 前 方 那 渐 运 的 雹 声 ， 
还 会 合 他 的 律 经 受到 惊 拢 。 
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“不 过 ， 寺 秆 同 志 ， 我 要 声明 ， 
我 关心 他 ， 并 非 完 全 出 于 个 人 感情 ， 
你 们 这 些 党 员 同 忘 的 光 这 ， 

将 恨 亮 我 这 修平 凡 的 人 的 一 生 。 


“一 个 伟大 的 人 说 过 :， 爱 能 战胜 死 ， 


是 的 ， 我 叉 远 信 服 这 个 真理 。 
我 祝福 你 位， 我 的 用 友 守 


我 的 心 电 来 远 中 你 们 在 一 起 。 


“现在 ， 他 已 度 过 了 危险 期 ， 

但 是 ,， 他 仍然 需要 你 的 扶持 。” 
快 把 东西 收 挫 收 捡 吧 ， 
马上 就 走 ， 带 上 可 爱 的 孩子 。 儿 


医生 的 话 刚 刚 说 完 ， 


0 


于- 末 章 “ 下 “一 -上 TongTreeHeeeeeeeeeeeeee ar 上 am 一 站 Tree me -er 一 一 


我 的 心神 又 变 得 将 外 梳 乱 ， 


这 训 情 来 得 未 免 太 快 了 取 ， 


虽然 我 已 经 售 为 地 等 待 了 两 年 = 


对 于 病人 的 新 的 灾难 ， 
我 仿佛 一 点 也 不 感到 危险 。. 


at 


他 就 是 死 了 ， 痢 会 活 过 来 ， 
因为 有 党 和 我 各 孩子 在 他 身边 


七 、 赞 歌 


读者 柯 ， 事 实 正如 你 们 所 巴 类 ， 
二 祥 匡 好 。 
当 我 和 我 子 人 至 到 他 病 凯 的 谢 上 ， 
他 张 开 脱 条 把 我 们 紧 紧 地 操 抱 。 


我 要 党 重 纪 说 加。 我 区 有关 ，， 
这 分 的 兴 奉 使 我 多 少 有 有 些 慌 忽 ， 
当 我 从 门口 看 兄 天 卫 区 和 芒 的 脸 ， 
我 的 眼前 浮现 了 了 于 万 里 珍 萄 


他 还 不 能 坐 起 卖 也 不 
他 的 眼睛 都 给 我 以 
我 串 孩 子 大 声 忆 人 
答 签 害 著 增 细 曙 冯 


我 坐 在 他 的 迪 边 不 住地 望 着 他 ， 
呵 ， 头 上 已 经 显 出 几 根 自发 ， 
这 个 年 轻 的 英俊 的 勇士 ， 

离开 了 二 人 走 显 得 老 啦 ! 


线 ; 然 税 中 昔 音 由 话 逐 那么 多 细 ? 
可 是 我 从 吨 里 开头 向 他 诉说 ? 
一 切 念 操 都 被 但 后 恨 光 和 从， 


人 
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爱人 之 间 ， 跟 睛 最 会 说 j 
我 们 儿子 用 不 次 人 部 语 


{ 革 = 


我 又 被 批准 留 在 医院 记 他 扶持 ， 
除了 夜间 ， 我 们 一 会 也 不 分 高 ， 
我 只 要 一 出 门 他 就 急 着 呼 吹 我 ， 
可 是 我 走 问 来 他 又 身 说 没有 事 。 


Er 


< 


每 天 时 晨 都 是 我 器 他 第 一 个 相交 
每 次 都 是 我 索 目 给 做 庄 水 送 饭 ， 
每 个 鸡 焉 部 各 我 中 他 从 开 得 最 准 ， 
人 


快乐 的 时 刻 一 天 天 过 去 ， 
他 的 伤势 也 一 天 天 见 愈 ， 
他 的 话 一 天 天 地 多 起 来 ， 
我 们 的 爱情 也 一 天 天 更 知 赣 。 


到 利 十 天 的 清早 ， 雪 过 天 睛 ， 
银色 的 晨光 钻 进 了 窗户 缝 ， 

做 向 医生 闫 告 说 ， “天 乡 好 呵 ， 
让 我 到 恬 外 散 散 步 、 宽 宽 心 情 ! 一 


我 们 的 国友 大 颖 个 好 意思 人 旧 挡 ， 


站 上 -WUTOoESae cof 


他 只 说 “ 太 蛙 了 ， 风 六 厉害 天 太 凉 ! ” 
4 你 远 不 知道 吗 ? 估 很 坚强 。 尹 


医生 笑 著 看 了 看 ， 鳃 恕 地 点 点 头 ， 
-我们 象 新 婚 夫 妇 侈 地 有 嵌 千 若 。 
他 痢 马上 项 着 我 走出 了 房 门 ， 
沿 着 街道 缓 缓 地 朝 着 琴 野 走 。 


辣 ， 多 么 鲜明 的 光亮 的 田野 ， 
田野 上 铺 着 一 层 软 软 的 白雪 ， 
徽 反 狮 仿 货 染 上 了 雪 的 颜色 ， 
用 光世 象 被 雪 洗 涤 得 更 清洁 。 


-平地 上 站 立 着 二 哥哥 高 高 的 杨 机 ， 
四 锦 的 核 于 者 穿 上 了 日 雪 的 衣服 ， 
你 司 以 把 它们 比 做 百 衣 战士 ， 
也 它 们 的 神态 比 护士 还 要 英武 。 


在 那 丽 行 高 大 的 杨 畦 中间 ， 

断 续 地 有 载 着 军火 的 汽车 奔驰 ， 
它们 好 象 大 海上 穿行 的 轮 秀 ， 
为 平和 的 雪 地 带 来 了 刚 健 的 气息 。 


运载 萎 食 的 邓 子 的 队伍 ， 
也 在 公路 边 上 匆忙 地 赶路 ， 
扬 着 靶子 的 赶 性 口 的 人 ， 
以 那 精力 旺盛 的 喉 音 大 声 改 呼 。 


站 口中 www TopSage. con 
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公路 分 有 着 一 条 守 的 长 纹 ， 
那里 跌 满 行人 交 千 万 只 丢 印 ， 
这 此 光华 的 级 色 的 间 路 ， 
远 透 二 通 向 乡村 也 通 间 关 镇 。 


乡村 和 城 秆 都 冒 出 次 烟 茶 洒 ， 
二 二 于 
却 象 一 根 根 册 柱 支 接著 天 的 斜坡 。 


透 山 在 天 过 画 了 小 毗 申 ， 
它 好 象 故 总 从 人 但 旺 计 终结 : 闪 绿 ， 
可 是 这 浑然 一 体 的 元 沁 之 间 ， 


只 而 - 它 的 这 灌 把 二 少 | 可 疼 o. 


这 走 是 二 个 美好 的 立 广 丙 枉 只， 
一 切 的 景物 都 缀 合 得 如 此 和 谐 ， 
太阳 仿佛 既 不 阁 吉 也 不 豪华 

它 答 如 其 分 她 把 迷人 的 温 姐 宣 


我 的 这 位 伤员 贪 禁地 河 望 着 ， 
默 器 地 亭 受 着 这 难得 的 居 乐 。 
可 是 ， 连 我 包 不 能 准确 地 猜 出 : 


他 今天 到 底 想 闭 一 些 什 么 。 


我 的 话 被 热情 推 拥 着 说 了 出 来 : 
《今天 的 白雪 格外 本 人 喜爱 ， 
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也 可 以 说 是 我 们 的 生活 的 象征 吧 ， 
因为 我 们 的 感情 跟 雪 一 样 涪 间 。 


这 全 医生 真是 好 同志 。， 

我 们 一 向 街 到 他 略 均 1 

他 让， 实 和 在 没有 仁 么 和 彩 心 ， 
汪 泡 着 的 是 革命 的 人 道 主 义 。 es 


我 为 什么 要 把 医生 提起 ， 
连 我 目 己 也 总 到 儿 分 惊奇 。 
他 国 由 思 和 有 省 并 不 作 声 ， 
眼 呈 了 嵌 终 着 ， 继 绪 望 著 无 辽 的 雪 地 。 


这 时 ， 红 人 反 的 大 阳 从 东山 让 农 十 来 ， 
它 攀 种 情 中 开始 了 巨大 的 证 师 : 
ws 

为 什么 这 样 汉 眼 地 洁白 ? 


从 放 本 贡生 和 全 


把 静 静 的 雪 地 渡 饰 得 更 加 疾 丽 ， 
咀 ! 你 们 为 什么 ui 绊 耳 呵 ? 
古 半 这 了 年 饭 进 振 来 撑 集 。 


远 处 的 村 庄 跳出 了 一 下 
在 娠 洛 恨 准 下 好 象 是 一 支 兴 汉 ， 
谁 维 雪 地 涂抹 这 样 的 色 2 
圣 骑 及 的 妇女 身上 的 衣衫 。 
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旱 安 ， 提 着 人 的 少女 和 挑 担 的 大 汉 ， 
你 们 是 不 是 也 跟 我 们 一 样 来 党 新 鲜 人 
我 在 乡村 过 了 数 不 尽 的 早晨 ， 

却 没有 一 天 象 这 样 使 人 感到 美满 。 


我 的 人 鄂 ， 你 难道 跟 我 有 什么 不 间 ? 
你 这 些 年 来 的 负荷 比 我 沉重 ， 
这 一 次 障 着 毒 子 的 散步 ， 

对 你 ， 也 许 是 丰富 而 复杂 的 旅程。 


沁 为 什么 这 样 不 声 不 啊 缉 ? 
难道 又 想起 你 那 翡 壮 的 遭遇 ? 
罪 向 的 敌人 离 你 有 多 么 远 ， 
在 你 身 和 旁 的 是 你 温 采 的 者 子 ! 


我 称 地 想起 他 是 不 是 有 点 波 劳 到 
他 的 创伤 还 没有 完全 养 好 。、 
我 加 他  《 果 了 吗 ? 回去 吧 1 7 


他 伴 怒 地 坚 洋 把 头 扬 了 了 扬 。 


他 径直 出 前 走 着 ， 连 头 也 不 回 ， 
这 清新 的 早晨 真 使 他 迷醉 ， 
任 你 雪 是 在 我 们 脚下 咬 咏 作 响 ， 
人 蔡 你 小 风 在 我 们 衣襟 上 钦 。 


他 突然 说 ， “不 仅 要 象 雪 那 样 洁白 ， 


而 且 瑞 象 雪 那 桩 丰 富 又 多 采 ! ? 
他 从 雪 地 上 抓 了 一 把 雪 ， 


人 





轻 轻 地 把 我 的 头 扭 过 来 。 


“你 看 呀 ， 雪 花 有 六 个 准 ， 
它 在 阳光 下 显得 多 么 知 迷 ! 
黄 的 、 红 的 、 绿 的 、 汉 的， 
什么 花 宁 能 有 这 样 好 看 ?“ 


”好 象 是 两 个 爱 玩 的 孩子 ， 
我 们 把 这 雪 看 来 又 看 去 。 
雪 也 好 象 我 们 的 生活 ， 

仿佛 越 看 越 觉得 美丽 。 


《亲爱 的 ! 2 他 忽然 丈 叫 我 ， 
《有 几 司 话 我 要 中 你 说 |! 
我 们 已 经 不 再 是 孩子 了 ， 
我 的 意思 你 当然 会 懂得 。 


“我 们 只 能 用 我 们 的 战斗 生活 。 
为 这 多 季 的 白雪 高 唱 赞 歌 ， 
象 这 样 谈论 白雪 的 日 子 ， 

不 过 象 流 星 似 的 在 一 肯 间 闪 过 。 


《我 今天 来 散步 还 有 个 目的 ， 
对 要 和 你 商量 一 储 平 党 的 吉 ， 
我 们 没有 权利 过 安 闲 的 日 子 。 


我 是 一 个 平凡 的 战斗 者 ， 
77- 
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怎 能 忘记 我 汪 神圣 的 职责 ! 
亲爱 的 ， 只 人 有 在 我 受 重伤 的 时 候 ， 


才能 安静 地 在 你 身 专 度 过 


《我 想 明 天 就 加 组 织 土 语 示 
让 我 马上 就 回 到 前 方 去 ， 
战士 和 战士 之 间 的 爱情 ， 
人 


《 末 爱 的 ， 你 不 要 把 我 二 她 ， 

detail 和 
是 我 们 过 的 范围 是 多 人 么 广大 ， 

后 为 生 凌志 人员 


1 一 ~ 


可 ， 我 便 得 ， 但 是 我 不 想 说 ， 


在 我 们 之 间 插 避 来 久久 的 沉默 ， 


我 们 轻 轻 地 号 着 巡 慢 的 步子 ， 
用 全 六 全 AT 了 KE 


狂 心 大 症 的 人 哪 ， 我 的 勇士 ， 
你 还 没有 理解 到 我 的 塌 念 ， 
在 这 绰 难 而 曲折 的 斗争 中 ， 
人 


， 称 二 我 经 认 过 ER 
和 六 村 本 拓 本 
尽管 你 不 告诉 我 而 年 的 遭遇 ， 
从 别 入 口中 我 已 知道 得 很 完全 。 


下 门 门 ” REE Con 一 


是 的 ， 你 壮 恕 员外 致 治 下 操 ， 
你 慰 目 我 罩 牡 的 不 铺 和 胡平 苑 ， 
更 使 我 景 确切 地 望 见 ; 


一 个 共产 党 员 可 以 音 登 得 乡 么 高 | 
1 


( 选 自 《 部 小 用 代表 作 》， 黄河 文艺 出 


心口 中 莫 要 这 


勾 拟 害 的 号 ， 
灰尘 室 莫 把 我 眼 


手 抓 黄土 我 不 放 ， 
紧 紧 儿 贴 在 心窝 上 。 


…… 几 回回 势 里 回 死 安 ， 
双手 搂 定 宝塔 山 。 


中 日 中 wmw TopSage, con 





瞳 描 了 了 0 


和 只 当 划 者 申 


1986 年 息 。 ) 


知 政之 


< ve 
rw 


千 声 万 声 时 殴 色 ， 
人 这 里 ! 


人 
红旗 球 束 沁 毛 担 。 


白 鞋 肚 手 由 红 腰 带 ， 
亲人 傍 过 落 河 来 。 


一 头 扑 在 素 人 怀 ……， 


wo 二 十 里 铺 送 千 柳 林 铺 迎 。 
分 别 十 年 又 回 家 中 。 


辑 梢 树 该 树 根 根 ， 
亲 山 素 水 有 亲人 。 


小 米饭 养活 我 长 大 。 


赤山 的 麻子 西山 的 谷 ，， 


肩膀 上 的 红旗 手中 的 书 。 


手把手 儿 教会 了 我 


站 和 站 SI coFm 一 一 


母 素 打发 我 们 过 黄河 。 


命 的 直路 千 万 里 ， 
天 南海 北 滤 着 您 …… 


团团 围 定 迷 上 坐 。 


满 客 里 国 得 不 透风 ， 
脑 轮 上 还 啊 着 脚步 声 。 


老 答 从 进门 气 嚼 得 稚 : 
《我 林 见 鸡毛 信 来 





可 真 见 素 人 


亲人 见 了 杀人 面 ， 
欢喜 的 眼泪 眼眶 里 转 。 


保卫 延安 你 们 费 了 心 ， 
自 头 发 添 了 儿 根 根 。 


团 支 书 又 领 进 社 主任 ， 
当年 的 放羊 娃 如 今 长 成 人 。 


娃娃 们 争 抢 来 把 手 拉 。 


站 日 日 ww TopSage. con 
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一 口 口 的 米酒 千 万 名 话 ， 


长 江 大 河 起 浪花 。 


十 年 来 草 命 大 发 展 ， 


说 不 闵 这 三 于 六 百 天 人 和 
山 


千 万 条 腿 来 于 万 只 跟 ， 
也 不 够 我 走 来 也 不 够 我 看 ! 


失 顶 着 蓝天 大 明镜 ， 
延安 城 黑 在 我 心中 


一 大 条 街道 宽 又 平一 
一 座 座 灾 虏 报 彩 姬 和 


一 多 蓝 电 灯亮 又 明 ， 
对 恨 过 去 我 认 不 出 了 你 ， 
母亲 延安 换 新 衣 。 

五 


杨 家 岭 的 红旗 呵 高 高 的 际 ， 
草 命 万 里 起 高 潮 ! 四 


一 一 3 


宝 措 山下 入 脚 印 ， 
毛 主 席 登 上 了 天安门 ! 


惠 园 时 对 光 恨 人 心 ， 
延 河 滚滚 莽 “ 前 进 ”! 


赤 卫 军 …… 青 年 团 …… 红 领 王 、 
走 着 咱 英雄 儿 奉 辈 人 


社会 主义 路 上 大 踏步 走 ， 
光荣 的 落 河 还 要 在 前 头 ! 


身长 翅膀 吧 脚 生 云 ， 
册 回 延安 看 和 组 素 ! 


1956 和 衬 3 月 9 日 ， 延 安 : 


放声 歌唱 (节选 ) 


痪 玫 之 
人 春风 。 
秋雨 。 
居 雾 。 
力 阳 。，… 。 
83 
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我 走 记 了 


脚步 啊 。 二 _ 
，《 人 和 人 代 会 闫 议 》， - 
和 新 中 国 地 图 
在 我 手中 ， 
党 员 介 绍 售 
茶 贴 着 
我 的 胸 膀 。 
我 走 进 农村 。 。 
我 走 进 工厂 。 
我 走向 黄河 。 
我 走向 长 江 。 
二 用 二 
壹 浪 。 
内 月 一 一 
桃花 一 
- 南方 。 
雪花 一 一 


我 广大 祖国 的 
每 一 个 地 方 一 一 


珂 ， 每 一 个 地 方 的 


我 的 
年 一个 


四 


在 联合 收割 机 
滚动 着 的 
大 雁 塔 汶 ， 
在 长 江 大 桥头 的 
黄 蕉 楼 上 ， 
在 宝 成 铁路 边 的 


我 们 十 代 的 诗人 们 1! 
你 们 正 站 在 云端 
站 我 们 
姚 望 。 
在 我 们 的 合唱 声 中 ， 
传 来 
你 们 的 慷 叹 声 ， 
在 我 们 的 工作 服 上 ， 
投下 


柯 ， 我 熟 读 过 你 们 的 _ 
《 登 岗 州 台 歌 》、 
《 茅屋 为 秋风 所 破 歌 》…… 

那 无 数 美妙 的 
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但 是 ， 
面向 你 们 ， 
如 .此 地 骄 做 1 
我 要 说 : 
我 们 的 合唱 
比 你 们 的 歌声 
啊 亮 】 
呵 河 .…，… 《前 不 见 二 人 ?oem 
但 是 ， 





其 要 
人 天 志 光 他 人] 区 
莫 辟 EN 
4 他 人 而 洒 下 ”os 
4《 君 不 见 ” 呈 
《 户 攻 二 志 间 由 
已 出 现在 . 
祖国 的 
4 四 又 八 荡 2 1 
柯 ， 我 们 的 疝 辈 雪人 ，. 





希望 可 ， 。 
希望 ， 
希望 ， 
梦想 町 ， 
人 
蒋 想 ee 
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而 你 们 何曾 想见 
今日 的 祖国 
是 这 样 的 
烛 烂 辉 牟 ! 
你 们 的 千 万 支 神 来 之 笔 呵 - 
怎么 能 写 出 
我 们 时 代 的 
社会 主义 的 
锦绣 文章 ? ! 
《 语 不 售 人 死 不 体 ?一 -一 
又 向 哪里 
去 找 
这 最 壮 册 凤 语 人 襄 
4 党 ! > 


《我 们 的 党 ! 





党 困 
我 们 祖国 的 
青 着 ， 

永和 

党 网 





我 们 社会 主义 事业 的 
信心 


和 力量 1 


呵 ! 我 走 进 
我 的 误 部 。 
我 的 厂房 。 
87 





1 


我 打开 
星光 灿烂 的 
《 毛泽东 选集 》， 
我 登 上 
《红旗 漫 卷 西 风 ” 的 
山 岗 。 
我 中 着 
工农 红 李 的 
二 万 五 千里 足 六 ， 
我 翻 过 
党 的 伟大 史诗 一 一 
千 山 万 岭 的 篇 章 …。 
从 第 一 个 
”共产 主义 小 组 ， 
”到 今天 的 
我 的 支部 ， 
我 们 的 党 员 名 单 
是 何等 壮丽 的 
英雄 榜 ! 
我 们 党 的 心 
和 六 万 万 人 民 的 心 
结 成 的 联盟 ， 
是 何等 伟大 的 
铁 壁 钢 增 1 
我 听见 ， 
我 们 的 大 地 上 
卷 起 的 
入 党 宣 暂 的 
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不 息 的 风 其 ! 
我 看 见 ; 
千 万 双手 
举 起 的 
入 党 申请 书 的 
海 尘 1 一 一 
“可 ! 我 们 依 展 


先烈 的 榜样 ， 
为 实现 
共产 主义 的 理想 ， 
让 我 们 
把 一 切 
献 给 7 
亲爱 的 祖国 吧 1! 
让 我 们 
把 一 切 
献 给 
亲爱 的 党 oovoese2 
本， 今天 一 一 
我 们 示爱 的 党 
三 十 五 周岁 的 
诞 反 一 一 
x 二 。 一 9 1 
伟大 的 共和 国 纪元 后 的 
第 七 个 
七， 一 ”1 一 一 
我 们 又 该 怎样 


89 


oo TVOCTODSS5OG CO 人 ， 


于 售 地 欢 近亲 ， 
百倍 地 
唱 1 人? 
但 是 ， 
并 没有 举行 
盛大 的 纪念 ， 
并 没有 四 
雷动 的 掌声 、 
手 壁 的 森林 
出 现在 - 
会 场 、 广 场 。 


” 那 一 瑟 
下 ” 锌 素 的 写字 台 旁 ， 
和 毛泽东 同 误 aa 
正在 起 草 大 
党 第 八 次 大 会 的 开 沾 词 : 
在 国务 院 ， - 允 ， 
第 二 个 五 年 计划 咎 淘 议 书 上 
正 凝 结 着 和 
并 崩 的 人 影 ，、 
和 午 六 的 灯 兴 5 


在 颖 战 部 ， 


党 的 代表 | 
正和 朋友 们 一 起 ， 


领 痰 ， “长 期 共存， 


90 


,一 “了 有 HHPrT. 的 Peririrer 天 一 Treo 


互相 监督 3 
在 科学 艺术 大 厅 ， 


0n00 wwwTopSsage con 一 


党 的 语言 
正 象 春 军 一 样 
隐 起 ; 
4《 百 家 搜 鸣 史 有 
正 象 春风 一 桩 
吹 开 ， 
k 百 花 齐 放风 ! ee 
呵 ! 在 千 万 个 
” 泵 井 
和 织 布 机 多 ，- 
煤 痰 
- 和 布匹 的 
洪流， 
又 在 突破 
定额 的 
水 位 ; 
在 千 万 质 
稻田 
各 麦 地 里 ， 
早生 
和 新 考 的 
行列 ， 
正 千 反 万 怀 
奔 向 
民生 
呵呵 ! 正 是 这 样 ! 
在 节日 里 ， 
我 们 的 党 
9| 





四 


没有 
在 酒杯 各 鲜花 的 包围 中 ， 
醇 意 沉沉 ， 
局 5 | 
正 挥 省 如 雨 ! 
工作 着 一 一 
在 共和 国 大 荐 的 
建筑 架 上 ! 
阿 阿 ! 正 是 这 样 ! 
党 的 伟大 纪念 日 ， 
象 共 和 国 的 
每 一 个 工作 日 、 
一 样 地 
忙碌 、 紧张 5 。 
但 是 ， 攻 ， 
在 我 们 已 碌 、 紧 张 的 
每 一 个 工作 日 里 ， 
难道 我 们 不 十 
每 时 每 刻 
在 纪念 着 
我 们 的 党 ! ? 
柯 ， 我 们 共和 国 的 
每 果 每 齐 
都 在 显现 着 一 - 
况 的 
大 史 ， 


党 的 





光 名 ， 
都 在 活跃 着 一 一 ， 
党 的 


C 区 


se 。 
和 芭 


力量 。 
你 听 ， 四 
你 市 ! 一 一 
省 港大 罢工 的 
呼号 声 ， 
在 我 们 的 
鼓 风 炉 里 
正 坪 呼 作 咽 ， 
你 乔 
你 看 ! 二 一 
南昌 起 义 的 
鲜血 
在 我 们 的 
， 炼 钢 六 中 
正 滚 深 跳 菏 ! 
呵 ， 在 农业 合作 社 的 
麦 场 上 ， 
正 束 扬 着 
秋收 起 义 的 
不 配 的 红旗 ! 
在 基本 建设 的 


工地 上 ， 
正 闪耀 着 
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一 一 ie mr 一 


延 娄 客 湘 的 
不 亚 的 灯光 ! em。 
是 ! 并 内 山 一 一 
宝塔 山 ! 
“一 我 们 稳固 的 基石 ， 
光 红 蛙 - 
涯 八路 ! 
一 一 我 们 的 钢 肯 铁 梁 ! 
我 们 共和 国 大 厦 的 
质量 的 保证 | 
这 和 就 是 四 
为 什 各 人 
我 们 的 瑟 丈 高 楼 
会 这 样 地 
坚强 礁 伟 一 一 
一 一 青云 直上 ! 


让 科学 的 最 新 成 就 一 
示 踪 原子 
来 检验 ” 

我 们 的 工 程 到 ， 


让 历史 上 和 
我 们 前 率 的 次 基 者 ， 
给 我 们 应 得 的 


和 赞扬 | ee 
亲 ! 公民 们 ， < 
同志 缮 1 
我 们 的 生 分 
就 是 活 在 
这 样 的 时 代 ! 
我 们 的 双 脚 
就 是 路 在 
这 和 榜 的 道路 上 ! 
世上 
还 有 什 儿 
更 大 的 
欢乐 
和 新 做 ?1 


中 华人 下 共和 国 公民 。 


社 会 主 义 喜 由 的 
建设 者 。 了 了 


《我 ， 
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毛泽东 岂 志 的 “ 
” 币 峙 代 人 。 
呵 ! 假如 我 有 
一 百 个 大 脑 柯 ， 
我 就 献 给 你 
- 一 百 个 ; 
假如 我 有 
一 和 于 双手 可 ， 
”我 就 献 给 你 
一 千 双 和 
假如 我 有 
一 万 张口 呵 ， 
我 就 用 
一 刀 区 
弈 声 歌唱 ! 一 一 
歌唱 我 们 
伟大 的 
壮丽 的 
新 和 的 - 
本 ” 租 国 ! 
歌唱 我 们 
伟大 的 
光荣 的 
党 ! 


1959 年 9 月 ?只 


桂林 由 水 歌 


“法 让 的 神 柯 ， 才 中 的 仙 | 
神 资 仙 态 桂林 的 山 ! 


情 -- 样 深 坷 ， 梦 一 样 美 ， 
如 情 似 林 漓江 的 Xi 


水 儿 重 可 而 几 重 ? 
水 绕 山 环 桂 林 据 ov 


是 山 城 呵 ， 是 水 城 ? 
都 在 青山 绿 水 中 心心 


了 吓 ， 此 山 此 水 入 鸯 怀 ， 
号 时 此 鼻 何 处 来 ? 


see 黄河 的 浪 涛 塞外 的 风 ， 
此 来 关山 千 万 重 。 


马 坊 上 基 见 沙盘 上 画 ， 
“桂林 山水 甲 天 下 ” 和 
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河 ! 是 梦境 柯 ， 是 仙 琉 ? 
此 时 身 在 独 秀 峰 中 ! 


SR 
心 是 醇 呵 ， 还 是 桓 ? 
水 迎 山 接 入 画 屏 


画 中 画 - 清江 服 我 身 千 影 ， 
歌 中 歌 一 一 山 山 应 我 响 闻 声 习 wm 


招手 相 癌 老人 DG，  ， 
云 单 江山 几 万 年 ? 


二 一 伏 波 山下 还 珠 酒 @， 


鸡 艇 出 一 踢 屏 瓜 开 ， 
绿 水 白 帆 红旗 来 ! 
人 


大 地 的 称 容 春雨 洗 一 
请 看 容 山 四 基 名 是 rw 


人 的 的 
Ed 





独 秀 峰 ， 在 桂林 市 中 心 ， 天 读 一 桩 ， 并 地 而 超 。 
图 老人 山 ， 鸡 笼 山 ， 屏 风帆 ， 均 在 桂林 市 区 ， 因 关 得 名 。， 
电 还 珠 润 ， 有 老 龙 谢 情 还 珠 神话 ， 本 诗 转 意 供用。 


在 桂林 市 南郊 :… 作 项 有 上 巨大 夯 形 消 口 ， 洞 穿 露天 ， 状 似 明 镜 高 县 。 


DODUD wwTopSage' con 


桂林 山水 入 有 购 往 ， 
此 景 此 情 战 士 的 心 一 一 


江山 多 娇 人 多 情 ， 
使 我 白 : 发 永 不 生 ! 


对 此 江山 人 自豪， 
使 我 育 春 孙 不 必 ! 


七 星 岩 @ 去 趟 神仙 会 ， 
招呼 刘三姐 亲 打从 天 上 回 …… 


人 间 天 上 大 路 开 ， 
要 唱 新 歌 随 我 来 ! 


三 姐 的 山歌 十 万 八 千 敌 ， 
战士 呵 ， 指 点 江山 唱 祖国 .…… 


红旗 万 梭 织 锦绣 ， 
海北 天 南 一 望 收 1 


塞外 的 风沙 辐 黄 河 的 浪 ， 
春光 万 里 到 故乡 。 


红旗 下 ;少年 英雄 遍地 生 一 
望 不 尽 ! 千 姿 万 态 “ 独 秀峰 ? 1 


图 七 星 岩 ， 桂 林 最 著名 岩洞 之 一 。 传 说 歌 仙 刘三姐 在 此 洞 中 赛 歌 ， 后 化 五 成 
位。 FS 
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一 塌 满 怀 柯 ， 情 满 胶 ， 
恰似 漓江 春水 浓 ! 


呵 ! 汗 雨 挥 酒 乐 笔画 : 
桂 困 山水 一 一 满 天 下 上 


1959 年 7 月 ， 浊 稿 
1961 年 8 月 ， 整 理 
( 以 上 均 选 自 & 贺 数 之 诗 选 >》 ， 出 东 人 民 出 版 社 1979 年 版 。 ) 


苹果 树 下 


苹果 树 下 那个 小 伙 了 于 ， 
你 不 要 、 不 要 再 唱歌 
姑娘 沿 着 水 洪 走 来 了 ，，、 
年 轻 的 心 在 胸中 跳 着 。 
她 的 心 为 什么 跳 柯 ? 

为 什么 跳 得 失去 节拍 ? 


春天 ， 妇 娘 在 果园 劳作 ， 
歌声 轻 轻 从 她 耳 边 束 过 ， 
枝 头 的 花苞 还 没有 开放 
小伙子 就 瞧 望 它 旱 结果 。 


她 说， 吻 用 歌声 打 抗 我 。 


小 伙 子 夏天 在 果 国 度 过 ， 
一 巡 劳 动 一 边 把 娩 娘 盯 着 ， 
果子 才 结 得 葡 葡 那么 大 ， 
作 伙 子 就 唱 着 赶快 去 采摘 。 
污 膝 的 心思 姑娘 猜 不 着 ， 
她 说 : 别 象 影子 …- 样 绰 着 我 。 


淡 红 的 果子 压 榴 绿 权 ， 
汽 天 是 一 个 成 熟 季 书 ， 
”让 妨 整 夜 整 夜 地 睡 不 着 ， 
是 不 是 抄 念 那 树 好 革 果 ? 
这 些 喜 小 伙 子 点 该 明白 ， 
者 说 所 有 司 话 你 企 么 不 说 ? 


区 果 树 下 那个 小 伙 子 ， 
你 不 要 、 不 要 再 唱歌 : 
茹 女 踏 着 草 圩 过 来 了 ， 
她 的 笑容 星 藏 着 什么 ? 
说 出 那 名 真心 的 话 吧 上 
种 下 的 爱情 已 该 收获 。 


1952 年 一 一 1954 年 
马 鲁 木 草 -一 北 未 
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”舞会 结束 以 后 


深夜 ， 舞 会 结束 以 后 ， 
他 环 年 轻 的 和 琴 师 和 鼓手 ， 
他 们 伴 送 尼 尔 地 汗 回 家 # 


琴师 冰 得 落叶 沙沙 靖 ，， 中 
他 说 》 “和 薪 苛 吊 在 蕊 架 上 ， 

我 这 颗 忠 诚 的 心 呵 ， 
吕 在 泌 位 姑娘 关子 上 ? 刀 。 
喜 手 碰 得 树枝 哗 哗 响 ， 

他 说 ， “多 少 聪明 的 姑娘 | | 
就 决定 在 吉尔 邦 书 加 路上。? 


扫 娘 心 星 想 着 什么 ? 

和合 师 和 鼓手 内 在 姑娘 背后 ， 
申 “印字 性 节 ， 在 这 一 天 ， 伊斯兰 教 人 能 机 宰 羊 感谢 真主 。 
人 | 


ER 加 


有 上 WAWV T0D5ags-Eonm 一 一 一 一 一 


焉 吐 了 一 阵 又 饶 民 追 上 一 一 


《你 心里 千 万 不 必 为 难 ， 
三 驴 琴 和 手 鼓 由 你 挑 移 mw? 兄 
“你 爱 听 我 敲 一 散 手 鼓 ? 2 
还 征 才 庆 我 拨 动 琴 弦 ? ? 


“你 的 鼓 裔 得 真 好 ， 

年 轻 人 听见 就 起 尽 情 地 跳 ， 
你 的 有 琴 弹 得 实 好 ， 
连夜 芝 都 羞 得 不 天 高 声 叫 。? 


琴师 和 鼓手 困惑 地 稀 了 ， 
热 娘 的 心 难 以 捉摸 到 
“你 到 底 爱 琴 还 龙 爱 鼓 ? 
你 难道 没有 做 过 比较 ? 2 


《去 年 的 今天 我 就 做 了 比较 ， 
我 的 幸福 也 在 那天 决定 了 ， 
阿 西 尔 已 把 我 铬 心 带 走 ， 
带 到 , 乌 和 个 本 齐 发 电厂 去 了 。" 


1952 年 一 1954 年 
乌鲁木齐 一 一 效率 
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皇 作 二 


让 求 


”你 不 的 胭脂 的 脸 ， 


出 成 热 的 芒果 鲜艳 ; 


象 沙漠 当中 的 清泉 。 


你 赶 羊 群 去 吃 草 ， 


我 骑马 追 到 山 前 3 
你 收 羊 群 去 饮水 ， 


我 骑马 跟 到 河 边 。 


我 是 一 个 勇敢 的 狂人; 
保护 你 的 羊 改 平安 ， 


“你 问 我 另 有 什么 愿望 ? 


请 夏 看 我 的 两 只 眼 。 


你 现 我 别 在 人 前 缠 你 ， 
除非 当初 未 曾 相 见 , 
去 年 的 劳动 模范 会 上 ， 
你 就 把 我 的 心 搅乱 。 


你 要 我 别 在 人 前 训 保 ， 
除非 舌头 不 能 动弹 ， 
你 光荣 的 劳动 事迹 ， 
为 什么 不 该 传 痪 草原 ? 


你 纵然 把 羊 群 改 到 天 过， 
我 也 要 抓 住 云彩 去 赶 ; 
你 纵然 把 羊 群 赶 到 海 角 ， 
我 也 会 踩 着 波浪 去 拓 。 


你 脸 上 装 出 对 我 冷淡 ， 
心里 却 队 我 留 在 你 身边 ; 
我 固执 地 和 追求 着 你 柯 ， 
直到 你 答应 我 的 那 一 天 。 


( 以 上 声 选 自 专 邮 撞 诗 选 放 ”人民 文学 出版 社 1979 年 疲 。) 


复仇 的 火焰 


原作 闻 捷 
人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 


芭 故 事 梗概 】 
第 一 部 ”动荡 的 年 代 


1947 年 7 月 ， 我 第 一 野战 军 兵 分 两 路 ， 沿 西 兰 、 宝 平公 路 向 
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西 手 进 ， 拉 开 了 解放 大 西北 的 战 医 。 

黑 瞳 中 的 乌鲁木齐 仿佛 已 经 全 死 。 美 国 副 领 事 马克 南 望 着 妆 
斯 满 的 像 片 出 神 。 他 正在 研究 这 个 哈萨克 土匪 头子 ， 想 利用 他 来 
达到 对 抗 共产 党 ， 保 住 新 疆 这 闫 土地 的 目的 。 马 克 南 非常 清楚 ， 
这 位 当年 “ 北 塔山 车 件 ” 的 国际 英雄 ， 一 直 梦 想得到 全 新 疆 。 派 
谁 去 制服 这 只 赤 狼 涡 ? 马克 南 想起 了 兆 师 小 姐 。 这 位 小 姐 的 父亲 
曾 是 沙皇 手下 的 将 军 ， 后 被 布尔 什 维 克 绞 死 ， 她 母亲 带 她 逃 到 这 
里 ， 售 姿色 求生 。 马 克 南 选中 了 她 ， 让 她 白天 当 译员 晚上 当 情 
妇 。 马 克 南 利用 尤 丽 的 虚荣 心 和 对 共产 党 的 优 恨 ， 把 她 派 到 了 名 
斯 满 的 身边 。 
巴里 坤 草原 上 风 才 弥漫， 十 三 个 年 轻 牧 人 艰难 地 同 死 亡 进行 

殊死 搏斗 。 骑 马 走 在 最 前 面 的 是 魁 伟 而 勇 黎 的 巴 哈 尔 ， 他 是 天 曙 
部 落 的 牧人 们 热爱 并 信赖 的 小 伙 子 ， 他 杏 力 鼓励 着 大 家 。 为 了 拓 
祝 明 天 头 人 阿尔 布 满 金 的 儿 志 满月， 他 们 导 着 严寒 去 打猎 。 此 
时 ， 罗 人 们 的 麦 儿 正 聚 集 在 布 鲁 马 大权 的 帐 念 昌 焦 急 地 等 待 着 素 
人 归来 。 阿 尔 布 满 金 的 女儿 苏 坝 亚 也 在 这 里 ,她 紧 靠 住 巴 哈 尔 的 
妹妹 时 尔 纳 ， 脸 色 巷 白 。 突 然 ， 头 人 闻 了 进来 ， 女 人 们 悄悄 渔 走 
了 ， 他 揪 住 女儿 苏 丽 亚 又 打 又 当 。 巴 哈 尔 等 牧 大 终于 回来 了 ， 得 
知 苏 丽 亚 掏 打 后 陷入 沉思 。 布 得 巴 大 趟 动 巴 哈 尔 选择 一 个 四 人 的 
女儿 ， 不 要 爱 苏 坝 亚 ， 因 为 她 不 是 头 人 的 过 生 女 儿 。 苏 丽 亚 的 末 
生父 母 都 是 被 头 次 阿尔 布 满 金 杀 死 的 ， 她 是 吃 法 伊 扎 大 妨 的 奶水 
长 大 的 ， 但 她 却 抠 做人 当 亲 人 。 

在 阿尔 布 满 金 的 儿 也 满 月 的 吉日 里 ， 他 请 来 了 四 邻 部 落 的 头 
人 ， 毛 拉 和 轨 主 ， 还 举行 了 了 刁 羊 跑马 的 比赛 。 比 赛 中 ， 巴 咯 东 大 
出 风头 ， 他 一 马 当 先 ， 把 兰 痢 村 在 手中 。 苏 丽 亚 这 时 却 悄 悄 光 出 
热 闵 的 帐 佬 去 找 法 伊 兹 大 挤 ， 询 问 超 惟 是 自己 的 妈妈 。 大 妨 正 在 
为 难 ， 折 见 了 巴 哈 尔 的 歌声 ， 就 带 着 苏 丽 亚 挤 进 了 布 鲁 巴 大 相 的 
帐 伪 。 巴 哈 尔 看 着 打扮 得 非常 淋 亮 的 苏 坝 亚 ， 禁 不 住 编 着 歌 儿 ， 
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增 出 了 苏 丽 亚 的 身世 。 。 

乌 斯 满 的 走狗 安 尼 和 哈里 ， 给 他 送 来 了 郑 介 民 从 人 台北 发 来 的 
密 电 ;上告 诚 他 们 千 万 不 可 轻 举 亡 动 ， 要 团结 穆斯林 ， 扩 大 武装 ， 
等 待 第 三 次 世界 大 战 的 煤 发 ， 并 许诺 以 后 将 委任 他 为 世 划 的 天 山 
草原 王 ， 掌 管 全 绪 的 教 权 。 马 克 南 觉察 到 台湾 在 暗中 执 乱 ， 他 三 
记 地 梦想 要 在 这 儿 挑 起 一 场 世 界 大 战 。 在 乌 斯 满 的 欢迎 茶会 上 ， 
马 充 南 花言巧语 ， 征 服 了 匪徒 首领 们 ， 还 当场 浇 掉 了 自己 的 吉普 
车 ， 决 心 加 他们 同 生 共 死 。 乌 斯 满 当 即 下 达 了 明天 移 往 巴 里 坤 的 
命令 

巴 哈 尔 与 菏 丽 亚 的 爱情 越 来 越 热烈 ， 阿 尔 布 满 金 很 快 就 发 现 
了 ， 他 毒打 欢 丽 亚 并 把 她 关 进 了 一 座 冷 帐 镭 。 但 巴 哈 尔 却 偷 偷 跑 

了 ， 在 外 面具 了 两 天 才 满 口 酒 气 地 挤 回 来 ， 他 重 茵 地 冲 入 冷 帐 各 
去 救 苏 丽 亚 ， 被 埋伏 在 四 周 的 打手 遗 售 。 头 人 阿尔 布 满 金 要 当 着 
0 

注意 收 和 火 内 ， 于 是 以 宗教 法 庭 的 客 义 宽 夫 了 巴 哈 尔 和 苏 丽 
人 
诚 地 报答 头 人 的 恩典 ,发 拷 为 头 人 卖命 拼死 。 苏 丽 亚 居 求 和 他 一 
起 逃 出 草原 ， 去 向 解放 军 求救 ， 但 遭 到 巴 哈 尔 的 拒绝 ， 苏 丽 亚 为 
他 们 爱情 出 现 的 发 痕 伤 心 、 虽 泣 。 

法 伊 扎 大 妨 失 躁 五 年 的 儿子 沙 尔 拜 回来 了 。 他 告诉 大 家 ， 所 
主席 派 来 了 解放 军 的 排 长 高 志明 ， 帮 助 大 家 翻 身 ， 工 作 组 给 草原 
带 来 了 繁荣 和 欢乐 。 沙 尔 拜 明 笑 过 去 的 好 友 巴 哈 尔 为 头 人 卖命 ， 
激怒 了 巴 哈 尔 。 沙 尔 拜 见 年 轻 罕 妇 萨 尔 琳 受 丢 ， 信 口 届 吓 阿尔 布 
满 金 ， 说 高 志明 要 带 大 军 来 血洗 欺 辱 者 的 帐 伤 。 巴 里 坤 草原 的 形 
势 急剧 变化 ， 人 们 都 说 沙 尔 拜 是 伊斯兰 的 叛逆 六 把 巴里 坤 出 卖 给 
汉人 ， 与 斯 满 趁 机 端 动 民 族 俩 惧 ， 阿 尔 布 满 金 要 巴 哈 尔 去 杀 死 沙 
尔 兰 。 苏 丽 亚 报 信 给 水 尔 兰 和 叶 尔 纳 。 巴 哈 尔 终 于 放 走 了 他 们 ， 
并 将 马 送 给 了 妹 浆 。 苏 丽 亚 告诉 巴 哈 尔 ， 自 己 已 有 身孕 ， 希 望 他 
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不 要 去 打仗 。 夜 里 ， 人 们 等 掉 了 仅 有 的 帐 从 ， 三 三 两 两 走向 巴里 
坤 扰 。 


第 二 部 ” 拓 乱 的 草原 


- ， 巴里 坤 草原 叛乱 了 ， 叛 匪 们 疯狂 地 屠杀 工作 队 ， 乌 斯 满 狂 专 
地 巴 器 ， 一 个 月 要 将 共 军 赶 进 嘉峪关 。 在 我 军 反 击 下 ， 匪 徒 们 很 
快 躲 进 了 落 认 峡 。 

在 军事 会 议 上 ， 我 骑兵 师长 任 锐 和 巴 彦 兰 克 团 长 说 服 了 求 战 
心切 的 军官 们 ， 决 定 等 侦察 员 回 来 后 再 议 出 兵 。 布 鲁 巴 大 权 捉 来 
了 给 马克 南 作 佣 人 的 察 尔 切 夫 ， 从 他 身上 搜 出 了 马克 南 给 英国 领 
的 密 信 。 布 鲁 巴 介绍 了 落 认 忌 的 地 形 ， 说 那儿 正人 心 浮动 ， 笋 “ 
们 纷纷 逃 回 草原 ， 说 等 过 了 泥 泛 的 四 月 ， 他 一 定 带 队伍 抄 小 道 
袭击 菲 能 。 五 个 侦察 兵 只 回 了 沙 尔 拜 一 个 人 包 他 带 回 的 地 图 跟 大 
权 的 介绍 完全 相同 。 

尤 丽 说 哈 星 对 她 怀 有 歹 意 ， 要 马 充 责 澡 婚 裕 开 这 个 多 到 方 。 
马克 十 等 待 着 英国 领事 率 维吾尔 族人 北 乱 的 消息 ， 但 跟 见 和 平 解 
放 的 新 疆 人 心 稳定 ， 巴 里 坤 的 解放 军 又 按兵不动 ， 只 得 盘算 租 
阿勒泰 突围 ， 但 又 耽 心 乌 斯 满 不 肯 从 计 。 阿 尔 布 满 金 也 是 焦躁 不 
安 ， 鸟 斯 满 要 他 末 手 用 马 拖 死 他 部 落 的 两 丰收 人 ,因为 他 从 救 了 
一 个 解放 军 。 他 出 于 无 率 只 得 从 会。 区 


再 志明 排 长 藉 入 敌手 ， 他 宁 死 不 大。 本 充 南 费 尽心 机 都 无 
于 事 。 怒 不 可 遇 的 乌 斯 满 将 刀 飞 向 高 志明 的 胸膛 ,高 志明 一 扬 手 
刀 又 飞 过 乌 斯 满 的 头顶 ， 租 在 惟 幕 后 的 尤 丽 开 枪 射 向 了 高 志明 。 
守 在 门口 的 巴 哈 尔 跷 倒 在 雨 地 里 ， 呼 器 着 安 拉 的 哇 名 。 

乌 斯 满 责备 马克 南 许诺 的 美 援 只 是 纸 上 的 肥 羊 ， 马 克 南 也 因 
局 荔 的 突变 和 华盛顿 的 来 电 而 心烦 意 乱 ， 他 不 得 不 再 次 派克 丽 去 
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平 这 抓 住 包 斯 满 。 光 坝 在 夜色 中 踏 上 了 山 间 小 路 ， 哈 里 跟 上 来 抱 
住 她 。 她 连 打 带 器 ， 想 用 马克 南 和 鸟 斯 满 的 名 字 吓 住 哈里 ， 被 哈 
四 

尔 痛 苦 地 起 起 了 布 鲁 已 大 趟 、 叶 和 尔 扰 妹妹 ， 还 有 沙 尔 拜 
和 他 正 准备 过 走 ， 吉 落 入 了 名 其 满 的 手中 。 阴冷 
的 安 尼 求情 侥 想 了 他 、 

沙 尔 和 纤 和 叶 尔 纳 将 机 按照 哈 萨 交 的 民族 风 习 举行 婚礼 了 ， 但 
想念 着 巴 哈 尔 的 苏 丽 亚 在 这 时 却 独自 骑 上 上马 奔 向 了 月 色 朵 胱 的 草 
原 。 布 鲁 巴 和 萨 尔 琳 骑 快 马 追 加 了 苏 丽 亚 。 盛 大 的 婚礼 开始 了 ， 帐 “ 
禾 里 一 片 欢 腾 。 帐 黎 外 ， 收 人 们 抓 住 了 一 个 密探 ， 任 锐 故 意 放 走 

了 他 ， 证 他 带 回 去 了 虚假 的 军情 。 

高 志明 被 收入 们 救出 后 已 经 病 愈 了 ， 苏 丽 亚 和 萨 尔 刺 来 向 他 
告别 ， 明天 她 们 就 要 去 哈 窗 城 读书 了 。 沙 尔 拜 和 叶 尔 纳 也 来 告 
别 ， 他 们 将 要 北上 征途 。 

五 月 ， 平 叛 大 军 进攻 落 记 让 的 战 伟 开始 了 2 马良 兰 克 正面 主 
攻 ， 任 锐 率 一 团 轻 骑 翻 越 本 面 的 雪 峰 直 执 菲 佘 。 忠 士 们 经 过 三 县 
夜 的 时 涉 ， 终 于 候 上 了 山顶 。 炮 声响 了 ， 乌 斯 满 以 为 总 攻 开 始 
了 ， 等 他 发 觉 上 当时 ， 虑 能 旱 已 溃不成军 。 哈 里 负 朝 顽抗 ， 但 布 
短 巴 的 嘎 话 属 担 了 残 匿 们 的 人 心灵， 他们 举 枪 投降 ， 布 鲁 巴 却 被 只 

一 枪击 中 ， 临 终 前 他 请 求 任 锐 造 认 他 为 共产 党 员 。 

马克 南 狼 狐 地 请 乌 斯 满 派 一 名 向 导 四 名 骑手 护送 他 回 美国 ， 
乌 斯 满 不 耐 烦 地 叫 巴 哈 尔 等 送 客 人 上 上路。 他们 一 行人 绕 过 哨所 ， 
胃 过 巡 夜 的 牧人 ， 走 了 十 三 个 夜晚 。 每 走 一 步 ， 巴 哈 尔 的 心 就 靖 
一 下 ， 他 想起 自己 的 一 生 和 素 人 们 ， 想 到 我 子 将 没有 父亲 。 自 己 
将 成 为 没有 祖国 的 流民 ， 终 于 下 决心 勒 转 马 头 向 北 飞 琳 ， 身 后 是 
追击 的 枪 声 。 突 然 , 风 暴 来 了 ， 风 暴 束 了 巴 哈 尔 。 骑 手 们 被 冲 茹 ， 
只 剩 个 马克 南 一 人 ， 在 一 库 狼 癌 之 后 是 一 阵 枪 声 ， 枪 声 停 了 ， 一 
群 各 狼 却 还 在 争夺 着 儿 痕 白 肯 。 
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大 风暴 过 去 了 ， 巴 哈 尔 时 在 三 岔路 口 果 果 出 神 ， 怎 么 办 强 ? 
他 全 在 地 上 新 束 曾 大 决定 ， 身 后 ， 一 了 过夜 的 四 人 向 他 扑 未 


四 所 鸡 啼 . 


是 云 ? 是 鼻 ? 是 烟 ? 

襄 着 巷 茫 的 港湾 9 
是 烟 ? 是 云 ? 是 署 ? 
于 荐 港湾 的 高 山 。 


山 业 生平 ， 一 国 混 涉 ，， 
-人 何 时 才能 飞 出 需 光 一 片 ? 
-忽然 辣 ， 哪 星 ? 在 哪 星 ? 
的 的 有 六 We CE 


压 住 万 生 ， 二 

三 出 巴 满 有 喜欢 3 
四 只 ， 是 我 们 哨所 的 雄 鸡 ， 
1 - 声 声 哮 破 宁静 的 港湾 ! 


看 它 昂 立 在 群 山 之 上 ， 
二 拍 想 膀 ， 引 棋 高 唱 
一 线 良 光 在 沈 境 降 临 ， 
枚 时 便 染 红 了 万 ' 星 江山 。 
10 


Ta ~ -me | 皇 q，ruaeT -mei 


黄 非 是 学 习 了 战士 的 性 格 ， 
所 以 才 如 此 豪迈 、 威 严 ; 
只 国 为 它 是 战士 的 伙伴 ， 
所 以 才 唱 出 了 士 其 的 情感 


加 T960 年 12 月 
( 选 自 <《 李 瑛 抒情 诗 选 ?》， 估 民 文 学 出 版 社 1983 年 版 。 ) 


二 


亮 硬 鲍 光 关 关 的 小 河水 
李 区 


呈 伦 内 军 5 人 4 反 的 政 民 ， 建 草原 ， 上 本- 星 
了 全 晤 村? 牌 辽 阔 购 黎 苏 下 
] 每 只 \ 手 : 党 叉 次 迎 你 ，， 
人 药 每 匹 马 胸 欢 迎 你 ， 
半 的 每 头 牛 导 欢 迎 你 ， 
亮 喇 红 En 小河 水 。 


我 1 
我 省 
我 
下 民 们 用 劳动 号 子 唤 来 了 你 ， 

战士 们 用 战斗 的 双手 创造 了 你 ， 


军民 一 一 起 用 成 的 汗水 引 来 了 你 ， 
亮 丫 计 光 闪 闪 的 修 河 水 。 


1 


1 


世 场 小 \ 伙 又 多 了 一 一 条 带子 ， 
乳 厂 师 蚀 又 多 了 一 根 纺 子 ， 
亮晶晶 光 闪 闪 的 沙河 水 。 


在 基 窗 的 草 从 中 你 闪 闭 明光 的 眼 请 ， 
在 辽阔 的 草原 上 你 快乐 地 呼吸 ， 
在 温暖 的 阳光 下 你 说 着 美好 的 理想 ， 
亮晶晶 光 闪 闪 的 小 河水 。 


你 唱 着 跳 着 弈 向 牧场 深 处 ， 


你 摆 昆 摇头 路向 白云 里 


你 多 么 天 真 又 多 人 灵 自 训 地 向 前 流 于 
亮 晶 唱 光 闪 六 的 沙河 叉 。 


那 毛 绣 厂 传送 的 羊毛 不 就 是 你 ? 


那 我 部 厂 流动 的 牛奶 不 就 是 你 ? 
那 大 道上 奔腾 的 马蹄 不 就 是 你 ? 
亮晶晶 光 闪 闪 的 小 河水 。 


从 你 ， 我 还 折 见 多 了 一 下 种 鸟 的 歌声 ， 
从 你 ， 我 还 看 见 多 了 一 百 各 草 的 颜色 ， 
从 你 ， 我 还 闻 见 多 了 一 百 种 花 的 香气 ， 


”亮晶晶 光 闪 闪 的 小 河水 。 


老 阿布 的 笑颜 动 在 胡子 上 ， 
老 额 吉 的 笑 飞 泪 在 泪花 中 ， 


帝 晶 晶 光 闪闪 的 小 河水 。 


是 我 们 用 战斗 和 劳动 给 了 你 自体 ， 

是 我 们 用 壮志 雄心 给 了 你 血液 ， 

是 我 们 的 理想 和 爱情 给 了 你 生命 的 一 切 蚜 ， 
亮晶晶 光 闪 闪 的 小 河水 '……， 


1973.7.10 于 圭 温 克 旗 伊 敏 河畔 
《 选 自 <“ 北 斌 红 似 类》 ， 人 民 文 学 出 版 社 1975 年 版 ) 


上 海 夜 歌 (一 ) 


上 上 海关。 钟楼。 时 针 和 分 针 
象 一 把 巨 砚 ， 
一 图 ， 又 一 岛 ， 
镁 碎 了 上 昌 天 。 


夜色 从 二 下 本 
如 同一 幅 息 帘 ; 
上 海 立 刻 打 开 她 的 百宝箱 ， 
到 处 珠光 闪闪。 
灯 的 峡谷 ， 灯 的 河流 ， 灯 的 山 ， 
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六 百 万 人 民 写 下 了 站 责 的 诗篇 “ 
欠 模 的 和 道生 诗 行 ， 
对 是 标点 。 


EU 4 1956 年 9 月 28 日 上 海 
( 选 自 《 离 离 厌 上 和 草 > ， 人 民 文 学 :出 版 社 1980 年 版 》 


谈 罗 中 立 的 油画 《父亲 》 


二 是 庶 拒 这 支 贺 珠 和 
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强 夹 在 你 的 正 耳 轮 ? ”一 

难过 这 就 象征 文明 ? re 
难道 这 就 象征 透 步 ? Cs 
难道 这 就 象征 草 命 ? 


父 末 ! 你 见 子 码 ?你 所 见 了 吗 ? 
整个 的 尾 览 大 厅 ， 
全 体 的 男女 人 群 ， 
都 在 默默 地 呼喊 ， 


信和 它 ， 拉 和 从 六 从 
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实 尾 变 做 你 手中 的 碗 啊 ， 
一 生 一 世 和 你 不 离 分 ! 
粗糙 的 碗 ， 有 鱼 纹 图 案 的 硫 ， 
象 出 土 文物 一 般 十 老 的 碗 ， 
我 层 承受 你 额 实 的 计 ， 
并 前 把 它 史 吸 干净 

只 有 你 的 汗 能 深 解 
我 出 土 文物 一 般 硬 化 了 的 心 ! 
涤 朝 的 心 啊 ， 
汉 朝 的 心 啊 ， 

_ 入 志 的 心 啊 ! 
也许， 还 有 共和 国 的 心 ! 


有 谁 能 数 得 清 你 死 过 多 少 训 ! 

父 未 性 我 的 父亲 ! 

那 年 你 同 秦 石 担子 一 道 深 下 夜 的 深渊 ， 
土 高 炉 有 照旧 举 着 火把 吃喝 队伍 狂奔 ， 
尸骨 都 来 不 及 收 啊 ， 

”和 款 狼 已 把 你 哨 得 骨肉 支 离 难以 辨认 
那 年 你 倚 着 土 墙 打上 是 ， 

在 太阳 的 爱抚 下 再 也 不 醒 ， 

嘴角 消 着 呐 绿 色 的 液 汁 ， 

浮肿 的 手 还 将 一 把 草 将 的 得 紧 紧 po 
那 年 你 奔 拉 着 脑 提 ， 硬 把 漫 披 地 揣 谍 大 察 国 ， 
然后 拉 着 犁 ， 骨 绳 扣 进 内 里 勒 出 血 鳝 ， 
吸 完 你 最 后 一 报 干 桃 叶 烟 末 ， 

倒 下 去 ， 天 上 醒 来 睡 了 亿 万 年 的 星星 。 
父亲 ! 我 的 父亲 ! 
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你 浇 洪 了 乡 少 个 好 年 景 ! 


可 异 了 ， 可 惜 了 你 背后 一 片 黄金 1 
快车 转身 去 吧 ， 快 ! 快 


黄 皇 理 当 属于 你 ! 你 时 主人 ! 


主人 ! 明白 吗 ? 主人 ! 
父亲 啊 ， 我 的 父 末 ! 

我 在 为 你 祈祷， 为 你 祈祷 ， 
再 也 不 能 变幻 莫 测 了 ， 

我 的 老 天 ! 我 的 天 上 的 凤 云 ! 


14984.4 人吉 肥 
~ ( 选 自 《 大 上 海 $ 四 川 大 民 出 版 社 1984 年 放 ,) 


-祖国 ， 我 回来 了 


车 过 鸭绿江 ， 

好 象 飞 一 符 。 

诅 国 ， 我 回来 了 ， 
“ “祖国 ， 我 的 素 粮 ! 

我 看 见 你 正在 : 

Jo 


村 过 晴 绿 江 ， 


demmreg 了 呈 四 


aa 


好 象 飞 一 样 
但 还 是 不 够 快 蚜 ! 
我 的 相 呀 ! 
你 为 什么 这 人 么 慢 ? 
一 点 也 不 懂得 ， 
儿女 的 心肠 ! 


车 过 鸣 绿 江 ， 


江东 江西 不 一 样 ， 
不 是 两 岸 的 
土地 不 一 样 肥沃 秀丽 ， 
不 是 两 岸 的 、 
和 八 民 不 一 样 吐 劳 善良 。 


我 是 说 : 
立 东 岸 一 一 
鲜血 浴 着 弹片 ; 


江西 尾 一 一 


密 密 技 层 穆 千 准 ， 
家 家 户 户 谷 满仓 。 


我 是 说 : 


江东 岸 的 人 民 ， 

白天 住 着 黑夜 一 样 的 地 下 室 ; 
江西 晨 的 市 街 ， 

夜 晚 象 白天 一 样 亮 堂 ! 
祖国 呀 ， 

一 提 江 东 岸 ， 

我 的 心 又 回 到 了 朝鲜 前 方 。 
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车 过 鸭绿江 ， 

同 车 的 人 对 我 讲 ， 

“好 好 儿 看 看 祖国 吧 ， 同 志 1 
看 一 看 这 些 新 修 的 工厂 。? 

一 九 五 三 年 

是 我 们 五 年 计划 的 头 一 个 春天 一 一 
春天 是 竹笋 技 尖 的 季节 ， 

我 们 工厂 的 血 网 

要 象 春 天 的 信 笋 一 样 ! 


老大 们 都 说 ; 

孩儿 系 离 娘 。 

祖国 呀 ， 

在 前 线 

我 真 想念 你 ! 

但 我 记 住 一 支 苏维埃 的 歌 ，; 
“假如 母 素 问 我 去 亚 里 ， 


.去 做 什么 事情 ， 
我 说 ， 我 要 为 祖国 而 战斗 ， 


保卫 你 是 ， 素 爱 的 母亲 1 


在 抗 道里 ， 


我 辕 着 它 ， 

就 象 回 到 了 你 的 身 淮 ， 
在 作战 中 ， 四 
我 哼 着 它 ， 

就 勇敢 无 双 ! 


车 过 鸣 绿 江 ， 

好 象 飞 一 样 。 
祖国 ， 我 回来 了 ， 
祖国 ， 我 的 亲 娘 ! 
但 当 我 的 欢喜 的 眼泪 
滴 在 你 怀 里 的 对 侯 ， 
我 的 心 儿 

却 又 飞 到 了 划 鲜 前 方 ! 


1953 乍 2 月 
《 选 自 诗 刊 这 纺 有 和 诗 选 罚 ( 一 ]， 人 民 文 学 出 版 让 1980 年 版 。) 


南 测 


南湖 象 明 镀 一 样 纤 尘 不 妆 ， 
反映 出 整个 世界 的 风云 变 细 ， 
别 看 它 这 时 波 平 浪 静 ， 

苇 肯 间 将 考 起 一 胃 恢 涛 狂澜 。 


冲破 沈冰 的 罕 气 ， 
湖上 尘 过 关 一 条 丝 网 秀 ， 
II19 
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太史 的 量 担 。 
勇 居 地 载 负 起 历史 


J 丝 网 般 一 一 
营 通 的 丝 网 站 
摇篮 ， 
人 
月 流 淡 ， 红旗 二 
东 人 刘欢 各 ， 避 人 
订 人 升 ? 


和 
和 
二 于 于 和 省 放 
辉 映 . 


1961 年 6 月 
叹 。 ) 
由 版 社 1984 笠 
六 ， 下 花 文 艺 出 版 # 
5 代 短 诗 选 广 ， 
1 和 当代 短 
《 选中 


<- 4A 


黄河 小 口 


阮 章 竞 
， 证 湾 口 ， 
闫 二 二 条 克 汪汪 
黄 泥水 ， 打 辑 流 ， 
礁石 谤 并 不 贺 头 。 
眉 泪 深 又 大 ， 
一 个 吞 两 和 牛 ! 


= ES 二 机 5 
hi 


黄 风 躁 ， 黄 浪 暴 ， 
本 船 似 要 翻 跟头 。 
渡 客 舱 心 求 神 保 补 ， 
般 公 汗水 透 棉 检 。 
上 岸 回头 伸 舌 头 : 
昭君 坟 ， 二 小 口 ! 


凡 难 镍 ， 云 难 测 ， 
千古 黄河 态 不 得 ! 
蝗 群 乱 钻 的 昭君 坟 ， 
月 从 从 ， 草 早秋。 
谁 曾 给 古老 野 渡 闷 
带 订 点 春天 的 好 颜色 ! 


黄 沙 道 ， 呐 沙 路 ， 
筑 勾 机， 来 裳 症 ， 
草原 要 建 大 钢 都 ， 
一 夜 春风 把 草 吹 绿 。 
黄河 头 ,大 野 渡 ， 
红 白 小 旗 翻 飞舞 。 


《人 .， 大 船 模 断水 中 流 ， 
铁 锚 禾 碎 瞳 芍 头 ， 
钢 钻 探 进 黄 河 底 ， 
虐 书 下 到 老 龙 手 ! 
滨 低 头 ， 水 发 持 ， 
老 般 公 初 次 展 眉头 。 
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爵 膨 坟 ， 十 淡 口 ， 

黄 沙 天 ， 要 疏 气 候 。 
请 看 明天 大 其 起 ， 

指 着 黄河 改 河 模 。 

机变 清水 流 。 


等 看 北岸 红 炉 照 业 天 ， 
来 听 南 上 岸 黄 曲 鸣 绿 攀 。 
黄河 头 ， 古 站 PP， 
草 儿 青 ， 野 花 娇 ， 

精 公 桨 声 欢 ， 

滤 客 歌声 好 。 


古渡 已 ， 韶 有 君 芒 ， 
大 造 湖水 水 如 镜 。 
_ 作 伴 不 是 于 恬 月 ， 
不 是 寒 星 和 流 萤 ， 
而 是 繁 灯 千 千 万 ， 
紫光 不 灭 的 领 铁 扰 。 


1957 年 2 月 于 包 关 
( 选 自 <《 匠 章 竞 诗 选 ? ， 人 民 文 学 出 版 1085 年 版 。 )》 
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二 
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如 果 没 有 花 条 
煞 蒜 机 


如 果 世 界 上 

没有 花 洒 ， 
不 会 有 甜蜜 的 果实 ， 

不 会 有 酸 喷 喷 的 水 时 。 
蜂 富 会 从 卉 六 来 ? 

驴子 们 哪 知道 甜蜜 的 生活 ? 


如 果 世 界 上 

没有 花 条 ， 

当 人 少男 少女 从 唱 着 芒 歌 ， 

难道 送 给 对 方 的 永远 是 经 典 著作 ? 
永远 是 人 金钱 饼干 一 盒 使? 

呵 ， 没 有 夜来 香 的 爱情 ， 

多 么 疲 宽 ! 


如 果 让 界 上 

没有 花 洒 ， 
”天涯 比邻 的 友 这 该 怎么 说 ? 

当 你 把 樱花 给 我 ， 

把 金 贷 某 给 我 ， 
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把 惠 特 曼 的 此 丁香 给 我 ， 
而 我 没有 和 壮 六 ， 
没有 出 增 的 红 梅 灼 灼 ， 
司 ， 没有 多 花 的 友人 这 ， 
多 么 罕 寞 ! ， 


我 呼唤 五 风 十 雨 ， 

让 花 杀 有 流风 的 经 抚 ， 

淋 雨 的 洗 浊 。 

我 呼 吹 花 采 在 暴风 雨中 元 放 ， 


象 勇猛 的 海 阅 那样 飞 鸣 ; 


让 姑 风 雨 更 猛烈 些 
更 猛烈 些 …. 


( 选 自 《 倒 葡 帆 抒 情诗 选 34 长 江 文艺 出 版 社 1988 年 版 ) 


了 4 


着. 二 -Tree Mpagpieeereeeeeeaiireteeeem allrererrrr 一 arerirera_ al mm， ， 


祈 求 _ 

标 其 

我 祈求 炎夏 有 风 ， 冬 日 少雨; 
我 祈求 花 开 有 红 有 此 于 
我 祈求 爱情 不 受 读 英 ， 


跌倒 有 人 扶持 ; 
我 祈求 同情 心 一- 


当 人 姨 伤 

至 少 给 予 安 早 

而 不 是 冷眼 竖 导 4 

我 祈求 知 说 有 如 竖 源 ， 

每 一 天 都 涌流 不 息 ，。 必 
而 不 是 这 出 禁 土 ， 那 也 茜 下 ; 
我 祈求 歌声 发 自 各 人 胸中 

没有 谁 要 制造 模 承 
为 所 有 的 音调 规定 高 低 ; 

我 祈求 

总 有 一 天 ， 再 没有 人 

象 我 作 这 样 的 新 求 ! 


1975 人 年 
-【《 选 自 4 生活 的 对 >? ， 人 民 文 学 出 版 社 1982 年 版 。 ) 


偏 几 要 浮 


张 志 民 





那 时 间 
她 拿 棍子 赶 着 小 伙 子 走 ， 
背 过 脸 ， 
旬 着 她 家 大 丫头 : 
4《 叫 有 女 娃 招 后 生 ? 
四 125 
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十 七 大 八 不 知 盖 


了 诈 晚上 一 一 

录 拿 筷子 惟 着 三 闺女 的 头 ， 
” 忠 只 着 

4 抹 抹 跑 儿 还 不 赶快 走 ! 
省 得 他 ， 


1959 年 
( 选 自 &《 张 志 民 诗 选 >? ， 北 京 出 版 社 1981 年 版 。 】 


阿 请 玛 (市 选 ) 


_ 黄 铁 等 整理 


四 成 长 


小 姑娘 日 长 夜 大 了 ， 
长 到 三 个 月 ， 

笑 声 就 象 知 了 四 一 竺 。 
驳 移 喜欢 了 一 场 ， 
妈妈 喜欢 了 一 场 。 
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小 姑 太 日 长夜 大 了 ， 

长 到 五 个 月 ， 
就 会 耻 了 ， 

有 卜 得 就 象 起 痪 起 地 一 摔 。 
参 侈 喜欢 了 一 场 ， 

妈妈 喜欢 了 一 场 。 


小 姑娘 日 长 夜 大 了 ， 
长 到 七 个 月 ， 
融会 跑 了 ， 

跑 竺 就 象 麻 团 滚 生 样 。 
参 允 喜欢 了 一 汤 

妈妈 总 欢 了 一 场 。 


长 到 六 七 多 ， 

就 会 坐 在 门槛 上 ， 
帮 坪 末 绕 麻 线 了 。 
长 到 八 九 岁 5 

就 会 把 网 儿 赫 在 背 上 ， 
拿 着 镰刀 挖苦 菜 去 了 。 


谁 攻 参 驳 将 ? 
谁 荐 妈妈 的 褒 ? 
因 帮 人 参 参 站， 
国 波 妈妈 的 将 。 
移 驳 喜欢 了 一 场 ， 
妈妈 襄 欢 了 一 场 。 





小姑 娘 晶 长夜 大 了 ， 
不 知 不 觉 长 到 十 岁 了 ， 
手 上 拿 镰刀 ， 
麻 绳 让 上 搭 ， 
脚 上 穿 草 替 ， 
到 困 挤 上 割 草 去 了 。 


谁 攻 人 驳 参 首 ? 
谁 着 妈妈 的 首 ? 
因 帮 有 参 参 将 ， 
因 疼 妈妈 的 将 。 
移 移 喜欢 了 一 场 ， 
妈妈 喜欢 了 一 场 。 


小 姑娘 日 长 夜 大 了 ， 
不 知 不 党 长 到 十 三 岁 了 。 
小 姑 粮 走路 谁 做 伴 ?. 
“水桶 就 是 她 的 伴 ， 

小 姑娘 站 着 谁 做 伴 ?. 
锅 灶 就 是 她 的 伴 。 


小 姑娘 日 长 夜 大 了 ， 
不 知 不 觉 长 到 十 四 岁 了 ， 
手中 拿 宰 子 ， 
类 上 戴 怎 帆 ， 

身上 披 装 衣 ， 

和 小 伴 放 羊 去 了 。 


二 2 入 


门 丫 门 ”wwwToopSage con 


荒山 上 面 效 山 羊 ， 
芒 地 上 面 放 绵羊 ， 
风 欢 草 低头 ， 

羊 群 吃 章 刷 剧 啊 。 


小 伴 做 活 忙 ， 
做 成 花 衣装 。 


微风 轻 轻 地 约 ， 
传 来 拔 子 的 香味 ， 

一 面 做 活 ， 一 面 讲 知心 话 ， 
外 个 都 寺 奖 阿 诗 玛 。 


“你 绣 出 的 花 ， 
儿 花 赛 山 条 5 
你 赶 欧 编 芋 ， 
各 得 象 秋天 的 浮云 。 


“ 千 万 条 山茶 ， 
你 是 最 美的 一 采 ; 
于 万 个 撒 尼 姑娘 ， 
你 是 最 好 的 一 个 。 交 


不 知 不 觉 长 到 十 五 岁 了 。 
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麻 团 怀 中 夹 ， 
麻 线 礼 头 挂 ， 
母亲 来 教 因 ， 


赦 固 来 织 麻 。 


织 好 一 段 布 ， 
颅 色 自 花花 ， 
旬 焰 布 一 神 密 扎 。 


小 姑娘 日 长 夜 大 了 ， 
不 知 不 觉 长 到 十 六 岁 了 > 
哥哥 打 负 头 ， 
妹 尹 粪 篆 ， 

脸 上 汗水 流 ， 
兄妹 一 齐 去 做 活 。 

车 哥 犁 地 朝 前 走 ， 
妹妹 撒 灶 播种 系 跟 上 ， 
沉 土 翻 两 淮 ， 
好 象 野 鸭 拍 翅膀 。 


养 种 撤 下 土 ， 


七 天 就 生长 ， 
养 叶 若 和 汪汪 ， 


象 飞 峨 的 翅膀 。， 


玉 麦 糙 下 土 ， 
七 天 就 生长 ， 
叶子 绿 昔 茵 ， 


到 上 
ui 二 二 一 


长 得 牛 杀 料 。 


小 区 娘 日 长 夜 大 了 ， 
颖 花 包头 头 上 功 ， 
美丽 的 姑娘 营 人 爱 ， 
绣花 国 吃 亮 闪 内， 
人 人 看 她 看 花 了 眼 。 


床 头 拿 评 团 ， 
墙 上 拿 口 弦 ， 
到 公 细 去 哟 加 ! 
年 轻 人 玩 得 多 喜欢 6 


公 纹 四 方 方 ， 
中 间 烧 火 挤 ， 
火 挤 越 烧 越 旺 ， 
歌声 越 唱 越 响 。 


谁 把 人 水 伙 子 招 进 公民 ? 
阿 诗 玛 的 歌声 最 响亮 。 
谁 数 小 介 织 县 终 衣 这 ? 
阿 诗 玛 的 手艺 最 高 强 。 


阿 诗 玛 疼爱 小 人 


人 @@“ 旧 俗 ， 搬 尼 青 年 在 十 二 岁 以 后 到 结婚 前 都 到 公房 集中 储 宿 。 小 姑娘 住 的 叫 女 
公房 “小伙 子 住 的 叫 男 公房 。 每 晚 青年 男女 可 以 在 公房 中 唱 调 子 ， 欧 笛子 ， 弹 三 弱 ， 
拉 二 胡 ， 尽 情 政 乐 。 公 中 是 他 们 谈 情 说 爱 的 场所 。 
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小 伴 疼 爱 阿 诗 玛 ， 
她 离 不 开 小 伴 ， 
小 伴 世 离 不 开 她 。 


阿 诗 治 呵 ， 
可 爱 的 阿 诗 玛 ， 
在 小 伴 们 身 穷 ， 
您 象 石竹 花 一 样 清香 。 


妈 的 女儿 可 ， 

参 的 女儿 而 ， 

在 父母 身 才 ， 下 
你 象 白花 草 一 样 生长 。 


 ， 阿 主 玛 的 影子 ， 
绿 布 区 示 家 做 梦 也 看 见 。 


苍 给 亲 文 娶 素 ， 
机 伙 就 到 阿 诗 玛 ， 


肾 到 阿 诗 玛 才 鞭 心 ! 


T32 


商量 一 天 长 ， 
决意 去 竹 园 地 方 ， 
请 海 热 做 媒人 。 


“ 河 诗 玛 的 美 名 人 人 夺 ， 


阿 诗 玛 应 该 归 我 家 ， 


”人 六 
”一 一 -一 -一 一 
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你 是 普天 下 的 官 @ ， 
合谋 的 事 要 劳 你 的 罗 。 


海 热 心里 愿意 ， 
器 上 假装 害怕 ， 
“ 攻 人 才 当 供 ， 
猎人 才 做 媒 。 

做 了 媒人 癌 ， 
一 兢 子 招 人 驾 ! 区 


菏 布 巴 拉 把 己 一 区 ， 
又 是 拉 挑 又 地 责 加 ， 
4《 麻 站 给 了 你 知 头 / 
八哥 给 了 你 嘴巴 g 
要 跟 同 诗 到 说 ， 
你 不 出 马 谁 出 马 ? 


《只 要 你 给 我 儿 讨 来 问 诗 玛 ， 
我 的 谢 礼 大 ， 

金子 随 你 抓 

粮食 随 你 拿 ， 
山羊 坑 羊 随 你 拉 。 


《正月 初 二 三 ， 


@， 过 去 撒 尼 人 中 有 钱 的 人 家 ， 多 半 请 有 权 有 势 的 人 做 媒人 ， 因 媒人 势力 大 对 
方 不 好 拒绝 ， 或 不 敢 拒 绝 。 有 


了 3 





还 到 你 家 来 拜年 DO， 
送 上 猪头 As 猪 脚 、 大米 酒 ， 
还 有 吉 一 及， 饥 两 顶 ， 
裤子 两 条 衣 两 件 。 


“这 符 的 厚礼 莫 销 过 ， 
这 样 的 媒人 值得 做 ， 
普天 下 的 官 对 ， 

你 就 答应 了 吧 1 2 


好 酒 灌 进 用 ， 
酬 芝 在 后 地 ， 
条 如 的 舌头 动 了 ， 
八哥 的 蓄 张 开 了 5 
海 热 愿 做 媒人 了 。 


黄 湛 姑 的 头 算 失 了 ， 
海 热 比 它 还 要 尖 ， 
呐 密 峰 算 会 讲 了 ， 
海 热 比 它 还 会 讲 。 


《 阅 诗 玛 的 参 妈 ， 
就 是 一 千 个 不 喜欢 ， 
一 万 个 不 甘愿 ， 
我 也 要 把 他 们 说 转 。 





”人 @@ 这 是 撤 尼 人 的 社 节 ， 新 艇 夫妇 ， 在 第 一 个 春节 ， 要 携带 插 艺 将 脚 、 酒 、 衣 
娄 、 界 子 等 礼物 到 媒人 家 里 苦 年 柄 谢 。 
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《 阿 诗 玛 的 哥哥 ， 
就 是 本 事理 大 ， 
力气 再 大 ， 

我 们 也 有 欢 法 。 


讨厌 的 猴子 下 山 来 ， 
是 为 了 价 电 上 圭 称 ; 

讨厌 的 海 热 到 阿 着 底 来 ， 
是 为 了 观 说 阿 诗 玛 。 

4 玉米 车 本 

就 该 摘 下 ; 

阿 诗 玛 大 了 

就 该 出 容 。 一 


阿 诗 玛 的 妈 回 黎 ， 

k 三 不 过 妖 下 ， 

杀 不 过 母 女 ， 

吃 亿 离 不 了 起 巴 ， 

大 儿 离 不 了 妈妈 。 


《不 嫁 是 目 己 的 因 ， 

嫁 了 是 人 冢 的 固 ， 
萝卜 能 够 切 两 藉 ， 

我 舍不得 和 女儿 分 开 。” 


媒人 海 热 说 : 
《有 固 如 采花 ， 


1395 


[人 一 一 -一 
到 Re 


只 得 看 一 下 ， 
有 固 再 穷 再 富 总 要 嫁 。 


4 马 、 千 在 一 处 ， 

马 留 下 来 ， 千 应 该 走 开 ; 
综 羊 、 山 羊 在 一 处 ， 

绵羊 留 下 来 ， 山 羊 应 该 走 才 。 
4《 鸡 鸭 在 一 处 ， 

鸡 留 下 来 ， 鸣 应 该 走 开 3 
儿子 、 女 儿 在 一 处 ， 

儿子 留 下 来 ， 女 儿 应 该 走 开局 ” 


格 路 日 明说 : 
《我 的 固 不 比 太 食 ， 

我 的 加 不 征 狂 口 ， 
车 食 、 和 性 口 是 我 的 ， 
卖 不 卖 由 我 。 


《 固 是 我 的 ， 

给 不 给 由 我 ; 

不 给 是 自己 的 固 ， 

给 了 就 是 别家 的 加 。 


《天 晚 露水 出 ， 
下 霜 鸡 要 加 
该 给 的 时 候 还 是 要 给 ， 
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到 嫁 的 时 伐 还 是 要 将 。 


“人 家 说 成 的 媳妇 会 变 近 ， 
我 们 这 个 不 能 变 4 

你 要 臣 视 些 ， 

狠 狠 心 就 嫁 了 。 


阿 诗 班 的 人 参 说 ， 
《我 嫁 我 的 固 ， 1 
嫁 得 一 瓶 酒 四 ， 
”一 瓶 洒 喝 不 得 一 奉子 ! 
留 下 来 的 癌 ， 
是 那 一 辈子 喝 不 完 的 伤心 ! 


“我 儿 来 姨 头 ， 

嫁 得 一 条 丫 ， 

一 条 后 使 不 得 一 奉子 ， 
一 辈子 成 人 家 的 妹 了 ， 

留 人 下 来 的 网 ， 

是 那 一 举 子 赶 不 走 的 伤心 ! 


《 独 因 换 独 牛 ， 
和 敬 女 天 幽幽 ， 
狂 车 换 独 女 ， 
独 千 中 虽 虽 ， 
竹子 能 够 耿 两 截 ， 
。@ 这 也 是 数 尼 人 的 礼节 ， 结 婚 时 ， 男 家 要 送 给 新 娘 的 父亲 一 瓶 酒 ， 送 新 娘 的 | 
末 一 哺 敬 饭 ， 送 新 娘 的 哥 昼 一 条 沾 ， 送 新 妇 的 息 首 一 永 麻 . 
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我 舍不得 把 女 儿 出 嫁 。? 


向 诗 玛 的 妈 说 ， 
4 我 嫩 我 的 因 ， 

巡 得 一 一 湛 茧 人 铸 ， 
一 蒲 萝 饭 屹 不 得 一 磋 子 ， 
一 辈子 成 了 人 家 的 国 了 ! 
留 巴 水 的 辣 ， 
是 那 一 举 子 上 不 完 = 的 伤心 


“和 好 来 头 ， 
一 训 麻 引 得 一 吾 了 
留 下 来 的 辐 ， ， = 
是 那 绩 不 信 的 伤心 1 区 


猎人 海 娄 说 1 
“出 嫁 不 单 是 阿 诗 玛 ， 一 
嫁 因 未 电 是 你 一 家 ， 


都 要 把 未 图 均 。 


《你 家 含 不 得 阿 诗 玛 ， 
你 家 不 巡 阿 诗 欧 ， ， 
黄 非 爱 养 到 嫂嫂 年 红 那 从 大 


站 人 
一 二 mm 


玫 末 订 “YE 本 


莫非 要 养 到 妈妈 那样 忻 头 发 ? 


避 7 
山顶 寺 的 老 树 ， 
好 意思 一 辈子 让 着 ， 
姑 站 长 大 了 ， 
不 好 意思 在 父 

意思 在 父母 身边 了 。 


“ 独 牛 好 训 思 关 

加 TS 在 恬 里 ， 
拓 艰 不 好 总 已 待 在 家 时 
姑娘 大 了 不 出 丫 ， 
村 里 人 都 要 耻 笑 她 。 


“十 七 风 的 姑娘 ， 
水 齐 不 乡 | 
2 

人 家 人 案 也 不 更 了。 罗 


妈 听 见 这 名 话 ， 
- 导 里 下 一 想 : 
妈 的 女儿 于 
你 不 嫁 不 行 了 。 
履 听 见 这 和 句 话 ， 
心 星 想 一 想 ， 
参 的 女儿 年， 
| 你 不 嫁 不 行 下 有 
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4《 嫁 是 要 嫁 了 ， 


给 是 要 给 了 ， 
要 嫁 好 入 家 ， 
不 嫁 人 家 。 


“ 妈 背 出 去 的 图 网 ， 
嫁 着 好人 家 一 一 - 
丈夫 坐 在 庆 沿 十 ， 
望 着 睐 贞 笑 。 


4 公公 坐 在 党 晨星， 
望 着 王 睛 英 ， 

姿 婆 坐 在 灶 门 前 ， 
望 着 蕴 卫 哑 笑 。 


《“ 妈 嫁 出 去 的 因 可 5 
嫁 着 坏人 家 一 一 
公公 支 使 去 砍 业 ， 
区 此 未 给 刀 。 一 


狼 沫 维 三 钾 ， 
一 捆 是 湿 某 ; 
涪 完了 湿 柴 呵 ， 
他 们 还 没有 讲 完 闲话 。 


“ 妈 嫁 出 去 的 因 丙 | 


嫁 着 坏人 家 一 一 


姿 奖 支 使 去 找 菜 ， 


站 co 


站 门口 wwN TopS5age. CoOn 


找 菜 不 给 篮 。 


4 找 菜 三 衣 匈 ， 

黄 菜 一 衣 宛 ; 
隐 完 了 和 黄 菜 辐 ， 
他 们 还 没有 讲 完 朵 话 。 


6“ 妈 嫁 出 去 的 因 阿 1 
嫁 着 坏人 家 一 

” 公 于 支 使 去 挑 水 ， 
挑 水 不 给 际 。 


《大 水 捧 三 坛 ， 

水 有 二 中 有 
路 完了 浑 水 呵 ， 
他们 还 没有 说 完 亲 话 。 


“ 固 是 娘 的 内 ， 
因 是 女 的 性 ， 
这 样子 受 否 ， 
我 就 不 巡 了 。 ” 


“ 阿 着 底下 边 ， 
热 布 巴 拉 案 ， 
银子 扒 屋 染 ， 
人 金子 做 砖 瓦 。 
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4 诺 门 雕 人 金 龙 ， 
右 三 经 银 风 ， 
门 底 安 车 轮 ， 
门 砍 包 呐 铜 。 


谋 主 金 贡 刘 ， 
金 银 用 斗 量 ， 
粮食 堆 满 仓 ， 
老鼠 有 九 斤 重 。 


“ 黄 车 遍 九 山 ， 
水 牛刀 七 山 ， 
山 首 沁 龙 林 ， 
绵 症 思 七 林 。 


“这 和 桂 好 的 人 家 ， 
世上 哪里 找 ? 
这 样 好 的 人 家 ， 
站 诗 玛 该 尹 了 ! 克 


阿 许 玛 放 丫 一 蓝天 ， 


十 二 座 山 普 都 路 遍 ， 
水 牛黄 牛 吃 亿 了 ， 
阿 诗 玛 回 家 了 


路 边 的 藉 叶 ， 
长 得 嫩 汪 省， 


阿 诗 玛 稍 养 叶 ， 
长 得 嫩江 渤 ， 

只 知道 高 六 ? RS 

不 知 遵 巧 必 。 


路 近 的 玉米 ， 
时 子 象 牛角 ， 
长 得 油 油 亮 ， 
阿 诗 玛 高 兴 一 场 。 


若 诗 玛 象 玉 米 叶 ， 
长 得 油 油 亮 ， 
只 知道 闹 共 ， 
不 知道 起 梅 6 


天 上 的 白云 彩 ， 
不 会 区 里 云 泄 ， 
没有 景 云彩 ， 
雨 就 下 不 杀 。 


至 
< 
i 如 


业 
| 


澡 于 


4 这 
冯 证 
和 


1 


了 


贞 江 症 


, 海 热 的 话 ， 
雪 不 打 。 


AS 


P 疙 
一 
1 





共和 





5 
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不 大 好 人 家 ， 


怕 花 引 灾 蜂 ， 一 


井 蜂 不 理 他 。 


“不 管 他 家 多 有 钱 ， 
休想 迷 住 我 的 心 ， 
不 管 我 家 怎样 穿 ， 
者 不 嫁 给 有 钱 人 ! 


“清水 不 愿 和 浑 水 在 一 起 ， 
我 决 不 嫁 给 热 布 巴 拉 家 ， 
绵竹 不 愿 和 竺 狼 作 伙伴 ， 
我 绝 不 嫁 给 热 布 巴 拉 家 。 交 


媒 大 海 热 说 ， e 
“出 林 里 的 谢 子 六 
找 山 润 深 的 地 方 躲 。 
天 空 了 的 飞 铀 ， 

绢 粮食 多 的 地 方 落 。 


“有 钱 人 不 嫁 ， 
是 不 是 要 嫁 给 穿 人 家 ? 
你 要 受 冻 一 辈子 | 


“ 巡 给 穷人 家 ， 
吃 了 早饭 没有 晚饭， 
涝 了 聊 锯 悉 早 饭 ， 


你 要 换 俄 一 辈子 ! ? 


可 有 过 的 阿 诗 玛 ， 

抬头 把 话 答 : 

“山上 的 千年 松 ， 

长 得 让 挺 插 ， 
大 树 不 转弯 ， 

好 比 穿 人 心 。 


《穷人 知道 穷人 的 苦 ， 
穷人 爱 听 穷人 的 话 ， 
禾 人 喜欢 的 是 一 样 ， 
受 浆 受 俄 我 不 但 上“ 


不 是 票 云 不 成 再 ， 
不 是 妓 善 不 吃 人 ， 
不 是 坏人 做 不 出 坏事 ， 
不 是 坏人 说 不 出 坏话 。 
4 热 有 巴 拉 说 的 话 ， 
好 比 右 幅 压 着 壤 树 芽 。 
热 布 巴 拉 家 要 聚 你 ， 
你 不 愿 嫁 也 得 嫁 ! 


(《 人选 月 《 癌 形 更 >， 中 国 下 名 岂 扳 人 往 1954 年 诉 ， 


中 上 ww TooSage con 
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持 
认 ! 
并 
| 
本 | 


雁 


我 们 的 工地 ， 在 云彩 中 间 ， 
我 们 的 帐 签 ， 就 搭 在 云彩 上 面 ， 


上 工 的 时 候 ， 我 们 腾 云 再 下 ， 


下 工 的 时 候 ， 本 


避 天 ， 我 们 和 去 省 一 起 歌 喝 ， 
画眉 鸟 也 从 云 下 飞 王 出芽 ; 
夜里 兴 我 们 和 是 斗 一 起 痪 区 
逗 引得 月 亮 也 投 来 侨 颜 。 


当 我 们 过 贡 的 时 候 ， 
当 我 们 开 庆 说 会 的 时 傅 ， 二 - 


摘 下 采 洒 云 雯 ， 持 在 英 帮 的 向 前 。 


当 我 们 使 了 的 时 任 


“区 下 去 上 的 松 枝 兰 饶 ) 


当 我 们 口 温 的 时 候 ， 
就 痛 饮 云 上 的 清泉 。 


让 加 三 TS 6 ss 


当 炎 热 的 季 书 到来， 
当 赛 冷 的 冬季 来 临 ， 
我 们 区 下 云 上 的 松 校 ， 把 竺 火 点 燃 。 


筹 火 的 青 烟 升 入 高 空 ， 

带 着 我 们 的 欢笑 飞 过 群 山 ， 
它 告诉 我 们 亲爱 的 祖国 ， 
你 的 儿女 战斗 在 云彩 上 面 。 


1955 年 11 月 29 日 于 雨 号 山下 
( 选 自 《上 肠 杨 类 风情 2， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 。 ) 


轻 ! 重 ! 


隐 入 绿色 的 边境 森林 ， 

谁 能 比 边 防 军士 兵 更 轻 ? 

营 火 来 飞 过 去 岂 要 闪 亮 一 星星 火光 ， 
央 蝶 斋 遍 起舞 也 要 扬 起 罪 细 的 花粉 
我 们 活跃 在 深 深 的 林海 里 ， 

象 一 群 无 声 无 息 的 黑 影 。 


迪 着 毅 色 的 骤 雨 狂风 ， 
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谁 能 比 边 防 军 士兵 灵 重 ? 


千年 不 化 的 冰川 也 会 在 雷电 中 央 裂 ， 
万 年 凝 图 的 雪山 也 会 在 又 风 里 震动 
我 们 站 立 在 神圣 的 国境 线 上 ， 


每 一 个 哨 岗 都 是 一 座 不 移 的 山峰 ! 


区 


1956 年 月 ， 尾 明 
( 选 自 《 自述 的 诗 > ， 人 民 文学 出版 社 1981 年 版 。 ) 


江 南 春 歌 


十 里 桃花 ， 
十 星 杨 柳 ， 
十 星 绕 风 里 料 ， 


浓 似 酒 。 


技 上 挂 涯 ， 

困 星 流 油 ， 四 
喜 当 贴 在 大 路 节 ， 
山歌 儿 ， 
和 您 您 ， 您 您 。 


人 


一 


Ta 


ae 


十 七 八 九 ， 

AS 
童年 小 伙 比 劲头 ， 
巢 儿 俱 混 飞 ， 

担 儿 沉 云 走 。 


阵 阵 笑 声 似 江 流 ， 

妇女 出 村 口 ， 

幼儿 园 前 招 招 手 ， 
手巧 把 春田 绣 ， 


山花 播 满 头 。 


敬老 院 里 提出 要 求 ， 
口口声声 

朵 的 不 好 受 ， 

看 着 棉 芽 满 枢 拍 ， 
急 的 于 搓 手 。 


十 皇 桃花 ; 

十 里 配 柳 ， 
十 旺 红旗 风 星 拉 ， 
江 两 春 ， 

深 似 酒 。 


( 先 白 《 琶 泉 > 先 家 出 版 社 1963 年 浅 ， 
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梁 上 和 姑 


没 回 家 乡 先 问 一 千 声 好 ， 
走 近 家 乡 再 道 一 千 声 早 ， 
生 我 养 我 的 老 苏 区 阿 ， 
你 的 儿子 回来 了 ! 


踊 一 口 家 乡 水 止 心 跳 ， 


望 一 望 家 纺 人 过 又 亲 ， 
说 一 说 家 乡 话 变 了 调 s 


南方 转战 到 北方 ， 
从 北 到 南 又 还 乡 ， 
驳 娘 不 识 孩 儿 面 ， 
孩儿 依旧 识 移 娘 。 


一 进 冢 门 四 下 望 ， 

望 见 我 拭 过 的 红 继 枪 ， 
童子 团 拿 它 放 过 峭 ， 
赤 卫 淮 拿 它 站 过 岗 。 


门 日 站 ww TopSade. con 


红 继 抢 芒 了 二 十 年 ， 
象 -一 团 红 火 苍 人 民心 里 焕 ， 
白天 黑夜 放 袖 边 ， 
我 当 了 红军 移 娘 把 红军 岭 。 


觅 回 了 儿子 象 盼 夹 星星 ， 

酒 眼 齐 儿 不 作 声 : 

模 一 摸 枪杆 上 刻下 的 那 道 印 ， 
又 舍 它 飞 比 量 睁 的 身 。 


人 在 长 高 火焰 在 升 高 ， 
谁 知 比 当 年 高 多 少 ? 

订 驳 杀 女 别 矢 了， 

我 长 得 同 你 们 想 的 一 毅 高 | 


1956 年 11 月 11 上 日， 川北 达 县 
〈《 选 自 < 出 自 集 >》， 作 家 出 版 社 1963 年 版 。 ) 


用 与 挂 枪 走 天 下 
忠 永 扩 
骑马 挂 枪 老 天 下 ， 
祖国 到 处 都 是 家 。 
号 于 


门口 虽 ”wwTopSage con 
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我 彰 在 大 巴山 上 种 庄 称 ， 
我 曾 风 十 推 船 下 三 号 。 
押 帆 蜀 水 把 我 养 大 ， 
雪山 蜀 水 是 我 的 家 。 


为 求解 放 把 例 打 ， 

毛 主席 引 我 们 到 长 白山 下 ， 
地 冻 三 尺 不 悉 冷 ， 

北 万 的 妈妈 送 我 棉衣 和 其 茜 # 
百 焉 行军 不 委 吃 ， 

大 嫂 为 我 慌 饭 又 效 茶 

生 了 了 病 ,， 挂 了 花 ， 


北方 的 兄 滋 为 我 拍 担 架 。 


骑马 挂 枪 走 天 十 
走 到 北方 啊 ， 
北方 就 是 我 的 家 。 


我 们 到 珠江 边 上 把 营 扎 ， 
推 赴 的 大 哥 为 我 饮 战马 ， 
阿 嫂 湖 出 茉莉 休 ， 
本 村 西庄 留 我 住 ， 
天 天 道 不 完 知 心 话 


骑马 挂 枪 走 天 下 ， 


走 到 南方 啊 ， 
南方 就 是 我 的 家 。 


DODOD wwwTopSage.con 


到 处 有 家 乡 的 山水 家 乡 的 花 ， 
东西 南北 千 万 里 ， 

五 湖 四 海 是 一 家 。 

我 为 祖国 走 天 下 ， 
祖国 到 处 都 是 我 的 家 。 


1954 年 ， 东 殉 。 
( 选 自 《 螺 号 ? ， 作 家 出 版 社 1963 年 版 。 ) 


流 沙河 


寄 言 立身 者 ， 
勿 学 到 弱 首 。 
一 一 唐 ， 白 居多 
三 | 二 
她 ， 一 栖 绿 光 闪 站 的 长 旬 ， 系 传 俭 亨 立 和 平民， 部 插 下 元 。 


市 资 ， 一 场 暴 风 会 把 她 和 连 根 技 去 。 但 维 纹 区 
肯 疝 谁 弯 一 这 ! 


1D3 
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茧 
他 纠缠 着 丁香 ， 往 上 有 息 ， 肥 ， 爬 …… 终 于 把 花 挂 上 树 梢 。 卫 
香 被 强 死 了 ， 了 区 作 柴 烧 了 。 他 个 在 地 上 上 ， 喘 着 气 ， 缆 祝 着 另 一 株 
仙 人 党 
她 不 想 用 鲜花 向 主人 芯 姻 ， 痪 身 披 上 刺刀 。 主 人 把 她 逐 出 花 
园 ， 也 不 给 水 喝 。 在 野地 里 ， 在 沙漠 中 ， 她 活着 ， 繁 殖 着 儿 女 
梅 
在 姐姐 妹 拆 里 ， 她 的 爱情 来 得 最 冯 。 春 天 ， 百 花 用 媚 笑 引诱 
凑 蝶 的 时 候 ， 她 却 把 自己 悄悄 地 许 给 了 冬天 的 和 白雪。 轻 傣 的 蝴蝶 


是 不 配 吻 她 的 ， 正 如 别 的 花 不 配 被 白雪 抚 过 一 样 。 在 姐姐 妹 杂 
里 ， 她 笑 得 最 晚 ， 笑 得 最 美丽 。 





毒 苗 

在 阳光 属 不 到 的 河岸 ， 他 出 现 了 。 和 白天 ， 用 美丽 的 彩 衣 ， 赫 
夜 ， 用 暗 绿 的 磷 火 ， 诱 向 人 类 。 人 然而 ， 连 三 多 孩子 也 不 去 采 他 。 
六 为， 妈妈 说 过 ， 那 是 毒蛇 吐 的 唾液 


〈《 选 目 《星星 > 1957 年 笋 1 期 ) 
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仿 关 这 的 树 


不 知道 是 什么 奇异 的 风 
将 一 棵 树 砍 到 了 那 这 一 一 
平原 的 尽头 

临近 深信 的 县 关上 


它 倾 听 远 处 森林 的 唉 哗 
和 深谷 号 小 溪 的 歌 踢 
它 孜 独 地 站 在 那里 
显 竺 披 赛 而 又 但 强 


它 的 弯曲 的 身体 
留 下 了 风 的 形状 
它 似乎 即将 倾 跌 进深 谷 里 
却 又 象 是 要 展翅 飞翔 …' 


Am 


1970 年 
(人选 自 4《 靶 继 边 的 树 > 、 
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重读 《圣经 》 
-一 “和 牛 棚 ” 诗 抄 第 na 篇 


儿 时 我 认识 一 位 基督 徒 ， 
他 送 给 我 一 本 小 小 的 “福音 ”， 
劝 我 用 刚 认 识 的 生字 谈 它 : 
谈 着 谈 着 8 本 以 望 见 天 党 的 门 。 


青年 时 期 又 认识 一 位 诗人 ， 

他 案头 摆 着 一 部 厚 厚 的 《圣经 》， 
说 是 里 面 没有 一 点 科学 道理 ， 
但 确 不 乏 文学 艺术 最 好 的 味精 。 


我 一 生 不 相信 任何 宗教 ， 
也 不 擅长 有 滋味 的 诗 文 。 
类 饮 从 没 认真 谈 过 一 遍 ， 
尽管 赶 时 芭 ， 手 头 也 有 它 一 本 。 


不 位 “ 员 索 犯 文昌 :又 一 次 况 沧 ， 


沉沦 ,将 沦 到 了 人 生 的 展 层 。 


日 日 曲 ww TopSage. con 


单 漏 下 那 本 措 端 的 《圣经 少 。 


常常 是 夜深人静 ， 倍 感 资 清 ， 
驾 转 反 侧 ， 好 梦 难 成 ， 

于 是 氢 衣 下 床 ， 推 开 葵 书 ， 
点 起 了 公元 初 年 的 一 元 油 对 。 


不 是 对 璧 喻 和 词 蒙 有 所 偏好 ， 
也 不 是 要 把 命运 的 奥秘 探 哥 ， 
纯 狂 是 为 了 排 遗 秋 绪 ; 二 
忘乎所以 ， 仿 佛 变 成 了 但 丁 。 


里 面 见 不 到 什么 灵光 和 奇迹 ， 

只 见 电 动 着 一 不 个 的 活 伙 。 

论 世 道 ， 和 我 们 的 今天 狠 乎 相仿 ? 

论 人 品 (《 唉 ! ) 未 必 不 及 今天 的 我 们 。 


我 敬重 为 人 民 立 法 的 摩西， 

我 更 饮 佩 推 个 神 峰 的 沙 示 。 

一 个 引领 受难 的 同胞 出 了 埃及 ， 
一 个 赤 手 空 涂 ， 与 敌人 同归于尽 。 


但 不 懂 为 什么 贞 尼 尔 党 能 
单 任 信仰 在 独 究 中 走出 走 进 ; 


还 有 那 彩 衣 斑 痢 的 约瑟夫 
被 兄弟 出 淡 后 又 奖 上 了 好 运 。 
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《诗篇 少 的 作者 不 愧 是 人 中 之 麻 ! 
所 罗 门 毕竟 比 常 人 聪明 ， 
可惜 到 冻 来 难免 老年 阁 呆 壮 。 


但 我 更 过 赤 牌 的 拿 撤 鞠 人 ， 

他 饮 郁 ， 他 砷 伤 ， 他 有 颖 赤子 之 心 : 
他 抚 后 、 他 担 助 一 切 流 泪 者 ， 

他 宽恕 、 他 拯救 一 切 痛苦 的 灵魂 。 


他 明明 是 个 可 爱 的 侠 角 ， 
幻想 移民 天 国 ， 好 让 人 人 平等 。 
他 却 从 来 只 以 “人 之 子 2? 自居 ， 
是 后 人 把 他 摊 上 了 半天 云 。 


“ 导 谁 记得 那个 千 十 的 三 谜 


他 临刑 前 一 句 低 况 的 唱 岭 ; 
“我 的 主 量 ， 你 为 什么 热 弃 了 我 ? 
为 什么 对 我 的 祈祷 充 耳 不 闻 ? 2 


我 还 站 马 丽 娅 。 马 格 达 萝 致 敬 : 
旭 误 落 风 和 坐 ， 心 比 钻 石 更 坚贞 ， 
她 用 眼泪 为 耶稣 洗 过 脚 ， 

她 恨 不 能 代替 恩人 去 受 刑 。 


我 当然 佩服 罗马 总 督 彼 拉 多 : 
尽管 他 叶 笑 “ 亮 理 几 文 钱 一 斤 ? 2 
尽管 他 不 得 已 才 处 决 了 敢 稣 ， 
他 却 敢 于 宣布 “他 是 无 罪 的 人 ! 


口 口 口 wwN Top9age. CoOn 


Ta 


我 甚至 同情 那 倒 榴 犹大 

须知 他 向 长 老 退 还 了 三 十 两 血 银 ， 
最 后 还 勇于 悄悄 自 缮 以 谢 天 下 ， 
只 因 他 愧 对 十 字 架 的 巨大 阴影 …… 。 


恋 着 谋 着 ， 我 再 也 扇 不 下 去 ， 
再 恋 便 会 进一步 堕 入 六 津 …… 


旧 看 淡 月 芍 星 ， 且 听 鸡 鸣 荧 村 ， 
我 不 禁 浮想 联翩 ， 然 期 待 着 复明，…，…， 


今天 ， 慎 稣 不 止 条 一 回填 学 率 ， 

令 天 ， 彼 拉 乡 决 不 会 为 耶稣 讲 情 ， 

今天 中 马 丽 娅 ， 马 阁 达 芝 注 定 永远 案 坦 ，. 
今天 ， 犹 大 决 不 会 想到 自尽 。 


这 时 “《“ 牛 棚 万 知 俱 农 ， 
四 周 起 伏 着 难 友 们 的 新 声 。 
桌 土 是 写 不 完 的 检查 和 交代 ， 
明天 是 搞 不 完 的 朱 判 和 斗争 …… 


4 到 了 这 里 一 切 希 望都 要 放弃 。” 
无 论 如 何 ， 人 贵 有 一 号 精神 。 
我 始终 信 源 无 神 论 : 


对 我 开 因 的 上 壳 一 一 只 能 是 人 民 。 





1970 年 
〈 选 自 《 人 之 背 》， 人 民 文 学 出 版 社 1983 年 版 。 ) 
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我 想 写 儿 篇 小 诗 ， 把 你 最 后 的 绿叶 保留 下 来 。 
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悼念 一 棵 朴树 





摘 目 日 记 
渊 这 山 丘 上 
那 棵 最 高 大 的 板 树 


在 秋天 的 一 个 早晨 


儿 个 村 庄 

和 这 一 片山 必 

都 万 到 了 ， 感 觉 到 了 
杭 栅 倒 下 的 声 哆 


冢 家 的 门窗 和 必 拟 
每 棵 树 ， 每 根 草 
每 一 条 轰 花 

凋 上 的 岛 ， 花 上 的 峰 
潮 这 停泊 的 小 船 
都 颜 额 地 哆 嗪 起 来 
是 由 于 号 哀 吗 ? 


D 口 吕 ww TopSagde. con 


这 一 片山 野 上 
忽 着 深 郁 的 清香 


落 在 人 的 心灵 上 
比 秋雨 还 要 阴冷 


想不到 

一 棵 相 树 

表皮 灰暗 而 粗 儿 

发 着 次 涩 气息 

但 它 的 生命 交 部 

却 贮 蔷 了 这 么 多 的 芬 菠 


芬 务 
使 人 患 伤 


概 桥 直 挺 挺 的 
躺 在 草丛 和 草 赤 上 
么 庞大 ， 那 么 青 异 
看 上 去 比 它 站 立 的 时 候 
还 要 雄伟 和 美丽 
伐 钻 三 天 之 后 
枝叶 还 在 微风 中 
狭 航 地 揪 动 
16t 
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时 片上 还 挂 着 明亮 的 去 水 
仿佛 亿 万 只 食 泪 的 眼睛 
向 大 自然 告别 


哦 ， 渭 边 的 白条 
哦 ， 远 方 来 的 老鹰 
还 朝 着 可 树 这 里 飞翔 呢 


钢 树 


”被 解 成 宽阔 的 木板 


一 圈 圈 年 毗 
涌 出 了 一 图 圈 的 
凝固 的 泪 丈 


泪珠 
也 发 着 芬芳 


不 是 沾 王 电 
它 是 栅 料 的 生命 
还 没有 死亡 的 血球 


村 边 的 山 丘 
缩小 了 许多 
仿佛 低下 了 头颅 
伐 倒 了 

- 棵 机 树 
伐 倒 了 


站 wwwTopSage. con 


一 个 与 大 地 相连 的 生 售 


1973 年 秋 
( 选 自 《 长 安 > 1981 年 第 ! 期 ) 


回 响 


我 庆 到 了 ， 我 听 到 了 你 们 的 呼唤 ， 

听 到 了 怀念 与 信任 ， 听 到 了 友和 膏 和 温 胆 。 
我 们 被 隔 开 了 :， 阳 着 则 > 了 着 水 ， 

隔 着 颠倒 的 风月 。 

做 乎 隔 得 太 久 了 吧 ? 四 分 之 一 世纪 ! 


不 ， 亏 算 不 了 什 去 的 。 

在 历 更 的 长 河 坚 ; 那 不 过 是 

无 关 轻 重 ， 难 以 计算 分 量 的 一 星 半 点 ! 
风 必 雨 打 ， 只 能 把 

灰 沙 卷 走 ， 污 泥 冲 掉 ， 

玄武 兰 会 留 下 来 ， 变 成 总 立 的 高 峰 。 
它 和 云彩 在 一 起 ， 它 同 太阳 更 素 逝 。 


我 贞 到 了 ， 我 四 到 了 你 们 的 呼唤 ， 
听 到 你 们 到 父 寻 访 的 足音 。 
日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 我 在 于 什么 名 ? 
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我 从 开 泛 在 停歇 ， 一 直 在 荫 动 ， 搜 伦 运 瓦 
yj 和 ks 
我 从 深 没 有 这 气 ， 更 谈 不 上 绝望; 

和 二村 二 相 二 生平 吉本 

我 有 一 个 不 渝 的 信念: 

闪 夜 的 尽头 十 列 明 ， 一 定 是 黎明 ， 

济 以 的 海上 ， 浮 起 绚丽 的 霞光 。 


我 的 模样 变 了 吗 ? 滥 有 。 

我 还 是 你 们 记忆 星 的 那个 样子 ; 

一 头 准 发 ， 不 过 已 经 斑 白 ; 

ee 座 眼 ， 不 过 有 了 垩 老 龙 ; 
万 穴 多 激 姨 ， 说 话 不 会 拐弯 3 

证 持 厅 程 使 我 泄 了 9 

但 夭 频 践 动 间 屿 ， 还 象 从 前 一 样 年 轻 。 


竹 寞 吗 ? 二 的， 我 只 是 一 个 人 。 

我 没有 农 ， 只 有 一 处 住所 。 

我 足 完 攻 动 号 子 ， 回 到 十 二 平方 米 的 上 凯 间 ， 
又 开始 另 一 种 生活 一 一 . 

庶 完 一 天 收 到 的 报纸 志 ， 

听 收 音 视 报 告 衣 海 路 册 了 原油 …… 
何况 伴随 我 的 

还 有 画家 笔下 的 花 杀 ， 戎 郑 长 室 的 雄 座 ， 
还 有 司马 迁 ， 李 、 杜 和 辛 稼 轩 …… 

还 有 巴尔 扎 克 ， 契 可 夫 ……: 


亿 们 热情 地 四 我 介绍 了 许多 人 物 ， 
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有 前 天 人， 国 为 消 是 流 深 ， 尖 私人， 

有 的 我 愿意 区 近 ， 很 朴 同 他们 交 斌 。 

水 士 比 亚 介 绍 前 

那个 优 东 和 革 电 的 验 近 雷 特 ， 我 却 想 玖 训 他 一 顷 | 

唐 馈 涅 失 介 绍 的 

那 个 讲座 其 谈 的 罗 草 ， 如 果 还 在 人 世 ， 我 一 定 移 
他 责 记 耳光 1! 

我 倒 确 实 欢 苔 害 万 提 斯 介绍 的 

瑚 个 央 订 和 餐 先 生 ， 六 管 翁 头 伙 脑 ， 但 绝对 真诚 … 和 9 
疲 寞 ， 我 不 怕 ! 泥土 里 的 种 子 

不 就 是 在 锋 窒 里 茸 芽 ， 在 笑 帘 里 生长 ， 又 开花 ? 
何况 眼下 的 与 子 ， 正 象 收 音 棉 唱 的 那样 ， 
《我们 的 生活 充满 阳光 》! 


我 听 到 了 你 们 的 呼唤 ,这 就 是 我 的 回答 。 
一 匹 伏地 老 怠 ， 已 起 步 驰 奔 ， 

痊 新 长 征 的 行列 里， 紧 跟 前 面 嘻 扬 的 红旗 。 
我 这 回答 ， 理 也 许 太 轻 籁 吧 1? 

不 要 紧 ， 我 会 在 千 出 万 光 中 回答 ， 

定 将 引起 回 啊 ， 一 个 回 啊 护 一 个 回 哟 ， 
一 声 比 一 声 碳 量 ， 一 声 比 一 更 大 。 
战友 们 ， 你 们 都 会 上 到 它 。 


1979 年 11 月 13 日 
( 选 自 《 向 色 花 > ,人 民 文 学 出 版 社 188 1 年 版 。》 
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周 总 理 ， 你 在 哪里 


半 总 理 ， 我 们 的 好 总 理 ， 
你 在 哪里 呵 ， 你 在 哪里 ? 
你 可 知道 ， 我 们 想念 你 ， 
一 一 你 的 人 民 想 念 你 ! 


我 们 对 着 高 山 颅 ， 

周 总 理 一 一 

山谷 回音 :， 

《化 刚 离 去 ， 他 刚 离 去 ， 
革命 征途 千 万 里 ， 4 
他 天 步 向 前 不 停息 "ee 


我 们 对 着 大 地 喊 ， 

周 总 理 一 一 

大 地 夫 鸣 ， 

“化 刚 离 去 ， 化 刚 离 去 ， 
ss 
还 闪 着 他 袜 勤 的 汗 消 …… 


”我们 对 着 森林 茂 ， 


周 总 理 - 


站 日 由 ”www TopSage. Con 


小 


松涛 阵 阵 : 

“他 刚 离 去 ， 他 刚 离 去 ， 

笨 营 地 上 筹 火 红 隔 ， 

代 本 工人 正在 回忆 他 素 切 的 笑语 。? 


我 们 对 大 大 海 鼎 :， 
周 总 理 一 一 

海浪 声 声 : 

《他 刚 离 去 ， 他 刚 离 去 ， 
你 不 见 海防 战士 身上 ， 
他 玉手 给 披 的 大 衣 … 和 人 入 


我 们 | 找 遍 整个 世界 ， 

国 因 畏 总 理 。 

你 在 革命 需要 的 每 一 个 地 方 ， 
辽阔 大 地 ， 

到 处 是 你 深 深 的 足迹 。 


我 们 回 到 祖国 的 心脏 ， 

我 们 在 天 安 门 前 深情 的 呼唤 ， 

周 -一 总 一 一 理 一 一 
广场 回音 : 

4 呵 ， 轻 些 蚜 ， 轻 些 ， 

他 正在 中 南海 接见 外 宾 ， 

他 正在 政治 局 出 席 会 议 ，， 





总 理 柯 ， 我 们 的 好 总 班 ! 
你 就 在 这 里 员 ， 就 在 这 里 。 


[] 1 ww Top9age, Con 


世人 


尔 永 远 和 我 们 在 一 起 ， 
一 一 在 一 起 ， 一 起 ， 


Ta 


你 永远 居住 在 太阳 升 起 的 地 方 ， 


你 永远 层 住 在 人 民心 里 。 


你 的 人 民 世 世代 代 想 念 你 ! 
起 念 你 呵 ， 想 念 你 ! 
-” 息 -- 一 念 一 一 你 


( 选 自 《 疝 总 理 ， 称 在 哪里 ?》， 四 川 人 民 出 版 社 1979 年 版 。》 


未 来- 可- 信 
-一 和 友和 


我 看 到 了 一 一 

你 仿 包 上 
新 生 一 层 驼 绒 似 的 要 菌 ， 
你 那 小 性 畜 一 样 明 腕 的 眼睛 ， 

又 次 满 


由 日 所 ww TopSage. con 


迷蒙 的 灰 侍 ， 
-你 在 减 色 ， 你 在 冷却 
头 督 上 那 条 紫色 脉 管 
也 悦 跳 得 
未 再 强劲 eso 
亲爱 的 朋友 
那 流 感 一 样 的 灰色 情绪 
也 时 住 了 
你 的 灵魂 。 
在 现代 化 建设 的 交响 诗 申 
我 听 到 了 松弛 的 琴 驼 的 振 额 
和 泄气 轮胎 的 种 吟 。 
确实 有 人 
从 北 扰 
了 下 寻 
降 到 冰点 。 
确实 有 人 
又 跌 进 
那 条 峡谷 似 的 精神 伤痕 一 一: 
对 现实 的 冷漠 
对 未 案 的 疑问 。… 和 和" 
珂 . 
请 走出 “ 翡 观 论 2” 的 冰 宿 到 。 
请 欧 视 路 障 和 路 障 堪 的 人 们 。. 
地 球 在 飞 转 ， 
祖国 在 亨 进 ! 
快报 净 角 骨 上 的 积 生 ! 
春天 是 真实 的 ， 真 切 的 ， 
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站 占 昌 wm TopSage, con 


现在 明 计 而 美好 ，- 
未 来 可 信 ! 


( 选 自 《 长城 > 1980 年 第 2 期 ) 


中 国 的 汽车 呼唤 着 高 速 公 路 
确 准 和 祥 


五 十 年 代 
我 曾 听 到 过 
中 国 的 道路 呼唤 着 汽车 ww 


渴望 着 播 上 风 的 起 胶 
飞驰 过 家 乡 、 祖 国 的 热土 ， 
飞驰 过 道 过 人 家 ， 

飞驰 过 道 步 树 ， 

还 有 那 树 头 架 线 的 土 电 标 ， 
一 段 段 土 墙 ， 一 间 间 茅屋 ， 
甩 到 后 这 去 ， 
通通 用 到 后 边 去 一 一 
田野 和 象 扁 面 甩 开 ， 


“中 中 中 ”www TopSage. con 


不 要 讲 十 ， 

要 的 是 这 度 ! 速度 ! 速度 ! 
在 加 这 转动 的 地 球 上 
有 我 们 新 的 征途 。 

再 不 能 仅仅 笔 小 米 加 步枪 ， 
再 不 能 靠 木 般 打 军 期 ， 
再 不 能 集 两 条 堪 ， 

去 追赶 十 毗 卞 的 因 ! 


在 泥 浮 的 路 上 漫 过 本， 

在 崎 路 的 山道 ， 急 转 的 险 计 ， 
儿 平 翻 本 跌 下 深谷 6 

但 是 要 前 进 ， 

前 进 是 唯一 的 路 。 

再 不 能 只 是 夺 炮 方向盘 ， 
而 安 于 老 牛 破 车 的 速度 ! 


高 速度 ! 

高 速度 ! 

这 就 是 国家 的 安全 ， 
民族 的 富强 ， 

人 民 的 幸福 ! 


高 速度 ， 
高 速度 ; 
老 望 了 十 年 、 二 十 年 ， 
但 征 直 到 一 九 七 八 年 ， 
让 国 还 没有 次 速 公 路 ! 
17i 


站 站 口 wwN Top5age. CoOn 
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原野 虽然 辽 阁 ， 

多 窗 向 公路 上 

摊 晒 闭 三 家 两 户 的 贸 食 ， 

还 和 组 缓行 进 的 

挂 若 风帆 多 架 车 ， 

造 民 多 少 次 磨 足 ， 停 洲 ， 梗 阻 ! 


在 我 们 改 妥 的 首部 ， 
= 也 往往 拥塞 于 途 
导 个 印行 慢 步 一 一 
又 是 红 灯 ! 
又 十 障碍 物 ! 


广 洽 习 阁 评 
本 


声 ， 


大 阳 有 自己 的 轨道 ， 

行星 也 有 上 自己 的 罗 道 ， 
不 许 流 星 挡 路 ， 

企 定 审问 运转 自如 。 


啊 ， 我 的 家 乡 ， 
我 的 祖国 ， 

我 的 寸 金 的 时 间 ， 
我 的 才 金 的 热土 ! 


空话 个 能 起 动 汽车 ， 

索 言 壮 语 也 不 能 铺路 。 
但 我 们 难道 还 个 能 铺 一 条 
高 速 公路 一 一 

有 这么 多 的 痛 次 ， 


- 昌 几 拥 ww TopSage, con 


有 这 么 多 的 愤 楷 ， 
甚至 有 这 么 多 的 息肉， 
化 为 我 们 特有 的 混凝土 ! 


我 的 
难以 制 合 的 
素 爱 的 同志 们 :。 
折 ， 中 国 的 汽车 
呼 交 着 

高 速 公路 ! 


1978 年 12 月 26 日 
〈《 选 自 <《 含 舌 疝 七 二 年代 告别 ， 江 苏 人 民 出 版 社 1981 年 版 。 ) 


手 帽 底下 的 眼睛 
《满族 ) 胡 了 妥 


透 过 炮火 ， 透 过 烟 办 ， 
那 军 则 底下 

闪 动 着 一 对 眼 清 ， 
它们 在 四 下 搜寻 。 


从 一 个 伤员 息 向 一 个 伤员 ， 
她 望 着 同志 们 坚 雪 的 眼睛 ， 
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上 DID ww TopS5age. con 


轻声 地 说 “不要紧 
每 个 指 尖 都 寺 消 奖 爱 ， 
她 包扎 得 又 快 又 轻 。 


我 想起 妹 计 的 限 畏 
于 么 天 实 而 明净 ， 

我 想起 妈妈 的 眼睛 
那么 温暖 基 么 深 :…ves 
深 深 地 望 了 她 一 眼 
我 回身 又 扑 向 牧人。 


无 论 景 夜 或 白天 
不 管 我 守卫 ， 我 冲锋 …。 
我 跟前 稍 闪 动 起 那 对 眼睛 ， 
这 时 ， 我 就 把 枪 握 得 更 紧 ， 
我 就 更 准 地 射击 敌人 。 


我 要 保卫 那 对 眼睛 一 一 
妹妹 的 眼 哨 ， 妈 妈 的 眼睛 ， 
我 亲爱 的 祖国 的 眼 清 ! 


1952. 1 
《 选 自 《 光 荣 的 星云 > ， 作 家 出 版 社 1955 年 版 。 ) 


口 口 门 ”wwN Top5age. con 


经 有 过 那 种 时 候 


土家 族 ) 黄 永 王 


人 们 人 和合 偷 地 记 咒 
又 暗 瞳 伤心 ， 

躺 在 姿 凉 的 床上 叹息， 

也 请 下 着 隔壁 的 人 
在 低 声 沽 泣 。 


一 列 火 车 就 是 一 列车 不 幸 

家 家 户 户 都 为 黄 明 的 淡 福 担心， 
最 老实 的 百姓 台 出 最 想 毒 的 话 ， 
最 能 唱歌 的 人 却 叫 不 出 声音 。 


传说 真理 更 发 暂 你 密 
报纸 上 的 谎言 倒 变 成 圣经 。 
男女 老少 人 人 会 演戏 ， 
演员 们 个 个 没有 过 情 。 


曾经 有 过 那 种 时 候 ， 
哈 ! 谢 天 谢 地 ， 
幸好 那 种 时 候 
它 了 永远 不 会 再 来 临 
( 选 自 <《 曾 经 有 过 那 种 时 候 ? ， 江 苏 人 民 出 版 社 198! 年 版 。 ) 
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看 六 下 


某 局 办 公 楼 的 一 角 绿 柳 诸 檐 ， 


肥 阅 子 坐 在 柳 梢 上 闲谈 。 


他 们 热天 地 讨论 建造 新 集 [ 


艇 灸 育 锥 要 乘 着 册 和 日 跟 。 


洒 上 ， 
全 在 局 长 的 办 公 Ac 
和。 
又 有 光 少 的 玻璃 桌面 可 


不 和 全 生 用 全 作证 
人 到 
“如 搬 住 猫 儿 尾 人 
经 过 了 周密 观察 ， 仔 细 得 


“即便 贷 某 第 一 天 就 被 发 现 ， 


并 不 简单 。 
。 把 我 们 赶 走 和 
es 


站 由 wwN TopSagde. con 
避 


刘 


2 
这 冯 才 人 仅仅 是 温 芭 了 全 请。 


“这 个 局 一 共有 十 位 局 长 ， 
和 谷 位 局 长 都 必须 一 一 传 看 。 
在 每 人 手 里 压 上 半 个 月 不 算 多 ， 
十 个 半 个 月 就 是 一 百 五 十 天 。 


“十 位 局 长 看 时 还 不 算 完 
十 位 局 长 有 十 和 不 同 的 意见 
有 的 屠 成 ， 说 是 着 即 办 理 ， 
有 的 反对 ， 说 是 查 音 文件。 


“有 的 既 不 赞成 也 不 反对 ， 
人 尺 管 名 下 的 圈 儿 画 得 很 图 。 
于 是 这 份 报告 又 退 世 科 星 
批示 不 明确 只 好 暂 醒 存 卷 。 


《卷宗 星 挤 满 了 各 种 和 急 件 ， 

这 份 报告 不 过 是 小 事 一 庙 。 

轮 到 吾 次 研究 清除 蔽 车 寻 间 题 ， 
地 球 力 着 太阳 已 经 转 了 一 圈 。 
“我 们 尽管 放心 大 有 地 贷 合 ， 
念 管 竹 同 长 扯 子 人 下 款 语 咒 员 。 
也 许 我 人 
卓 子 上 扔 归 居 还 可 以 使 用 一 


让 我 们 东 狂 对 这 县 囊 语 的 反 陕 ， 


[] 1 ww Top9age, con 


播 头 
ee 
不 要 
e 本 
活埋 随 
个 
国 轩 


。 | 


修 
于 在 歌唱 
共 
产 党 员 张 志 新 
CN 列 士 


匣 季 丰 


风 说 
这 昧 记 她 * 
和 史 ! 
二 
到 机 
已 用 | 
酒水 
把 于 奈 洗 光 
0 入 
是 的 ， 
多 
谁 还 记得 和 
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上 口 
中 
VWWV 
Topo5a 
de, CO 
n 


这 里 曾 是 刑场 ? 

行人 的 和 脚步， 来 来 往往 ， 

谁 还 想起 ， 

他 们 的 脚 踩 在 

一 个 女儿 、 

一 个 续 素 、 

一 个 为 光明 喜 身 的 战 主 的 心 
上 ? 


只 有 小 草 不 会 忘记 。 
因为 那 笑 红 的 血 ， 

已 经 渗 进 土壤 
因为 未 席 红 的 血 ， 

已 经 在 花 荣 里 放出 清 示 ! 


只 有 小 草 在 歌 中 。 

在 没有 星光 的 夜里 ， 

唱和 得 那样 凄 产 ; 

在 烈日 吗 晒 的 正午 ， 

唱和 坦 那 样 恶 壮 ! 

象 要 砸 碎 礁 石 的 潮水 ， 
象 要 冲 决 提 岸 的 大 江 ……" 


正 是 需要 光明 的 暗夜 ， 
阴风 孝 吹 屎 了 星光 | 
正 是 需要 呐 莽 的 荒 回 ， 
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站 站 日 ww Top95age. CoOn 


真理 让 宽 却 被 车 上 1 * 
复明 。 一 声 枪 响 ， 
在 祖国 遥远 的 东方 ， 
溅 起 一 片 血 红 的 乱 光 | 
中 ， 年 老 的 妈妈 ， 

四 十 多 年 的 心血 ， 
就 这 样 被 残暴 地 泼 在 地 上 ! 
呵 ， 幼 小 的 孩子 ， 
这 样 小 小 年 纪 ， 
心 贡 上 剑 刻 下 了 

终生 难以 愈合 的 创伤 | 


ar 1 | 


我 恨 我 上 自己 
葛 星 得 那样 死 ， 
旬 蝇 讨 魔鬼 的 迷 魂 汤 ， 
让 兽 固 四 车 ， 
纪 过 我 僵 死 的 心脏 ! 
我 是 手 人 ， 
却 不 能 括 身 而 出 ， 
象 黄 继 光 ， 
用 胸 且 筑 起 一 道 铜 雯 ! 
而 让 这 村 和 罪恶 的 子弹 ， 
射 穿 祖国 的 希望 ， 
打 迁 人 民 的 牌 朋 ! 
我 断 必 我 自己 ， 
二 次， 张志新 烈 土 被 带 去 陪 次， 被 用 泡沫 塑 科 赛 进 嘴 蛙 “又 用 性 明 指 终 胶 把 
咀 崩 上 。 
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-TD 


和 是 共产 党 员 ， 

却 不 如 小 草 ， 

让 她 的 血 流 进 脉 管 ， 
日 星夜 里 ， 不 停 歌 唱 ……"。 


虽然 不 是 

面 对 色 子 军 的 大 调子 连 长， 
她 却 象 刘 胡 兰 一 样 坚强 ; 
虽然 不 是 

在 澶 津 泗 的 魔窟 ， 

她 却 象 江 竹 先 一 样 悲壮 4 
这 是 二 十 关 纪 ， 巨 千年 代 ， 
社会 主义 中 国 特殊 的 污 壤 里 ， 
肛 长 起 的 英 寻 

一 一 丹 粮 ! 


李 是 夜明珠 ， 

障 夜 里 ， 
区 射 出 灿烂 的 光芒 3 
死 ， 消 灭 不 了 她 ， 
想 是 太阳 ，， 
离开 了 地 平 线 ， 

却 闪 想 在 天 上 1 


我 们 有 八 亿 人 民 ， 
我 们 有 三 千 万 党 员 ， 
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站 中 于 wm TopSage. con 


七 作 汉 可， 

伟岸 得 象 松 栖 一 样 ， 
避 定 ， 当 风 果 于 来 的 时 候 ， 
吉 寻 她 ， 冲 在 前 按 ， 

手 起 季 嫩 的 骨 胶 ， 

和 朋 起 民族 大 厦 的 栋梁 


我 曾 满 足 于 一 一 

月 初 ,，: -把 党费 准时 交 到 小 组 长 的 
手 上 

我 曾 满足 于 一 一 

党 日 ， 在 小 组 会 上 渭 肖 不 绝地 汇 
报 思想 ! 

我 曾 府 恼 ， 

我 曾 翌 帐 ， 


专制 下 ， 于 破 过 胆子 ，- 


风 缀 里 ， 迷 失 过 方向 | 


如 丝 如 缕 的 小 草 哟 ，” 
你 在 骄 做 地 歌唱 ， 
感谢 你 用 鞭子 

和 攻 存 我 的 心 上 ， 
让 我 清 柄 ! 

让 我 清醒 ! 

稚 睡 的 生活 ， 

比 死 更 可 翡 ， 


已 昧 的 日 子 ， 


比 猪 更 豚 脏 1 


就 这 样 一 - 
复明。 一声 枪 响 

好 倒 下 去 了 ， 

外 在 生 恕 养 地 的 祖国 大 地 上 。 


她 的 芬 呢 ? 

那 把 她 毒 出 过 欢乐 ， 
奏 出 过 爱情 的 厂 呢 ? 
其 非 就 此 成 了 绝 响 ? 
她 的 笔 呢 ? 
那 支 写 过 搬 文 ， 
”号 过 诗歌 汉人 笔 呢 ? 
战士 ， 不 能 肖 有 刀枪 ! 
我 敢 说 :她 不 走 死 1 一 上 
好 有 和 续 亲 ;， 风 灶 残 年 ， 
受 不 了 这 多 囊 伪 1 :… 
怎 能 落 上 窒 町 ! 

她 是 战士 ，- 

敌人 如 此 独 狂 ， 

怎 能 把 跟 仓 上 ! 


我 敢 说 ， 她 没 想到 会 死 。 


不 是 有 宪法 么 ， 


上 上 wm TooSage. con 
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民主 ， 有 明文 规定 的 保障 ; 
共产 党 员 应 多 想 一 想 。 


“就 象 小 溪流 出 了 润 ， 


就 象 种 子 钻 出 地 面 ， 
发 现 真 理 ， 坚 持 真 理 ， 
本 来 就 该 这 样 ! 


可 是 ， 她 却 被 枪杀 了 ， 


法 律 回 ， 


怎么 变 得 这 样 共和 白 ， 
芯 白 得 象 废 纸 一 方 - 
正义 郴 ， ”一 
怎么 变 得 这 样 软 能 ， 
软弱 得 无 处 伸张 ! 


只 有 小 草 变 得 坚强 


托 着 她 的 身 绑 ， 
托 闭 她 的 枪 伤 ， 


把 自 的 ， 红 的 花 洒 ， 
揪 在 她 的 脑 前 ， 


日 里 夜里 ， 风 中 再 中 ， 


这 些 人 面 壬 狼 ， 


总 春 而 又 澳 狂 ! 

他 们 以 为 秆 压 ， 

就 会 使 宝座 稳当 3; 

他 们 以 为 居 色 ， 

就 能 扑灭 反抗 ! 

岂 不 知 烈士 的 血 是 火种 ， 
播 出 去 ， 

能 够 燃 起 四 轩 火 光 ! 


我 敢 说 : 

如 果 正 义 得 不 到 伟 张 ， 
红 日 ， 

就 不 会 再 升 起 在 东方 ! 
我 敢 说 ， 

”如果 罪行 得 不 到 清算 ， 
地 球 ， 
也 会 和 失去 分 量 ! 


残 东 ， 注 吓 了 灭 工 ， 
注定 了 “四 人 帮 ”的 下 场 ! 


你 看 ， 从 草地 上 走 过 藉 的 是 谁 ? 
油墨 的 短发 ， 

被 着 息 光 ; 

大 大 的 眼睛 ， 

象 旺 星 一 样 明亮 ; 

拜拜 的 秽 ， 

谁 看 见 都 会 永生 印 在 心 上 ! 


185， 


[] 1 ww Top9age, con 


母 款 柯 ， 你 的 女儿 回 素 了， 
她 是 水 ， 钢 刀 隐 不 伤 
疫 子 呵 ， 你 的 妈妈 回来 了 ， 
塌 是 光 ， 里 暗 难 造 挡 ! 
死亡 ， 不 属于 她 ， 
千秋 万 代 ， 

人 们 都 会 把 她 当 作 榜 样 ! 


纺 了 录 光 天 9 
山 岗 , 
给 了 好 坚 强 ;， 部 
化 齐 ， 
险工 种 放 悉 ! 和 1 
叶 籽 在 二 起 ， 
让 会 看 到 送 望 和 力 量 ， 本 
f 
“6 月 ?日 夜 不 成 说 
和 旨 急 就 于 曙光 中 
【《 造 自 么 诗 刊 > 1979 年 囊 8 期 ) 


本 


人 


t86 


绿色 的 星 


我 们 的 绿 济 多 么 绿 药 
绿 得 水 灵 !. 绿 得 透 心 ， 
不 要 再 联想 那 昔日 的 黄 沙 了 吧 ， 
别 让 于 裂 的 记忆 磁 焦 了 绿 菌 ，……。 


不 ， 我 们 受 绿 二 更 要 追寻 ， 

春 ， 打 和 何 处 来 ? 绿 司 从 何 处 生 ? 
看 哪 ， 看 那 当 初 播 春 的 种 子 一 一 
浓 荫 深 处 ， 站 着 疆 颖 绿色 的 星 ! 


绿色 的 星 ， 缀 在 发 白 鸭 车 帼 上 ， 

它 ， 记 着 战士 壮丽 的 征程 ， 

南北 转 虐 ， 风 雨 剧 自 草绿 的 罕 效 ， 
西 进 天 山 ， 冰 霜 擦 襄 军 幅 的 红星 …'…: 


地 晨 成 边 战士 摘 下 帆 上 的 星 微 ， 
一 一 星 微 摘 处 ， 留 下 一 末 绿 色 的 云 。 
绿色 的 云 一 绿色 的 旺 。 





星 的 印痕 ， 不 正 是 太 阻 打下 的 阁 印 ? 


杨 





狗 
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它 ， 多 象 其 璧 上 第 一 面 红 旗 吗 ， 
红 日 照 处 ， 投 下 一 片 暗 绿 的 影 。 
一 一 那 是 标志 、 宣 言 和 铁 的 真理 ， 


有 太阳 的 地 方 ， 都 应 该 有 绿色 的 生命 1 


于 是 ， 红 心 播 下 了 绿色 的 种 子 ， 


于 是 ， 红 旗 招 来 了 绿色 的 春 吧 3 
绿色 的 星 ， 化 作 绿 芽 、 绿 树 、 绿 的 浪 ， 


一 浪 一 浪 ， 一 直 漫 进 大 江 的 度 心 e 
二 十 年 来 绿 满 天 涯 ， 


由 土 柯 ， 仍 在 播种 ， 仍 在 耕耘 。 
录 色 的 星 影 时 刻 映 着 壮丽 的 远景 -一 ，、 
通红 的 杰 阳 让 给 全 球 投下 八 万 里 深蓝 ,oo 


( 选 自 《绿色 的 星 》， 陕 西 大 民 出 版 社 1983 年 版 。) 


黄山 印象 
四 


峰 的 取 落 。 


松 的 退 思 ， 


瀑 的 狐 想 。 


泉 的 和 了 弦 ， 
花 的 意 提 。 


密 峰 的 德 慨 ， 
彩 晃 的 翅膀 。 


太阳 失踪 了 ， 
风 ， 在 村 辊 太阳 。 


十 ,追逐 着 瀑布， 
满 山 满 谷 冲撞 。 


海 在 诉说 ， 
云 正 在 远 状 。 


神奇 的 世 天 ， 
童话 里 的 梦想 渡 … 


1982 年 6 月 ， 北 系 
( 选 自 《 故 乡 的 杠 子 花 》 ,长 江 文 艺 出 版 社 1983 年 版 。) 
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由 日 总 WAN TopSade, CoOn 


工 9 0 


伟 天 天 


我 是 蓄 果 ， 
我 是 一 只 小 小 的 、 红 艳 艳 的 著 果 。 


我 的 微笑 ， 挂 在 孩子 胎 上 ， 


我 的 甜 密 ， 流 进 老 人 心窝 。 


我 给 远航 的 船员 充饥 ， 
我 给 沙漠 的 行者 解渴 6 
我 使 失去 信念 的 病 伙 恢复 健康 ， 
我 使 健康 的 人 更 愉快 地 生活 。 


我 是 苹果 、 了 
我 是 一 员 小 小 的 ， 红 多 存 曾 学 果 。 


各 昌 大 央 和 天 地 旦 下 后 斑 玫 ， 


我 是 叶子 和 花 儿 合唱 的 歌 ， 


“我 是 可 以 搞 来 的 月 亮 和 星星 ， 


我 是 可 以 拾得 的 珍珠 和 上 贝克， 、、 
我 是 凝固 的 汗水 和 结晶 的 露珠 ， 


”我 是 跳跃 的 希望 和 热情 的 关 。 





和 
( 选 自 《绿色 的 音 任 > ,四 吉大 虹 出 版 社 1983 年 版 。) 
ee ER 站 
CE - CE 
2 二 人 8 
， EN ，_ 让 1 上 
2 外 ] SR ， 一 


权 


时 且 “ 忆 
| 胃 下 1， 量 
到 和 
] 
二 本 
上 看 攻 
5 
冯 1 


生活 应 该 有 一 涉 支 藉 二 


W +” 证 到 1 
国文 点 aa 5 “本 .， 


鲜 ……- 证 … ， - si 呈 -1 . 导 上 
二 下 码 纪 从 和 磁 0 革 


天 安 门 广场 .… 装 


在 用 混凝土 各 成 的 坚 轿 旗 唐 二 


建筑 起 中 华 民族 的 尊严 
纪念 碑 人 
历史 博物 信 征 大 民居 从 党 
象 一 合 大 的 天 裤 全 人 人 
人 
是 万 史 ， 是 昨天 的 抽 
另 一 达 和 贡生 开 
古今 天 十 是 网 力 和 未 来 


吓 


4 三 


mm ia 一 一 -一 -一 一 - 


1 
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他 的 名 字 咱 人 民 


纪念 碑 默 默 地 站 在 那里 
象 胜 利 者 那样 站 着 
象 经 历 过 许多 次 失败 的 英雄 


在 沉思 


整个 民族 的 骨骼 是 他 的 结 煌 


人 民 巨 大 的 辆 性 给 了 他 生命 
他 从 条 方 古 老 的 加 暗 中 醒 来 
把 不 能 忘记 的 一 切 都 刻 在 身上 
从 此 

他 的 眼睛 关注 着 世界 和 草 命 


让 


我 想 

我 就 是 纪念 碑 ， 重 
我 的 身体 里 条 满 了 石头 全 
中 华 民 浅 的 历史 有 多 么 沉重 
我 就 有 多 少 重 是 
中 华 民 族 有 多 少 伤口 
我 就 流出 过 多少 血液 


我 就 站 在 

昔 旦 皇宫 的 对 面 

那 金 子 一 样 的 文明 
有 我 的 智慧 ， 我 的 劳动 
我 的 被 掠夺 的 珠宝 . 
以 及 太阳 升 起 的 时 候 ， 
琉璃 瓦 下 柴 色 的 影子 ，、 - 
-一 一 我 苦难 中 的 梦境 








在 这 里 

我 无 数 次 地 被 出 问 

我 的 头颅 被 了 克 去 

身上 还 留 着 锁链 的 痕迹 
我 就 这 样 地 被 埋 昔 

生命 在 死亡 中 成 为 东方 的 秘密 


但 是 

罪恶 终究 会 被 清算 
罪行 终 将 会 被 公开 
当 死 亡 不 可 避免 的 时 候 
流出 的 血液 也 不 会 凝固 
当 祖 国 的 土地 上 只 有 哮 叭 
真理 的 声音 才 更 响亮 

. 葬 然 希望 不 会 灭绝 

靳 然 太 阳 每 天 从 东 访 升 起 
址 理 就 会 把 诅 死 没有 完成 的 
留 给 了 枪 
革命 把 用 血 浸透 的 旗 由 
留 给 风 ， 留 给 自由 的 空气 
那么 
斗 争 就 是 我 的 主题 

我 把 我 的 诗 和 我 的 生命 
献 给 了 纪念 碑 


TI977 年 
〈《 选 自 《 诗 刊 >1980 年 第 10 期 ) 
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中间 中 wwwTopSage con 


昌国 啊 我 要 央 
- 沽 1 级 之 因 


时 文 福 


装 我 还 人 株 表 松 的 细菌 ， 
大 都 
- 


地 就 于 我 高 尚 的 情操 1 
二 二 直 全 二 = 和 才学 
一 技 一 叶 ， 全 不 基 雪 剑 冰 刀 ! 


长 可 ; 长 呵 ， 却 怎么 也 高 不 过 峰 瑞 前 小 草 。 
和 命 吸 吹 母亲 十 疤 的 乳房 。 


。 二 -从 忆 


我 实在 大 不 自 量 了 ， 功 共 1 可 英 上 


实 沽 使 我 看 不 见 自 已 摆 践 的 细胞 。 
于 是 我 受到 了 应 有 队 筑 证 ， 
迎 丁 扑 来 扩 世 的 风暴 | 、 下 
可 ， 天 番地 覆 ……， 
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= 


伟大 的 造 灶 运动 , ,把 我 埋 进 深 深 的 地 层 


我 死 了 ， 那 时 我 正 青春 年 少 。 


《: 


我 死 了 ! 年 轻 的 颈 于 在 地 旅 疙 挛 ， 
我 死 了 ! 不 死 的 精灵 志 还 在 挤 捕 呼号， 
“我 要 出 去 ! 我 要 出 去 ! 我 要 出 去 阿 - 
我 的 理想 不 是 中 这 里 的 四 牢 ! 2 





漫长 的 岁月 ， 我 吞 忍 了 多 少 难 丸 的 向 节 ， 
但 理 慎 之 光 ， 信 然 在 胸中 和 灼 灼 闪 妨 。 

我 变 成 了 一 其 煤 ， 还 在 舍命 拓 打 地 狱 的 门 环 ; 
“祖国 呵 ， 祖 国 呵 ， 我 机 凑 交 1 2 


地 帝 是 多 反 的 厚 呵 ， 希望 是 何等 的 绿 欠 ， 
我 渴望 ! 渴望 面前 有 一 千 条 办 阻 蔽 道 ] 
我 要 出 去 浊 投 身 于 烷 炉 ， 化 作 人 能 能 烈火 ， 
“祖国 呵 ， 和 祖国 阿 ， 我 要 燃 凑 ! PP 下 
《 多 上 《 文 汇 增 如 > 1990 年 第 3 其 ) 


北 锅 
省 各 是 浩 吕 者 的 通行 证 ， 
高 沿 是 高 尚 者 的 昔 志 铭 。 


看 虹 ， 在 那 久 金 的 天 空中 ， 
球 满 了 死者 弯曲 的 倒影 。 


冰川 纪 过 去 了 ， 


为 什么 到 欠 都 是 冰 往 ? 
95 


站 目 中 WANN Top95adgde. COn 





好 泌 角 发 现 了 ， 
为 什么 死海 里 千 凯 相 亮 ? 


我 来 到 这 个 世界 上 ， 
只 带 着 纸 、 绳 索 和 身影 ， 
为 了 在 审判 之 前 ， 


宣读 那些 被 判决 的 声音 ， 


告诉 你 吧 ， 闪 办 
先 一 一 不 一 一 相 一 一 信 ! 
纵使 你 脚下 有 一 千 名 挑战 者 ， 


- 导 就 把 我 算 做 第 一 千 零 一 名 。 


我 不 相信 天 是 蓝 的 4 


我 不 相信 塞 的 回声 ? 


我 不 相信 梦 是 假 的 盖 


一 我 不 相信 死 无 报应 。 


如 果 海 洋 注定 要 决 提 ， 


就 让 所 有 的 苦水 都 注入 我 心中 4 
如 果 陆 地 注定 要 上 升 ， 
就 让 人 类 重新 选择 生存 的 峰 顶 。 


新 的 转机 和 闪闪 星斗 ， 


“正在 线 渍 没有 族 拦 的 天 空 ， 


那 是 五 千年 的 象形 文字 ， 


。 那 是 未 来 人 们 凝视 的 眼睛 。 
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《 选 自 《探索 诗集 >， 上 海 文艺 出 版 社 1986 年 版 。 ) 


神女 路 - 
舒婷 


在 向 你 挥舞 的 各 色 花 帕 中 
是 谁 的 手 突然 收回 
紧 紧 插 住 了 自己 的 眼 清 
当 人 们 四 散 离 去 ， 谁 
还 站 在 船 昆 . 
衣 裙 漫 飞 ， 如 翻 渗 不 中 的 云 
江涛 

高 一 声 

低 一 声 s“ 

美丽 的 梦 留 下 美丽 的 忧伤 
人 间 天 上 ， 代 代 相 传 
得 基 1 AN 
真能 变 成 石头 吗 
洛 着 江岸 
金光 菊 和 女 员 子 的 洪流 
正 炉 动 新 的 背 北 

与 其 在 基 崖 上 晨 览 千年 

不 如 在 爱人 入 头痛 员 一 晚 

《 选 自 《绿洲 2>1982 年 第 ! 期 》 
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我 如 果 受 你 


绝 不 象 殉 援 的 姿 填 伦 ， 
借 你 的 高 杭 帮 泡 目 己 ? 


我 如 果 爱 你 -一 
绝 不 学 巷 情 的 鸟 儿 ， 


为 绿 戎 重复 单纯 的 歌曲 

也 不 平 级 累 源 ， 可 

常年 送 来 清 六 的 慰 茜 

也 不 止 象 险峰 ， 

增加 你 的 高 度 ， 笠 半 你 的 成 仪 。 
甚至 日 光 。 
甚至 春雨 。 


不 ,这些 都 还 不 够 1 


我 必须 是 你 近 雳 的 一 一 株 木 焰 ， 
做 为 树 的 形象 和 俐 让 在 一 和 起。 
根 ， 紧 所 在 地 下 ， 

叶 ， 相 触 在 云 里。 
每 一 阵风 过 ， 


我 们 都 互相 致意 ， 


7 人 


站 目 中 WwWNTopSage CoOn 


下 、 
全 ， 
Er “ 太夫 。. 
业 到 人 1 刘 人 入 1 1 As 
页 ，_ks 

记 洪 瑟 和 

有 7 六 我 刀 厅 花 
: .我 调 我 红 硕 的 北宋 ， 
呈 交 上 

引 守重 沪 六 息 多 


我 们 耸 担 寒 湖 、 风 雷 、 局 乙 
我 们 共享 用 器、 流 由 ， 炸 铬 。 
仿佛 永远 爷 离 ， 
”和 寺 又 终生 相 乱 。 
这 才 是 伟大 的 爱情 ， 
坚贞 就 在 这 星 
一 
不 仅 爱 称 僻 岸 的 戎 艇 ， 
也 爱 你 坚持 的 位 置 ， 足 下 的 土地 1 


配 可 1977 年 3 月 27 旺 
《〈 选 自 《 双 揽 船 > ， 上 海 文艺 出 版 社 1932 年 版 。》 
和 本 
人 
4 3 





-- 代 人 


我 却 用 它 寻 找 光明 。 


( 选 自 《 星 星 》 1980 年 第 3 期 ) 


本 会 看 云 。 
我 党 得 
你 看 我 时 很 远 
你 看 云 时 很 近 。 
( 透 目 《 诗 刊 ? 1980 年 第 10 期 ) 
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母 业 
(藏族 ) 馈 阶 巴 邓 


我 吸 已 着 母亲 的 奶头 ， 

还 不 曾 想 过 捏 泥 娃 娃 和 所 迷 藏 ， 
还 不 曾 想 过 天 空 和 陆地 ， 

可 是 心里 却 有 一 个 模 糯 的 印象 : 
“世间 再 也 没有 什么 

比 择 亲 的 胸 及 还 宽广 


我 从 遥远 遥远 的 边疆 ， 
渡 过 了 长 江 和 黄河 ， 
虽然 我 还 没有 走 到 长 自 山 ， 
但 是 我 在 心底 轻声 地 说 ， 一 
“世间 再 也 没有 什么 
” 比 祖 国 的 胸 彤 更 宽广 


1956 年 4 入 
世 选 自 《 草 原 集 > ， 作 家 出 版 社 1960 年 版 。) 
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克 -3 


( 经 吉 条 族 ) 光 依 前 江 
一 之 译 
我 经 轻 印 问 柏 桂 : 
人 为 和 人 员 4 香 浊 避 


革 压 记 殉 严 和 也 家 攻关 洲 洒 自如 as 


相 术 终 竺 ， 少 妨 将 语 。 

我 至 死 紧 淋 搂 是 生 我 育 我 的 泥土 人 
可 戈 令 司 了 。 杆 禁 ， 

性 业 你 风雷 不 凋 波 风 革 ， 

和 


( 选 自 《新 疆 文学 》 1981 年 第 3 期) 
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和 亲生 WE ET 


故乡 的 风 


(蒙古 族 )》 巴 ， 布 林 贝 赫 


人 们 条 和 蔓 谈 论 的 
“黄色 的 风 哪 里 去 了 ? 
从 青丝 搭 昌 的 坦 搞 那 边 ， 
轻 轻 吹 来 了 淡 绿 色 的 风 。 
我 喜 乡 的 风 是 绿色 的 ， 
我 艾 乡 的 风 是 绿色 的 。 


说 唱 艺 人 时 时 衷 吧 的- 

于 早 的 风 部 里 去 了 3 

从 碧波 荡 澜 的 水 库 上 面 ， 

徐徐 款 来 了 湿 淋 淋 的 风 。 
我 故乡 的 风 是 混 淋 淋 的 ， 
我 故乡 的 网 是 温 淋 漠 的 。 


行路 人 最 了 基 厌 苯 的 
将 涩 的 风 鄂 里 去 了 ? 
从 章 原 新 拔 的 街头 ， 
九 送 来 了 廊 香 味 的 风 。 
我 故乡 的 风 是 芬 方 的 ， 
我 故乡 的 风 是 芬芳 的 。 
式 选 自 诗 刊 社 编 & 诗 选 ?>[【 一 )， 人 民 文 学 出 版 社 1980 年 版 。 ) 
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站- 一 


七 律 
长 人 征 
“一 九 三 五 年 十 月 
毛泽东 


红军 不 御 远 征 难 ， 
-万 水 千 山 只 等 闲 。 
五 峰 秋 穆 腾 细 演 ， 
龟 索 苞 磅 走 泥 为 。 
金沙 水 拍 云 崖 暖 ， 
大 渡 桥 横 铁 索 寒 。 
更 喜 岂 山 千里 雪 ， 
三 军 过 后 尽 开颜 。 


人 
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DOD wwTopsaqe comn 


“水 调头 歌 
游 泳 


一 九 五 扩 年 六 月  - 
所 泽 未 


才 饮 长 小 水 ， 
又 食 武 罚 色 。 
万 里 拘 江 横 滤 。 
极目 楚 天 舒 。 
不 管 风 欢 演 打 ， 
胜似 闸 庭 信步 ， 
今日 得 览 像 。 
子 在 川上 上 日。 
白 者 如 斯 夫 ! 


风 档 动 ， 

龟 蛇 甫 ， 

起 宏图 。 
一 桥 飞 架 南北 ， 

天 元 变通 途 。 

更 立 西 江 石 壁 ， 

截断 焉 山 云雨 ， 
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由 


二 
< 一 一 


Sa 
f 
二 
1， 
| 
避 


洁 
RE 


沽 中 并 
由 计 


一 
二 


1 长 -人 1 
:车 


演 
心 


号 杰 花 


答 李 淑 一 
一 九 五 七 年 五 月 十 一 晶 
毛泽东 
_- 勤 失 骄 断 君 失 杭 ， 
杨 痪 轻 巾 直 上 重 悄 九 。 
问讯 吴刚 何 所 有 ， 
二 刚 捧 出 桂 花 酒 C 


罕 宾 嫦 娥 舒 广 袖 ，” 
万 里 长 空 且 为 患 魂 舞 。 
忽 报 但 曾 伏 宽 ， 
润 飞 顿 作 倾 往 十 。 


ee ， 
和 一 - = 
上 
1 
严 “ 


大 江 歌 墨 掉 头 东 


周 恩 来 
大 江 歌 星 掉 头 东 ， 录 密 群 科 济 世 穷 。 
面壁 十 年 图 破 壁 ， 难 酬 蹈 海 亦 英雄 。 
1917 年 9 月 
赔 友 人 
搁 德 
北 华 收复 癌 群 雄 ， 猛 土 恕 云 唱 大 风 。 
自信 挥 戈 能 退 日 ， 河 山 依 旧 战 放 红 。 
1941 年 
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Te 一 


丸 十 初 卡 

董 必 式 
九 十 光阴 瞬息 过 ， 吾 生 多 难 感 玖 路 。 
五 朝 幅 政 间 素 历 ， 一 代 新 规 要 浙 磨 。 
彻底 草 心间 革 面 ， 随 人 治 瞧 与 治 河 。 
遵从 马列 无 不 胜 ， 深 信 前 途 会 伐 柯 。 


_ 1975 年 3 月 5 月 


禾 ] 岭 ;三 章 
陈 和 孝 


1936 年 冬 ， 梅 山 被 国 。 余 伤 病 估 从 莽 间 二 十 余 上 日， 虑 不 
得 脱 ， 得 诗 三 首 留 衣 旗 。 旋转 解 。 


断 头 今日 意 如 何 ? 创业 艰难 百 战 多 。 
此 去 泉 台 招 旧部 ， 话 旗 十 万 斩 阅 罗 。 


08 


南国 烽烟 正 十 年 ， 
后 死 诸 君 多 努力 ， 


投身 草 命 即 为 家 ， 
取 义 上 成 在 今日 事 ， 


青 


大 雪 压 青 准 ， 
要 知 松 商洛 - 


二 


远 


在 大 连 ， 


此 头 须 向 国门 其 ， 
捷报 飞 来 当 纸钱 。 


血 雨 胜 风 应 有 浇 。 
人 间 般 种 目 由 花 。 


青 闪 插 目 直 。 


待 到 雪 化 时 。 


记 
棱 栖 岛 


叶剑英 


红旗 细 纱 没 遥 空 。 
笑 脾 三 正 迷 柯 择 ， 
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雪 雁 兼程 渊 提 踪 。 
神 林 疙 首 收 居 龙 。 
景 升 父子 几 大 ， 
旋转 还 赁 草 禽 功 。 


1965 年 秋 


天 安 门 诗 抄 ( 三 首 ) 
扬 眉 蔬 出 得 


铁 翡 阅 效 中， 
我 哭 竺 狼 笑 = 
洒 泪 妹 雁 六， 
扬 眉 剑 出 亲 。 


哈 诗 小 感 


这 乾坤 ， 
料 雄 诗 利文 ， 
要 新 尽 今 日 妖 神 。 
你 有 三 百 乒 ， 
我 有 亿 万 吨 ， 
惧 你 高 论 ? |! 
不 上 部 贞 ，-” ，: 
何 晓 有 龙门 ?- 


一 TD 一 ART665596 Con 一 一 


ar IolAF aocirrrrgeer3 
CT HH 


宁 掀 头 弃 身 ! 

你 施 宫 氏 刑 法 ， 
我 持 “ 五 四 ” 精 狸 ， 
哄 流 下 四 过 。 

敬 与 恶 息 争 高 下 ， 
不 问 蚜 王 让 十 分 ， 
十 今 中 外 何 伦 ? } 


乌 夜 哮 
春来 不 见 春风 ， 痪 山 松 。 点 点 白花 悉 若 ， 


寒意 浓 。 ”人群 动 ， 雕 习 上 ， 玉 阶 中 。 
万 民 痛风 总 理 ， 泪 中 胸 。 


新 (民歌 (四 首 ) 


大 河和 人 小河 


大 河 没 水 小 河 干 ， 
小 河水 涨 大 河 宽 。 
国家 好 比 大 河水 ， 
社员 象 修 小河 洲 。 
家 罕 户 户 讲 具 俭 ， 
国 强 民 富 人 人 次 。 


(《 河南 新 乡 少 
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是 准 绣 出 花 世 界 


一 片 育 来 一 片 黄 ， 
黄 是 麦子 青 是 秩 ， 
是 谁 绣 出 花 世 界 ， 
劳动 人 民 手 一 双 。 


我 愿 变 只 多 情 鸟 


因 几 跳动 脸 绯红 ， 
百 斤 担子 快 如 风 。 
我 愿 变 只 多 情 岛 
天 风 飞 到 妹 家 中 。 


-我 -来 了 


天 上 没有 玉 皇 ， 

”地 上 没有 龙王 ， 

我 就 是 玉 皇 ! 
我 就 是 龙王 ! 
喝 令 三 山 五 岳 开 道 ， 
我 来 了 ! 


( 陕西 安康 ) 


1 
一 一 - ， .…--- 贞 


本 一 sh 


人 = 六 


Se 


要 


和 们 在 三 月 二 十 二 日 上 年 会见 了 中 国人 民 志 证 军 昌 德 怀 司 信 
员 。 1 加 
外 而 开始 在 束 雪 ， 洞 子 里 非常 硬 和 . 这 是 一 则 并 不 太 大 的 会 
议 室 ， 在 靠 门 的 一 边 的 低 禾 的 石 顶 闭 下， 悬 着 两 改 没 有 灯 单 的 电 
灯 ， 灯 下 放 了 一 张 简单 的 桌子 ， 桌 止 有 几 个 玻璃 标 ， 四 把 简单 的 
稳 子 放 在 皖 子 前 面 ， 椅 子 后 面 有 十 多 根 白 水 板 甘 。 

”我 们 十 七 全 从 祖国 来 的 允 邯 工作 者 堡 在 板 车 土 ， 怀 着 兴 
的 心情 ,用 期 待 的 眼光 望 着 门 外 阴 暗 的 甬道 。 我 们 等 待 了 一 刻 
钟 ,我 们 等 待 普 这 样 的 一 个 人 :. 他 不 愿意 别人 多 提 他 的 名 字 , 可 是 
全 世界 的 人 民 都 尊敬 他 为 一 个 伟大 的 和 平 战 十， 全 世界 的 母亲 都 


”感谢 他 , 因为 他 救 了 朝鲜 的 母亲 和 和 孩子 ,全 中 国 的 人 民 都 愿意 到 他 


面前 说 一 名 感谢 的 话 ， 因 为 他 保 搞 着 祖国 的 母亲 和 孩子 们 的 和 平 
pmpoenioyeg 
我 们 在 他 面前 鳄 得 很 油 小 . 所 以 在 听见 脚步 声 逼 近 的 时 候 ， 一 
不 敢 接 近 他 的 敬 蝴 的 感觉 ， 使 我 们 突然 紧张 起 来 。 :. 
他 进来 了 ， 我 们 的 注意 的 眼睛 并 没有 看 清 楚 他 是 怎样 进 来 
的 :二 身 简 单 的 军服 ， 一 张 朴实 的 工人 的 脸 ,， 他 站 在 我 们 面前 显 
得 很 高 大 、 很 年 轻 ， 他 给 我 们 行 了 一 个 宰 礼 ， 用 积善 的 眼光 望 着 
我 们 微笑 闭 说 ，“ 你 们 都 武装 起 来 了 1 ”就 在 这 一 瞬间 ， 他 超 我 
人 中 癌 的 距离 级 然 编组 了 消 拓 了 。 
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“我们 亲切 地 跟 他 握 了 手 ， 他 端 了 一 把 椅子 在 桌子 旁边 坐 下 . 
来 ， 我 们 也 在 板 营 上 坐 下 了 。 他 拿 左手 抓 住 椅 背 ， 右 手 按 住 桌 
沿 ， 象 和 了 睦 家 庭 中 的 亲人 谈话 似 地 对 我 们 从 容 地 谈 起 来 。 他 开头 . 
就 说 ，“ 朝 鲜 大 是 个 可 尊敬 的 优秀 的 民族 ， 他 们 勇敢 勤劳 ， 吃 苦 
醒 劳 。 我 们 来 朝鲜 以 前 ， 对 这 一 层 了 解 得 还 不 够 深刻 。 他 们 被 日 
本 帝国 主义 压 棒 了 也 十 年 ， 负 在 又 过 着 象 美国 主 义 这 习 下 果 的 
致 人。 他 们 在 保卫 世界 和 平 的 战斗 中 已 经 尽 了 他 们 的 责任 。 

从 朝鲜 人 民 他 又 谈 到 美国 的 侵略 军 ， 他 说 ，“ 过 去 我 们 看 惯 ， 
了 日 本 兵 的 暴行 ， 美 国 军 队 的 残忍 凶狠 只 有 超过 日 本 兵 。 所 以 朝 
鲜 人 民 是 那样 普遍 地 仇恨 美国 偿 略 军 。 现 在 美国 侵略 者 居然 不 顾 
一 切 , 用 起 毒 瓦斯 和 细菌 武器 来 了 。 苏 联 科学 家 说 ， 我 们 科学 家 用 
种 种 方法 肥 扑 灭 鼠 疫 , 消 灭 害 人 的 细菌 ;美国 人 略 者 反而 在 各 处 搬 
布 细菌 ， 这 趴 是 坎 朱 了 人 性 ，。 我 们 的 战 志 说 :我 们 连 飞 机 、 大 炮 
都 不 怕 ， 还 会 让 这 些 蚊子 、 巷 蝇 吓 合 和 一 

他 的 明亮 的 眼睛 射出 一 种 鼻 大 的 光 ,， 我 们 看 出 来 他 对 美 帝国 
主义 者 的 异 恨 跟 他 对 朝鲜 大 民 的 热爱 是 一 样 的 这 。 他 有 点 激 动 
了 ， 揭 下 军 覃 放 在 桌子 上 ， 圳 出 了 头 上 的 一 些 很 短 的 和 白 发 。 这 些 
自发 使 我 们 记 超 他 的 年 纪 ， 记 超 他 过 去 那 许多 光辉 的 战绩 。 我 们 
更 注意 地 烹 着 他 ， 好 象 要 把 他 的 一 切 都 豚 收 进 我 们 的 眼底 。 大 部 
分 的 同志 都 不 记 笔记 了 -:， 美术 组 的 同志 也 忘 了 使 用 他 们 的 画笔 ， 
为 的 是 不 愿意 分 散 他 们 的 注意 力 。. 

- 他 又 抓 起 幅 子 戴 在 头 上 ， 拿 右 手 摸 了 摸 毗 ， 然后 ;招手 放 在 肝 
上 继续 谈 起 来 。 他 用 关切 的 口气 ， 用 具体 的 例子 谈 到 抗美援朝 对 
祖国 的 关系 ! 谈 到 抗美援朝 的 正义 性 和 对 美国 侵略 军 作战 的 经 
验 ; 谈 到 凡 次 战役 胜利 的 原因 ;分 析 帝 国 主义 阵营 中 己 的 矛盾 和 美 
围 统 治 阶级 中 间 的 矛盾 :然后 又 谈 到 朝鲜 停战 谈判 的 前 途 。 我 们 记 
住 他 的 这 样 的 话 ， “我 们 的 兵法 家 孙子 说 得 好 ， 知 已 知 伎 ， 百 战 
百胜 ! 相反 地 敌人 始终 对 我 们 摸 不 清楚 ， 政 人 属意 了 我 们 谈判 ， 
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条 RE 7 


基因 为 我 们 把 他 们 打 痛 了 。 在 谈判 中 间 他 们 还 不 甘心 ， 又 发 动 秋 
季 攻 势 ， 结 果 还 是 吃 了 和 邯 ， 伤 亡 十 二 万 人 ， 才 又 谈 起 来 。 现 在 敌 
人 是 进退 两 难 :要 打 , 他 们 得 不 到 胜利 ， 没 有 出 路 ,要 和 ， 大 资本 
家 的 暴利 又 没有 了 ， 经 济 危 机 也 要 来 了 。 我 们 却 不 然 ， 和 ， 本 来 
是 我 们 愿意 的 ， 我 们 就 是 为 了 和 平 才 来 作战 的， 战 ， 我 们 也 不 
怕 ， 我 们 是 式 打 越 强 ! 2 

听 着 他 的 浅 明 的 、 详 细 的 、 反 复 的 解说 ， 望 着 他 那 效 祥 中 带 刚 
毅 和 坚定 的 表情 , 我 感到 一 股 热 流通 过 我 的 全 身 。 他 的 朴素 的 话语 
让 流露 出 对 民族 对 祖国 的 热爱 。 他 的 恳切 的 表情 上 闪 露 出 对 胜利 
的 信心 。 他 不 倦 地 谈 着 ， 他 越 谈 下 去 ， 这 一 切 越 是 明显 ， 他 越 谈 
下 去 ， 我 们 也 越 感到 温暖 ， 越 充满 信心 。 我 的 整个 心 被 他 的 话 吸 
引 去 了 ， 我 忘记 了 周围 的 一 切 ,我 忘记 了 时 间 的 早晚 我 只 看 


见 眼 前 的 这 一 个人， 他 镇 静 ， 安 详 ， 估 的 赤 态度 是 那么 坚定 。 他 殷 


然 发 出 了 快乐 的 笑 声 ， 这 时 候 我 觉得 他 就 是 胜利 的 化 身 了 ， 我 们 
真 可 以 放心 地 把 一 切 都 交 给 他 关 蓉 至 自己 的 生命 ,我 相信 别 的 同 
志 也 有 这 样 的 感觉 ， 
我 们 的 这 种 尊崇 的 表情 一 定 让 他 君 出 来 了 ， 所 以 他 接着 说 ; 
“作战 主要 的 是 化 兵 。 自 古 以 来 兵 强 第 二 , 强 将 不 过 是 利益 跟 士 兵 
一 致 的 指挥 员 。 指 挥 员 好 比 乐 队 的 指挥 ， 有 好 的 乐队 没有 好 的 指 
挥 固 然 不 行 ea 。 个 人 要 是 
不 能 代表 绝 大 多 数 群众 的 利益 ， 他 便 是 很 渺小 的 。 
时 间 在 不 知 不 觉 中 过 去 了 ， 他 一 直 从 容 地 谈 下 去 ， 军 事 、 政 
治 、 经 济 、 文 化 各 方面 他 都 谈 到 了 ， 他 就 这 样 生 动 、 深 刻 而 具体 
地 给 我 们 谈 了 三 个 钟头 。 他 最 后 一 次 把 左手 从 椅 背 上 拿 下 ， 挺 起 
腰 来 ， 结 束 了 他 的 谈话 。 到 了 这 时 ， 我 们 才 吐 了 一 口气 ， 注 意 到 
时 间 过 得 太 快 了 。 接 着 他 昕 见 宋 副 司 令 员 对 我 们 的 讲话 中 ， 最 后 
讲 到 “欢迎 ”两 个 字 ， 他 在 旁边 接 下 去 说 ， “我 虽然 没有 说 欢迎 ， 
可 是 我 心里 是 欢迎 的 1?* 这 一 句 话 使 我 们 的 心 激动 胜 过 于 言 万 语 。 
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我 们 能 够 用 什么 话 来 说 明 我 们 的 激动 的 心情 呢 ? FE 
生生 不 生 让 和 下 “ 豆 启 令 员 间 这 和 

含有 很 深 的 感情 啊 ! ” 甘 主任 又 说 :“ 人 都 有 感情 ， 战 士 的 必 
rt 有 的 战士 背 着 炸药 把 自己 的 生命 跟 敌 大 的 战 
车 同归于尽 。 他 们 是 不 简单 的 ， 他 们 是 育 深厚 的 感情 的 。 笨 性 自 
已 并 不 是 容易 的 事 ， 这 样 的 感情 我 们 不 应 该 让 它 埋 没 ， 我 们 有 责 
任 把 它 表 杨 出 来 ， 让 祖国 人 民 知 道 。” 甘 主任 是 个 爱 发 笑 的 人 ， 
可 是 这 时 候 他 的 声音 拌 得 厉害 ， 他 很 激动 ， 他 也 有 深厚 的 感情 。 
我 们 都 激动 得 说 不 出 一 句 话 来 ,我 们 文艺 工作 者 也 是 有 感情 的 人 ， 
接触 到 这 样 伟大 的 心灵 以 后 ， 难 道 我 们 还 不 能 够 交 出 个 人 的 一 切 


长 汽车 把 我 们 送 回 到 宿舍 
“的 山脚 下 ,我 们 贸 雪 上 山 , 好 不 容易 走 到 宿舍 的 洞口 。 这 时 雪花 满 
天， 冷气 扑面 ， 我 埋头 看 山下 ， 只 见 一 片 白雪 ， 没 有 一 个 人 家 漏 
出 灯光 ， 夜 并 不 深 时 北京 时 间 不 过 九 点 光景 ， 在 祖国 的 晟 市 里 读 
是 万 家 灯火 的 时 候 ， 孩 子安 宁 地 睡 在 床上 记 母 亲 静 静 拖 在 灯 下 工 
作 ， 劳 动 了 一 天 的 人 们 都 甜 察 地 休息 了 ， 是 谁 在 这 遥远 的 寒冷 的 
兄弟 国家 的 土地 上 保卫 着 他 们 的 和 平生 活 呢 ? 祖国 的 孩子 们 是 知 
道 的 ， -祖国 的 母亲 们 是 知道 的 : 全 中 国 的 人 民 都 是 知道 的 。 

祖国 的 孩子 科 的 梦 中 的 微笑 ， 母亲 科 的 脸 上 的 满足 的 表情 , 例 
国人 民 的 幸福 的 作客 ， 雪 是 对 中 国人 民 志 怕 罕 和 亿 们 的 指 员 邮 
乱 剑 将 时 的 大 的 表 过 ， Re 


1952 年 8 月 26 日 、 
《过 自 4 人 民 日 失 > 0a52 年 人 月 旨 】 
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今天 是 蒂 珊 逝世 的 六 周年 纪念 日 。 六 年 前 的 光景 还 非常 鲜明 
地 出 现在 我 的 眼前 。 那 天 我 从 火葬 场 回 到 家 中 ， 一 切 都 是 乱 糟 烛 
的 ， 过 了 两 三 天 我 渐渐 地 安静 下 来 了 ”一 个 人 坐 在 书桌 前 ， 想 写 
一 篇 纪念 她 的 文章 。 在 五 十 年 前 我 就 有 了 这 样 一 种 习惯 ， 有 感情 
无 处 倾吐 时 让 我 经 常 求助 于 纸 笔 。 可 是 一 丸 二 二 年 八 月 里 那 几 
天 ， 我 每 天 坐 三 四 个 小 时 望 着 面前 捧 开 的 稿 纸 , 却 写 不 出 一 句 话 。 
我 痛苦 地 想 ， 难 道 给 关 了 几 年 的 “和 牛 棚 ” , 真 的 就 变 成 “ 牛 ” 了 ? 
头 上 仿佛 压 了 一 块 大 石头 ， 思 想 好 象 冻 结 了 一 样 ; 我 索性 放下 
笔 ， 什 么 也 不 写 了 。 

六 年 过 去 了 ， 林 虎 、“ 四 人 帮 2 及 其 爪牙 们 的 确 把 我 搞 得 很 
狼 狐 ， 但 我 还 是 活 下 来 了 ， 而 且 偏 偏 活 得 比较 健康 ， 脑 子 也 并 不 、 
糊涂 ， 有 时 还 可 以 写 一 两 篇 文章 。 最 近 我 经 常 去 龙华 火 闫 场 ， 参 
加 老 朋 友 们 的 骨灰 安放 仪式 。 在 大 厅 里 我 想起 许多 事情 。 同 样 地 
奏 着 哀乐 ， 我 的 思想 却 从 挤 满 了 人 的 大 厅 转 到 只 有 二 三 十 个 人 的 
中 厅 里 去 了 ,我 们 正在 用 哭 声 向 蒲 珊 的 遗体 告 型 。 我 记 起 了 《家 》 
里面 党 新 说 过 的 一 句 话 :“ 好 象 延 死 了 ， 也 是 一 个 不 祥 的 鬼 ，” 四 
十 七 年 前 我 写 这 句 话 的 时 候 ， 怎么 想得到 我 是 在 写 自己 ! 我 没有 
流 限 泪 , 可 是 我 觉得 有 无 数 锋利 的 指甲 在 播 我 的 心 , 我 站 在 死者 


体 旁 边 ， 望 着 那 张 次 白色 的 脸 、 那 两 片 咽 下 了 千言 万 语 的 嘴唇 ， 
我 咬 紧 牙齿 ， 在 心里 唤 着 死者 的 名 字 。 我 想 ， 我 比 她 大 十 三 岁 ， 
为 什么 不 让 我 先 死 ? 我 想 , 这 是 多 人 么 不 公平 ! 她 究竟 犯 了 什么 _ 
罪 ? 她 也 给 关 进 “ 牛 棚 ”，~ 奎 上 “和 牛 投 ”的 小 牌子 ， 还 扫 过 马 
路 。 究 竟 为 什么 ? 理由 很 简单 ， 她 是 我 的 妻子 。 她 患 了 病 ， 得 不 
到 治疗 ， 也 因为 她 是 我 的 妻子 。 想 尽 办 法 一 直 到 逝世 前 三 个 星 
期 ， 区 开 语 门 她 才 住 进 了 医院 ， 但 是 癌 细 胞 已 经 扩散 ， 肠 冯 变 成 
了 肝癌 ， 

她 不 想 死 ， 她 要 活 ， 她 愿意 改造 思想 ， 她 愿意 看 到 社会 
建成 。 这 个 愿望 总 不 能 说 是 痴心 安 想 吧 . ea 
使 她 不 是 “ 黑 老 K” 的 “ 臭 效 娘 。” 一 句 话 ， 是 我 连 累 了 她 ， 是 
我 害 了 她 。 四 

在 我 涯 边 的 几 年 让 间 ， 我 所 受到 的 精神 折磨 ,她 也 同 样 受 
到 。 但 是 我 并 未 接 过 打 并 她 却 挨 了 “北京 来 的 红 卫 兵 巡 的 铜 头皮 
带 ， 留 在 她 左 眼 工 的 黑 圈 好 几 天 以 后 才 退 尽 。 她 挨打 只 是 为 了 
保护 我 她 看 兄 那些 年 轻 人 深夜 间 了 进来 害怕 他 们 把 我 掀 走 ， 
便 溜 出 大 门 二 到 对 面 派出 所 去 ， 请 民警 同志 出 来 干预 ， 那 里 只 有 
一 人 值班 ， 不 敢 管 :- 当 着 民警 的 面 她 被 他 们 用 铀 头皮 带 狠 狠 地 抽 
了 一 下 ,给 押 了 回来 ， 同 我 一 起 关 在 马桶 间 里 。 

”她 不 仅 分 担 了 我 的 痛苦 ， 还 给 了 我 不 少 的 安慰 和 鼓励 。 在 
“四 害 ” 横 行 的 时 候 ， 我 在 原单 位 给 人 当 作 “ 罪 人 ”和 “贱民 ? 
在 竺 ， 日 子 十 分 难过 ， 有 时 到 晚上 恩 十 点 锦 才 能 回 家 。 我 进 了 门 

者 到 她 的 面容 ， 满 脑子 的 乌云 都 消散 了 。 我 有 什么 委 必 、 牢 骚 都 
可 以 商 即 尽 情人 身上 ， 有 一 个 时 期 我 和 她 每 晚 痢 三 前 服 两 粒 眠 尔 通 
才能 够 闭 限 ， 可 是 天 刚刚 发 白 就 都 醒 了 。 我 痪 她 ， 她 也 唤 我 。 我 
诉苦 般 地 说 : “日 子 难过 啊 ! ”她 也 用 局 样 声音 回答 。 “日 子 难 
过 啊 ! 但 是 她 马上 和 训 上 一 名 ， “要 坚持 下 去 。” 或 者 再 加 一 句 ， 
“坚持 就 是 胜利 ， ”我 说 “日 子 难过 ”， 因 为 在 屠 一 鼻 时 间 里 和 
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四 每 天 在 “ 牛 棚 世 里面 劳 动 、 学 习 ， 写 交 代 、 写 检查 、 写 思想 汇 
报 。 任 何人 都 可 以 责骂 我 、 教 训 我 、 指 挥 我 ， 从 外 地 到 作协 来 串 
连 的 人 可 以 随意 点 名 电 我 出 去 “示众 ”还 要 自 报 罪行 。 上 下 班 不 限 
:时间 ， 由 管 “ 牛 棚 ” 的 “监督 组 ”随意 决定 。 任 何人 都 可 以 阁 进 
我 家 里 来 “高兴 拿 什么 就 拿 走 什么 。 这 个 时 候 大 规 欧 的 群众 性 批 
斗 和 电视 批斗 会 还 没有 开始 ， 但 已 经 越 来 越 逼 近 了 。 

她 说 “日 子 难过 ”， 因 为 她 给 两 次 揪 到 机 关 ， 靠 边 劳动 ， 后 
-来 也 常常 参加 陪 斗 。 在 淮海 中 路 大 批判 专栏 上 张贴 着 批判 我 的 罪 
. 行 的 大 字 报 ， 我 一 家 人 的 名 字 都 给 写 出 来 “示众 ， 不 用 说 “ 番 
法 娘 ” 的 大 名 占 着 显著 的 地 位 。 这 些 文字 象 虫 子 一 样 蛟 痛 她 的 
忆 。 她 计 上 海 戏剧 学 院 “ 狂 妄 派 ”学 生 突 然 袭 击 、 揪 到 作协 去 的 
时候 ， 在 我 家 大 门 上 还 贴 了 -- 张 揭露 她 的 所 谓 罪 行 的 大 字 报 。 幸 
好 当天 夜里 我 儿子 把 它 手 毁 , 否则 这 一 张大 字 报 就 会 要 了 她 的 命 】 

人 们 的 白眼 ,类 们 的 冷 嘲 热 骂 筹 食 着 她 的 身心 ,我 看 出 来 她 的 
健康 逐渐 遭 到 损害 ,表面 上 的 平静 是 串 假 的 。 内 心 的 痛苦 象 一 锅 煮 
沸 的 水 ， 她 怎么 能 遮盖 住 ! 怎 么 能 使 它 平 静 1 好 不断 地 给 我 安奈 ， 
对 我 表示 信任 , 替 我 感到 不 平 。 然 而 她 看 到 我 的 问题 一 天 天 地 变 得 
严重 ， 上 面 对 我 的 压力 一 天 天 地 增加 她 又 非常 担心 , 有 时 间 我 一 
起 上 班 或 者 下 班 ， 走 近 巨 诽 路口 ; 快 到 作家 协会 ， 或 者 走 到 湖南 
禾 口 、 快 到 我 们 家 ， 她 总 是 抬 不 起 头 。 我 理解 她 ， 同 情 她 ， 也 非 
常 担心 她 经 受 不 起 沉重 的 打击 。 我 还 记得 有 一 天 到 了 平常 下 班 的 
村 间 ， 我 们 没有 受到 留 难 ， 回 到 家 里 ， 她 比较 高 兴 ， 到 请 房 去 烧 
菜 。 我 翻 看 当天 的 报纸 ， 在 第 三 版 上 看 到 当时 做 了 作 协 的 “ 头 
头 2 的 两 个 工人 作家 写 的 文章 《 彻底 揭露 巴金 的 反革命 真面目 》。 
”起 是 当头 - 棒 ! 我 看 了 两 三 行 , 连 人 把 报纸 藏 起 来 ,我 害怕 证 她 性 
见 。 她 端 着 烧 好 的 菜 出 来 ， 脸 上 还 带 笑容 ， 吃 饭 时 她 有 说 有 
笑 。 饭 后 她 要 看 报 ， 我 企图 把 她 的 注意 力 避 到 别处 .但 是 没有 
用 ， 她 找到 了 报纸 。 她 的 笑容 一 下 子 完 全 消失 。 这 一 夜 她 再 没有 讲 
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话 ， 早 早 地 进 了 房间 。 我 后 来 发 现 她 躺 在 床上 小 声 哭 着 。 一 个 安 
“ 静 的 夜晚 给 破坏 了 。 今 天 回想 当时 的 情景 ， 她 那 张 满 是 泪痕 的 脸 
”还 历历 在 我 眼前 。 我 多 么 愿意 让 她 的 泪痕 消失 ， 笑 容 在 她 那 性 迟 
”的 有 验 上 重 现 ， 即 使 减少 我 几 年 的 生命 来 换取 我 们 家 庭 生活 中 一 个 
宁静 的 夜晚 ， 我 也 心甘情愿 ! 二 


二 本 二 
四 


我 听 周 信芳 同志 的 妨 妇 说 ， 周 的 夫人 在 逝世 前 经 常 被 打手 们 
拉 出 去 当 作 皮 球 推 来 推 去 , 打 得 遍体鳞伤 ,有 人 劝 她 且 开 ， 她 说 : 
“我 胃 开 ， 他 们 就 要 这 样 对 付 周 先生 了 。?” 薄 珊 并 未 受到 这 种 新 
” 式 体 罚 。 可 是 她 在 精神 上 给 别人 当 皮 球 打 来 打 去 。 她 也 有 这 样 的 
想法 ， 她 多 受 一 点 精神 折磨 ,可 以 减轻 对 我 的 压力 。 其 实 这 是 她 的 
:一 片 痴心 ， 结 果 只 苦 了 她 自己 。 我 置 见 她 一 天 天 地 惟 迟 下 去 ， 我 
王 风 地 的 生 广 2 入 我 劝 她 ;， 安慰 她 ， 我 

好 常常 问 我 ， “你 的 问题 什么 时 候 二 解决 呢 ?y 我 苦笑 地 说 ， 
“总 有 一 天 会 解决 的 。 ,她 取 曲 气 说 :我 念 怕 等 不 到 那个 时 候 
.了 。? 后 来 她 病 到 了 ， 有 人 劝 她 打 电 话 找 我 回 家 ,她 不 知 闫 甩 里 得 
来 的 消息 ， 她 说 ，“ 他 和 守 写 检查 ， 不 要 打 岔 他 ， 李 的 问题 大 概 可 
以 解决 了 。2” 等 到 我 从 五 。 七 干校 回 家 休假 ， 她 已 经 币 能 起 床 ， 
.她 还 问 我 检查 写 得 怎 梯 ， 问 题 是 否 可 以 解决 。 我 当时 的 确 在 写 检 
查 ， 而 且 已 经 写 了 好 些 次 了 ,他 们 要 我 写 ， 只 是 为 了 消耗 我 的 
命 。 但 她 怎么 能 理解 呢 ? 二 大 
这 时 寅 她 逝世 不 过 两 个 多 月 ， 下 细 服 已 经 扩 表 ， 可 是 我 们 不 ， 
知道 ， 想 技 医生 给 她 认真 检查 一 次 ， 也 高 无 办 法 ， 平 日 去 医院 挂 
号 看 门诊 ,等 了 许久 才 见 到 医生 或 者 实习 医生 ,随便 给 开 个 药方 就 
算 解决 问题 。 只 有 在 发 烧 到 摄氏 三 十 九 度 才 有 资格 挂 急 诊 号 , 或 者 
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还 可 以 在 病人 拥 六 的 观察 室 里 待 上 一 天 半天 。 当时 去 医院 知 病 接 
交通 工具 也 很 困难 ,常常 是 我 女 婚 借 了 自行 车 来 ,让 她 坐 在 车 上 ， 
他 慢 慢 地 推 着 走 。 有 一 次 她 雇 到 小 三 轮 卡 去 ， 看 好 门诊 回 家 ， 雇 
不 到 车 ， 只 好 同 陪 她 看 病 的 朋友 一 起 慢 慢 地 走 回来 ， 走 走 停 停 , 走 
到 街 口 ,她 快要 倒 下 了 ,只 得 请 求 行人 到 我 们 家 通知 ， 好 一 个 表 便 
下 好 来 探 病 ,就 由 他 去 背 了 她 回 家 .类 希望 拍 一 张 尺 光 片 子 查 一 查 
肠子 有 什么 病 ， 但 是 办 不 到 。 后 求 千 了 她 一 位 亲戚 帮忙 ， 开 后 站 
末次 招 片 ， 开 查 出 她 患 肠 癌 。 以 后 又 靠 朋友 设法 开 后 门 住 进 耳 医 
院 ， 她 自己 还 高 兴 ， 以 为 得 救 了 。 只 有 她 一 个 人 不 知 真实 的 病情 。 
她 在 医院 里 只 活 了 三 个 星期 。 

我 休假 丰 衣 ， 假 期 满 了 ， 我 又 请 过 两 次 假 留 在 家 里 照料 病 
人 ， 最 多 也 不 到 一 个 月 。 我 看 见 她 病情 日 趋 严重 ， 实 在 不 愿意 把 
她 委 开 不 管 ， 我 要 求 延 长 假期 的 时 候 ， 我 们 那个 单位 一 个 “ 工 宣 
队 ” 头 头 表 豆 着 我 溃 三 天 就 回 干校 去 ,/ 我 回 到 家 蛙 忆 她 问 起 来 ,， 我， 
无 法 隐 洗 ， 她 区 了 三 已 气 ， 斋 ， “你 放心 去 吧 ) 双 她 把 脸 掉 过 
去 ， 不 让 我 看 她 。 我 女儿 * 女 媚 看 到 这 种 情景 自告奋勇 跑 到 巨 
谭 路 去 向 那 位 “ 工 宣 队 ” -头头 解释 ， 希 望 他 同意 我 在 市 区 多 留 些 
日 子 照 桂 病 大 。 可 是 那个 头头 “ 搞 法 如 山 ”，- 还 说 * “他 不 是 医 
生 ， 留 在 家 里 有 什么 用 处 ! 留 在 家 里 对 他 改造 不 利 。” 他 们 气愤 
地 回 到 家 中 ， 只 说 机 关 不 同意 ， 后 来 才 对 我 传达 了 这 名“ 各 
音 ”， 我 还 能 讲 什么 呢 ? 明天 回 干校 去 ! 

部 个 询 上 她 豚 不 好 ， 我 更 胜 不 好 ， 出 平 意外 ，, 第 二 天 一 -时 我 
那个 插队 落户 的 儿子 在 我 们 房间 里 出 现 了 ， 他 是 昨天 半 夜 里 到 
“的 。 他 得 到 了 家 信 ， 请 假 回 家 看 母亲 ， 却 没有 想到 母亲 病 成 这 

样 。 我 见 了 他 一 面 ， 把 他 母亲 交 给 他， 就 回 干 校 去 了 7。 
在 车 上 我 的 情绪 很 不 好 。 我 实在 想 不 通 为 什么 会 * 有 这 样 的 事 
请 ， 我 在 干校 呆 了 五 天 ， 无 法 同 家 里 通 消息 。 我 已 经 猜 到 她 的 宇 
不 轻 了 ， 可 是 人 们 不 让 我 过 问好 的 事 。 这 五 交 是 多 么 难 获 的 旧 
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子 ! 到 第 五 天 晚上 在 干校 的 造反 派头 头 通 知 我 们 全 体 第 二 天 一 早 
加 市 区 开会 。 这 样 我 才 又 回 到 了 家 ， 见 到 了 我 的 爱人 。 舍 朋友 帮 
忙 她 可 以 住 进 中 山 医 院 肝 瘤 病房 ， 一 切 都 准备 好 ， 她 第 二 天 就 要 
住院 了 。 她 多 人 么 希望 住院 前 见 我 一 面 ， 我 终于 回来 了 ， 连 我 也 没 
有 想到 她 的 病情 发 展 得 这 么 快 。 我 们 见 了 面 ， 我 一 句 话 也 讲 不 出 
来 。 她 说 了 一 句 ，“ 我 到 ' 底 住院 了 。?” 我 答 说 :5*“ 你 安心 治疗 
杰 ?她 父亲 也 来 看 她 ， 老 人 家 双 目 失明 ， 去 医院 探 病 有 困难 ， 

能 是 来 同 他 的 女儿 告别 了 。 

”我 吃 过 中 人 饭 就 去 参加 给 别人 戴 上 反革命 帽子 的 大 会 ， 受 批 
判 、 戴 帽子 的 人 不 止 一 个 ,- 其 中 有 一 个 我 的 熟人 王 若 望 同 志 ,. 过 
去 ， 也 是 作家 ， 不 过 比 我 年 轻 我 们 一 起 在 “ 咎 棚 2” 里 关 过 一 个 
时 期 ， 他 的 罪名 是 “ 摘 幅 右派 ”。 他 不 服 ) 不 肯 听 话 ， 他 贴 出 大 
字 报 ， 声 明 “ 自 己 解放 自己 ”, 因此 罪名 越 搞 越 大 , 给 所 去 关 了 一 
个 时 期 不 算 , 还 戴 上 了 反革命 的 帽子 监督 劳动 ,在 会 场 里 我 一 直 在 
做 怪 梦 。 开 完 会 回 家 ， 见 到 薄 珊 我 感到 格外 亲切 ， 仿 佛 重 回 人 
词 。 可 是 她 不 舒服 ， 不 想 讲话 ， 偶 尔 讲 一 一 句 半 句 ， 我 还 记得 她 讲 
了 两 次 ，“ 我 看 不 到 了 。?” 我 连声 问 她 看 不 到 什么 ? 她 后 来 才 
说 “看 不 到 你 解放 了 。 ”我 还 能 回答 什么 昵 ? 

“我 儿子 在 旁边 ， 重 头 丧 气 ， 精 神 不 好 ， 晚 饭 只 吃 了 半 硫 ， 象 


“是 患 感冒 。 她 忽然 指 荐 他 小 声 说 ; “他 怎么 办 呢 ? ”他 当时 在 安徽 


山区 农村 插队 落户 已 经 呆 了 三 年 半 ， 政治 上 没有 人 管 ， 生活 上 不 能 
养活 自己 ， 而 且 因为 是 我 的 儿子 给 剥夺 了 好 些 公 民权 利 。 他 先 学 
会 沉 缺 ,后 来 又 学 会 抽烟 。 我 怀 着 内 次 的 心情 媳 看 他 ， 我 后 悔 当 初 


“、 术 该 写 小 说 ， 更 不 该 生 儿 育 女 ， 我 还 记得 前 两 年 在 痛苦 难 多 的 时 


候 她 对 我 说 ， “孩子 们 说 爸爸 做 了 坏事 ， 害 了 我 们 大 家 。 ”这 好 

象 用 刀子 在 割 我 身上 的 内 ， 我 没有 出 声 ， 我 把 泪水 全 大 在 胜 里 。 

她 睡 了 一 觉醒 过 来 ， 忽然 问 我 ，“ 你 明天 不 去 了 ? 2? 我 说 ， “不 

去 了 。?” 就 是 那个 “ 工 宣 队 ” 头 头 在 今天 通知 我 不 用 再 去 于 校 ， 
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就 留 在 市 区 。 他 还 问 我 ，“ 你 知道 东 沁 是 什么 病 吗 ? ”我 答 说 ， 
《知道 。” 其 实 家 里 酸 住 我 ， 不 给 我 知道 真相 ， 我 还 是 从 他 这 名 
问 话 里 猜 到 的 。 


第 二 天 早晨 她 动身 去 医院 ， 一 个 朋友 和 我 女儿 女 媚 陪 她 去 。 
她 穿 好 衣服 等 候车 来 。 她 显得 急躁 又 有 些 留恋 ， 东 张 张 ， 西 户 
蛙 ， 她 也 许 在 想 是 不 是 能 再 看 到 这 里 的 一 切 。 我 送 走 她 ， 心 上 反 
而 加 了 一 块 大 石头 。 

将 近 二 十 天 里 ， 我 每 天 去 医院 障 她 大 半天 ， 我 腿 料 她 ， 我 人 
在 病床 前 守 着 她 ， 辐 她 短 短 地 谈 几 句 话 * 她 的 病情 变化 ， 一 天 天 
形 弱 下 去 ， 肚子 却 一 天 天 大 起 来 ， 行 动 越 来 越 不 方便 。 当 时 病房 
里 届 有 人 照料 ,生活 方面 除 饮 食 外 一 切 都 必须 自理。 后 来 听 同 病房 
的 人 称 半 她 “坚强 2 ， 说 她 每 天 早晚 都 葡 默 地 挣扎 着 下 了 床 走 到 
厕所。 医生 对 我 们 谈 起 , .病人 的 身体 受 不 住 手 术 ， 最 怕 她 的 肠子 
堵塞 ， 要 是 不 墙 塞 ， 还 可 以 拖延 一 个 时 期 。 她 住院 后 的 半 个 月 ， 
是 一 九 六 六 年 人 月 以 来 我 既 感 痛苦 又 感到 幸福 的 一 段 时 间 ， 是 我 
和 她 在 一 起 度 过 的 最 后 的 平静 的 时 刻 ， 我 今天 还 不 能 将 它 忘 记 。 
但 是 半 个 月 以 后 ， 她 的 病情 又 有 了 发 展 ， 一 天 吃 中 饭 的 时 候 ， 医 

生 通 知 我 儿子 找 我 去 谈话 。 他 告诉 我 :病人 的 肠子 给 堵 住 了 ， 必 须 
开刀 。 开 刀 不 一 定 有 把 握 ， 也 许 中 途 出 毛病 。 但 是 不 开刀 ， 后 果 
更 不 堪 设 想 ， 他 要 我 决定 ， 并 且 要 我 劝 她 同意 。 我 做 了 决定 ， 就 
去 病房 对 她 解释 ， 我 讲 完 话 ， 她 只 说 了 一 句 ，“ 君 来 ， 我 们 要 分 
别 了 。” 她 望 着 我 ， 眼 睛 里 全 是 泪水 。 我 说 ，“ 不 会 的 ……? 我 
的 声音 旺 了 。 慷 着 护士 长 来 安慰 她 ， 对 好 说， “我 除 你 ， 不 要 紧 
的 。” 她 回答 ， “你 陪 我 就 好 。?” 时 间 很 紧迫 。 医 生 护 士 们 很 快 
作 好 了 准备 ， 她 给 送 进 手术 室 去 了 ， 是 她 的 表 侄 把 她 推 到 手术 室 
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门口 的 。 我 们 就 在 外 面 廊 上 等 候 了 好 几 个 小 时 ， 等 到 她 平安 地 给 
送出 来 ， 由 儿子 把 她 推 回 到 病房 去 。 儿 子 还 在 她 的 身边 守 过 一 个 
夜晚 。 过 两 天 他 也 病 倒 了 ， 查 出 来 他 患 肝 炎 ， 是 从 安徽 农村 带 回 
来 的 。 本 和 尔 我 们 想 瞒 住 他 的 母亲 ， 可 是 无 意 间 让 他 母亲 知道 了 。 
她 不 断 地 问 ， “儿子 怎么 样 ? ”我 自己 也 不 知道 儿子 怎么 样 ， 我 
怎么 能 使 她 放心 虽 ? 晚上 回 到 家 ， 走 进 空空 的 、 静 静 的 房间 ， 我 
儿 乎 要 叫 出 声 来 ， “一 切 都 朝 我 的 头 打 下 来 吧 ， 让 所 有 的 灾祸 都 
来 吧 。 我 受 得 住 ! > 四 
”我 应 当 感谢 那 位 热心 而 又 善良 的 护士 长 ， 她 同情 我 的 处 境 ， 
要 我 把 儿子 的 事情 完全 交 给 她 办 。 她 作 好 安排 ， 陪 他 看 病 、 检 
查 ， 让 他 很 快 住 进 别处 的 隔离 病房 ， 得 到 及 时 的 治疗 和 护理 。 他 
在 隔离 病房 里 苦 苦 地 等 候 母 亲 病 情 的 好 转 。 母 亲 躺 在 病床 上 ,只 能 
有 气 无 力 地 说 凡 句 短 短 的 话 , 她 经 常 问 , “常常 怎么 样 ?3 ”从 她 屠 
双 含 泪 的 限 随 里 我 明 自 她 多 人 么 想 看 见 她 最 要 的 儿子 。 但 是 她 已 经 
没有 精力 多 想 了 二 和 
她 每 天 给 输血 、 打 盐 水 针 ， 她 看 见 我 去 ， 就 断 断 续 续 地 问 
我 ， “ 输 多 少 CC 的 血 ? 该 怎么 办 ? ”我 安慰 她 ，“ 你 只 本 
心 ， 没 有 问题， 治 病 要 紧 . ”她 不 止 一 一 次 地 说 , “你 辛苦 了 。 
我 有 什么 苦 呢 ? 我 能 够 为 我 最 亲爱 的 人 做 事情 ， 哪怕 做 一 件 小 
事 ， 我 也 高 兴 ! 后 来 她 的 身体 更 不 行 了 。 医生 给 她 输 氧 气 ， 恰 子 
里 整 天 播 着 管子 。 她 儿 次 要 求 拿 开 ， 这 说 明 她 感到 难受 。 旧 是 听 
了 我 们 的 劝告 她 终于 总 受 下 去 了 。 开 刀 以 后 她 只 活 了 五 天 ， 谁 也 
”想不到 她 会 去 得 这 么 快 F 五 天 中 间 我 整 天 守 在 病床 前 ， 默 默 地 望 
着 她 在 受苦 ( 我 是 设 肯 处 地 感觉 到 这 样 的) ,可 是 她 除了 两 三 次 要 
求 搬 开 床 前 巨大 网 氧 气筒 ， 三 四 次 表示 担心 输 竹 较 多 、 付 不 出 医 
药 费 之 外 ， 并 没有 抱 钨 过 作 么 ， 见 到 熟人 她 党 营 有 这 样 一 种 表情 ; 
请 原谅 我 麻烦 了 你 们 。 她 非常 安静 ， 但 并 未 旬 睡 ， 始 终 陷 大 天 只 
艰 睛 。 限 畏 很 大 ， 很 美 ， 很 亮 ,我 望 着 , 望 着 ， 好 象 在 望 快要 燃 尽 
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的 烛 火 。 我 多 人 么 想 让 这 对 眼睛 永远 亮 下 去 ! 我 多 么 害怕 她 离开 
我 ! 我 贡 至 愿意 为 我 那 十 四 卷 “ 敢 书 ”受到 千 刀 万 则 ， 只 求 她 能 
安静 地 活 下 去 。 US 

“不久 前 我 重读 梅林 写 的 《 马克 思 传 》， 书 中 引用 了 马克 思 给 
女儿 的 信里 的 一段 话 ， 讲 到 马克 思 夫 人 的 死 。 信 上 说 :“ 她 很 快 就 
咽 子 气 。…… 这 个 病 具 有 一 种 逐渐 虚脱 的 性 质 ， 就 象 由 于 衰老 所 
臻 一样， 甚至 在 最 后 几 小 时 也 没有 临终 的 挣扎 ， 而 是 慢 慢 地 沉 人 入 
王 乡 ， 她 的 眼 精 比 任何 时 候 都 更 大 、 更 美 、 更 亮 ! ”这 段 话 我 记 
得 很 清楚 ， 马 克 思 夫 人 也 死 于 癌症 。 我 默默 地 望 着 萧 珊 那 对 很 
大 、 很 美 、 很 亮 的 眼睛 ， 我 想起 这 段 语 ， 稍 微 得 到 一 点 安慰 。 听 
”说 她 的 确 也 “ 没 腹 终 的 挣扎 ，” 她 也 是 “ 慢 慢 地 沉 入 睡 乡 。# 

我 这 样 说 ， 因 为 她 离开 这 个 世界 的 时 候 ， 我 不 在 她 的 身边 ， 那 天 
是 曙 期 天 ， 卫 生 防 疫 站 因为 我 们 家 发 现 了 肝炎 病人 ， 派 人 上 午 来 
做 消毒 工作 。 她 的 表妹 有 空 愿 总 到 医院 去 照料 她 。 讲 好 我 们 吃 过 
中 人 饭 就 去 楼 替 生 没有 想到 我 们 刚刚 端 起 饭碗 门 就 得 到 传呼 电话 ， 
通知 我 女 玫 去 医院 ， 说 是 她 妈妈 “不 行 " 了 。 真 是 晴天 霹雳 ! 我 和 
我 女儿 女 嫂 赶 到 医院 .她 那 张 病床 上 连 床 热 也 给 登 走 了 。 别 人 告诉 
我 她 在 太平 间 ; 我 们 又 下 了 楼 赶 到 那里 ,在 门口 遇见 表妹 ,还 是 她 
找 人 知人 把 " 咽 了 气 " 的 病人 拍 进来 的 : 死者 还 不 曾 给 放 进 铁 匣子 
里 送 进 冷 床 应 在 担架 上 ， 但 已 经 给 白布 床单 包 得 紧 紧 的 ， 站 
不 到 面包 汪 了 ， 我 史 看 到 她 的 名 字 。 我 弯 下 身子 ， 把 地 上 那个 还 有 
点 人 形 的 自 布 包 拍 了 好 几 下 ， 一 面 器 着 唤 她 的 名 字 。 不 过 几 分 钟 
的 时 间 。 这 算是 什么 告别 呢 ? 

据 表 妹 说 ， 她 逝世 的 时 刻 ， 表 妹 也 不 知道 。 她 曾经 对 表妹 
说 :，“ 找 医生 来 。” 医 生来 过 ， 并 没有 什么 。 后 来 她 就 渐渐 “ 沉 
入 睡 乡 ”。 表 妹 还 以 为 她 在 睡眠 。 一 个 护士 来 打针 才 发 觉 地 的 心 
脏 已 经 停止 跳动 了 。 我 没有 能 同 她 诀别 ， 我 有 许多 话 没 有 能 向 她 
笑 呈 , 她 不 能 没有 留 下 一 句 遗 言 就 离开 我 ! 我 后 来 常常 想 ; 她 对 表 
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妹 说 ，“ 技 医生 来 ，” 很 可 能 不 是 “ 找 医生 > ， 是 是 “ 找 李 先生 ， 
( 她 平日 这 样 称呼 我 ) 为 什么 那天 上 午 偏偏 我 不 在 病房 呢 ? 家 
户 人 都 不 在 她 身边 ， 她 死 得 这 样 凄 凉 ! 

我 女 婚 马 上 打 电 话 给 我 们 仅 有 的 几 个 过 威 ， 她 的 弟 疙 赶 到 宅 
院 ， 马 上 晤 了 过 去 。 三 天 以 后 在 龙华 火 问 场 举行 告别 仪式 。 她 的 
册 友 一 个 也 没有 来 , 因为 一 则 我 们 没有 通知 , 二 则 我 是 一 个 审查 了 
将 近 七 年 的 对 象 没 有 悼词 , 没有 吊 客 ， 只 有 一 片 伤心 的 哭 声 。 我 
惠 心 感谢 前 来 参加 仪式 的 少数 亲友 和 特地 来 帮忙 的 我 女儿 的 两 三 
个 同学 。 最 后 我 跟 她 的 遗体 告别 ， 女 儿 望 着 遗 容 哀 器 ， 儿 子 在 隔 
离 病 房 , 还 不 知道 把 他 当 作 命根 子 的 妈妈 已 经 死亡 。 值 得 提 说 的 ， 
是 她 当 作 自 己 儿 子 照 顾 了 好 些 年 的 一 位 它 友 的 男孩 ,从 北京 赶 来 ， 
只 为 了 君 见 她 的 最 后 一 面 。 这 个 整 天 同 钢铁 打交道 的 技术 员 和 于 
部 ， 他 的 心 倒 不 象 钢铁 那样 。 他 得 到 电报 以 后 ， 他 爱人 对 他 说 : 
“你 去 吧 ， 你 不 去 一 趟 ， 你 的 心 永远 安定 不 了 。 刀 我 在 变 了 形 的 
她 的 遗体 旁边 站 了 一 会 儿 。 别 人 给 我 和 她 照 了 象 。 我 痛苦 地 想 : 
这 是 最 后 一 次 了 ， 即使 给 生生 和 本 克 入 于 生生 于 入 全 
这 个 镜头 。 一 
“一 切 都 绪 束 了 。 过 了 凡 天 我 和 女儿 女 媚 再 去 火 磊 场 ;， 领 到 了 
她 的 骨 次 你 。 在 内 放 室 里 寄存 了 三 年 之 后 ， 我 按期 把 骨灰 念 接 回 
家 里 ， 有 从 功 我 把 好 的 骨头 安 间 ， 我 宁愿 让 骨灰 仿 放 在 我 的 守 宝 
ass 后 


” 梦 属 一 般 的 日 子 终于 过 去 了 。， 人 
在 后 面 了 。 共 灾 哪里 是 -瞬间 1 这 卡 时 间 里 有 多 少 流 着 血 和 当 的 日 到 
闻 伍 ;不 仅 是 六 年 "从 我 开始 汪 这 篇 短文 到 现在 又 过 去 了 半年 ， 
这 半年 中 间 我 经 党 在 火 项 场 的 大 硒 里 默 训 ， 行 礼 ， 为 了 纪念 
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人 迫害 致死 的 朋友 。 想 到 他 们 不 能 把 个 人 的 智慧 各 才华 
献 给 社会 主义 祖国 ， 我 万 分 忱 惜 。 每 次 戴 上 黑 纱 ， 播 上 纸 花 的 同 
册 汪 和 机 二 央 和 下 其 环 江村 了 类 二 在 类 和 引入 亿 二村 和 
成 绩 不 大 的 翻译 工作 者 ， 一 个 心地 善良 的 好 人 ， 她 是 我 的 生命 的 
一 部 分 ， 她 的 蚂 灰 里 有 我 的 泪 和 血 。 

她 是 我 的 一 个 读者 。 一 九 三 六 年 我 在 上 海 第 一 次 同 她 见面 ， 
一 大 三 八 年 和 一 九 四 一 年 我 们 两 次 在 桂林 象 朋 友 似 地 住 在 一 起 。 
一 九 四 四 秆 我们 在 贵阳 结婚 。 我 认识 她 的 时 候 ， 她 还 不 到 二 十 ， 
对 她 的 成 长 我 应 当 负 很 大 的 责任 。 她 读 了 我 的 小 说 ， 后 来 见 到 了 了 
我 ， 对 我 发 生 了 感情 。 她 在 中 学 念书 。 看 见 我 之 前 ， 因 为 参加 学 
生 运动 被 学 校 开 除 ， 回 到 家 乡 住 了 一 个 短 时 期 ， 又 出 来 进 另 一 所 
学 校 。 倘 使 不 是 为 了 我 ,她 三 七 、 三 从 年 可 能 去 了 延安 她 同 我 谈 
了 T 人 和 0 十 了 重 舍 首 wA 交工 一 个 到 外 没有 摆 
过 一 桌 酒席 。 从 贵阳 我 们 先后 到 重庆 ， 住 在 民国 路 文化 生活 出 版 
门市 中 用 
开始 组 织 我 们 的 小 家 庭 。 她 陪 着 我 经 太 了 各 种 艰苦 生活 。 在 抗日 战 
争 紧张 的 时 期 ,我 们 一 起 在 日 军 进 城 以 前 十 多 个 小 时 逃离 广州 ,我 
们 从 广东 到 广西 ， 从 昆明 到 桂林 ， 从 人 金华 到 温州 ， 我 们 分 散 了 ， 
又 重 见 ， 相 见 后 又 别离 。 在 我 那 两 册 《 旅途 通讯 》 中 就 有 一 部 分 
这 种 生活 的 记录 。 四 十 年 前 有 一 位 朋友 批评 我 :“ 这 算 什 么 文章 !” 
我 时 《文集 》 出 版 后 ， 另 一 位 朋友 认 为 我 不 应 当 把 它们 也 收 进 
去 。 他 们 都 有 道理 ， 两 年 来 我 对 朋友 、 对 读者 讲 过 不 止 - 次 ， 我 
决定 不 让 《文集 》 重 版 。 但 是 为 我 自己 ， 我 要 经 常 番 看 那 两 小 册 
《通讯 》。 在 那些 年 代 每 当 我 著 在 困苦 的 境地 里 、 朋 友 们 各 奔 前 
程 的 时 候 ， 她 总 是 亲切 地 在 我 的 耳 边 说 ，“ 不 要 难过 ， 我 不 会 离 
开 你 ， 我 在 你 的 身边 "的确 ， 只 有 在 她 最 后 一 次 进 手术 室 之 前 她 
才 说 过 这 样 一 句 ， “我 们 要 分 别 了 。 

雹 同好 起 生活 了 三 十 多 年 ,个 是 我 并 没有 好 好 她 东 助 过 媚 。 


227 


站 曲 中 www TopSage. con 


她 比 我 有 才华 ; 却 钠 乏 刻苦 钻研 的 精神 我 很 喜欢 好 翻译 的 普 入 
金 和 层 格 涅 夫 的 小 说 。 虽然 译文 并 不 恰当 ， 
涅 夫 的 风格 ， 它们 者 是 有 创造 性 的 文学 作品 ， 阅 读 它们 对 我 是 一 
种 吉 受 ， 她 想 改 变 ” 己 的 生活 ， 不 愿 作家 庭 妇 女 ， 这 人 才 
耐劳 的 勇气 。 她 听从 一 个 朋友 的 劝告 ， 得 到 后 来 也 是 给 “四 人 
帮 *” 人 迫害 :致死 的 时 以 群 同志 的 同意 ,到 《上 海 文学 》《 义 务 劳 动 ”， 
也 做 了 一 点 点 工作 ; 然 靖 征 运 动 中 却 受到 批判 ， 说 她 专门 向 老 作 
家 、 反动 权威 组 稿 ， 又 说 她 是 我 派 去 的 “ 坐 探 " 。 她 为 了 改造 思 
想 ， 想 走 捷径 ， 要求 参 加 “四 清 ” 运 运动 ， 找 人 推荐 到 某 铜 厂 的 工 
作 组 工作 ， 工 作 相当 繁重 、 紧张 ， 她 却 精神 愉快 。 但 是 我 快要 第 
边 的 时 候 ， 她 也 被 电 回 作家 协会 参加 运动 。 她 第 一 次 参加 这 种 急 
风暴 钙 般 的 斗争 记 而 且 古 以 反动 权威 家 属 的 身份 参加 ， 她 不 知道 
该 怎么 办 才 好 。 她 张 乙 失 措 、 坐 立 不 安 肯 替 我 担心 ， 又 为 儿女 的 
-前途 忱 起。 她 盼望 什么 人 商 她 伟 出 强 助 的 手 ， 可 是 朋 发 们 离开 了 
她 “同事 们 ” 拿 她 当 作 箭 起 ， 还 有 大 想 通过 整 她 来 整 我。 她 不 
是 作家 协会 武者 刊物 的 正式 工作 人 员 ， 可 是 仍然 被 “勒令 ”靠边 
劳动 站 队 挂 牌 ， 旋回 家 以 后 文 给 揪 到 机 关 。 过 一 个 时 期 她 写 了 认 ， 
罪 的 检查 ， 第 二 次 络 放 回 家 的 时 候 ， 我 们 机 关 的 造反 派头 头 却 通知 
”里 卉 委员 会 罚 她 扫 街 ， 她 怕人 看 见 ， 每 天 大 清早 起 来 ， 拿 着 扫 骨 
出 门 ， 扫 得 精 疫 力 尽 ， 才 回 到 家 里 ， 关上 大 门 ， 吐 了 一 只 气 。 但 
有 时 她 还 碰 到 上 学 去 的 小 了 叫 骂 ， “巴金 的 臭 疱 娘 。” 我 偶尔 
哥 见 她 拿 着 扫 顺 回来， 不 敢 正 眼看 她 ， 我 感到 负 唱 的 心情 。 这 是 
对 好 的 一 个 致命 的 打击 ， 不 到 商 个 月 -她 病 倒 了 ， 以 后 就 没 育 再 
出 去 扫 街 ( 我 妹妹 继续 扫 了 一 个 时 期 》， 但 是 也 没有 完全 焦 复 健 
康 . 尽管 她 还 继续 挫 了 中 华 ， 但 一 实 到 死 ; 她 并 不 曾 看 到 我 饮 复 
_ 消 由 - 这 就 是 她 的 最 后 ， 然 而 绝 不 是 她 的 结 局 。 病 的 结 局 将 我 
的 结 者 局 连 在 一 起 。 医 
“我 绝 不 翡 观 。 我 要 争取 多 活 ， 我 要 为 我 们 社 全 主义 祖国 工作 
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到 生命 的 最 后 一 息 。 在 我 到 失 工 作 能 力 的 时 候 ， 我 希望 疾 杨 上 有 
萧 珊 翻 译 的 那 几 本 小 说 ， 等 到 我 永远 闭 上 了 眼睛， 就 让 我 的 骨灰 和 
好 的 骨灰 搜 和 在 一 起 。 


1979 年 1 月 15 日 写 完 
( 选 户 < 随想 录 > ,人 民 文 学 出 版 社 1986 年 版 。) 
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居 化 泊 土 
巴 人 金 


最 近 上 昕 到 一 首 歌 ， 我 听见 人 喝 了 两 次 ，《 那 就 是 我 》。 歌 声 
象 湖上 的 微风 吹 过 我 的 心 上 ， 我 的 心 随 着 它 回 到 了 我 的 童年 ， 回 
到 了 我 的 家 乡 。 近 年 来 我 非常 想念 家 乡 ， 大 概 是 到 了 叶 落 归根 的 
时 候 吧 。 有 一 件 事 深 深 地 印 在 我 的 脑子 里 ， 三 年 半 了 。 我 访问 
巴黎 、 在 一 位 新 认识 的 朋友 家 中 吃 了 晚饭。 朋友 是 法 籍 华人 ， 同 法 
国 小 姐 结 了 婚 ， 家 庭 生 话 很 幸福 。 他 本 估 有 成 就 ， 有 名 望 ， 也 有 


很 高 的 地 位 。 我 们 在 息 家 谈 得 畅快 ， 过 得 愉快 ， 可 是 告辞 出 门 ， 


人 上 的 
事 。 一 直到 今天 我 还 是 这 样 想 。 我 也 知道 这 种 想法 不 一 定 对 ， 其 

至 不 对 。 但 这 是 我 的 实 实 思想 5 刀 十 年 来 有 一 根 绳子 牢 牢 地 挫 住 我 
的 心 。 一 九 二 七 年 一 月 在 上 海上 船 去 法 国 的 时 候 ,我 在 《 海 行 霖 
记 》 中 写 道 ，“ 再 见 吧 ， 我 不 幸 的 乡土 哟 ! ”一 九 七 九 年 四 月 再 
访 巴 黎 ， 住 在 凯旋 门 附近 一 家 四 星 旅馆 的 四 楼 ， 早 饭 前 我 静 静 地 
坐 在 窗 前 扶手 椅 上 ， 透 过 白 纱窗 帷 看 窗 下 安静 的 小 埠 ， 在 这 里 我 
看 到 的 不 是 巴黎 的 街景 ， 却 是 北京 的 长 安 街 和 革 海 的 淮海 路 、 杭 
州 的 西湖 和 广东 的 乡村 ， 还 有 成 都 的 街 口 有 双眼 并 的 那 条 小 街 
ee :到 八 点 钟 有 人 来 散 门 ， 我 站 起 来 ， 我 又 离开 了 “亲爱 的 祖国 
”和 人 民 ”。 每 天 早晨 都 是 这 样 , 好 象 我 伺 天 回国 一 次 去 寻求 养料 。 

这 是 很 自然 的 事 ， 我 仿佛 仍然 生活 在 我 的 同胞 中 间 ， 在 想象 中 我 
重 见 那些 景象 ， 我 觉得 有 一 种 力量 在 支持 我 。 于 是 我 感到 精神 充 “ 
230. 


生 国 , 
W 间 是 


实 ， 心 情 舒 声 ， 全 身 暖 和 。 

我 经 常 提 到 人 民 ， 他 们 是 我 所 熟 习 的 数 不 清 的 平凡 而 善良 的 
人 。 我 就 是 在 这 些 人 中 间 成 长 的 。 我 的 正义 、 公 道 ， 平 等 的 观念 
也 是 在 门 房 和 马 房 里 培养 起 来 的 。 我 从 许多 被 生活 亏 待 了 的 人 那 
里 学 到 热爱 生活 、 懂 得 生命 的 意义 。 越 是 不 宽裕 的 人 越 娘 慨 ， 越 
是 富足 的 入 越 兰 雷 ， 然而 人 类 正 是 华 这 种 连续 不 断 的 慷慨 的 贡献 
而 存在 、 而 发 展 的 。 
近来 我 常常 怀念 六 七 十 年 前 的 往事 。 成 都 老公 信里 马 房 和 门 
房 的 景象 ， 时 时 在 我 眼前 出 现 。 一 慢 烟 灯 ， ee 讲 不 完 的 
被 损害 、 受 侮辱 的 生活 故事 , 忘 不 了 的 永远 不 变 的 结论 : “人 要 忠 
oemygeeyyeneun 
老 周 感慨 地 说 过 ，“ 我 不 光 是 抬 轿 子 。 只 要 对 人 有 好 处 ， 就 让 大 
家 路 着 我 走 过 去 。 ”我 角 在 这 个 阴 混 的 没有 马 的 马 房 里 度 过 多 少 
个 夏 日 的 从 晚 和 秋天 的 黄 苇 。 

门 房 里 听 差 的 洽 活 可 能 比 轿 夫 的 好 +- 些 , 但 好 得 也 有 限 。 在 他 
们 中 间 我 感到 和 舒畅、 自然 。 后 来 回想 寺 我 接触 到 通过 受苦 而 净化 
了 的 心灵 就 是 从 门 房 和 马 房 里 开始 的 。 只 有 在 十 年 动乱 的 《 文 
革 ” 期 间 ， 我 才 懂 得 了 通过 受苦 净化 心灵 的 意义 。 我 的 心 常常 回 
到 门 房 里 爱 “ 清 水 ” 恨 “ 浑 水 ”的 赵 大 和 爷 和 老 文 、 马 房 里 轿 赤 老 
周 和 老 任 的 身边 。 人 已 经 不 存在 了 ， 房 屋 也 拆 乾 净 了 。 可 是 过 去 
的 发 过 光 的 东西 ， 仍 然 在 我 心里 发 光 。 我 看 见 人 们 受苦 ， 看 见 人 
们 怎样 通过 受苦 来 消除 私心 杂念 。 在 “文革 ”期 间 我 想 得 多 ， 回 
亿 得 多 。 有 个 时 期 我 也 想 用 受苦 来 “赎罪 ”， 努 力 干 活 。 我 只 是 
为 了 自己 ， 队 望 时 日 得 到 解放 ， 私 心 杂念 不 曾 消除 ， 因 此 心灵 没 
有 得 到 净化 、 

现在 我 明白 了 。 受苦 是 考验 ， 是 磨炼， 是 咬 紧 牙关 抛 掉 自 己 
心灵 上 的 污点 。 它 不 是 形式 ， 不 是 装模作样 。 主 要 的 是 严肃 地 、 
认真 地 接受 痛苦 。“ 让 一 切 都 来 吧 ， 我 能 够 忍受 
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我 没有 想到 自己 还 要 经 受 一 次 考验 。 我 摔 断 了 左 妥 ， 又 受到 
所 谓 “ 最 保守 、 最 保险 ”方法 的 治疗 。 考 验 并 未 结束 ， 我 也 没 
.有 能 好 好 地 过 关 。 在 病床 上 ， 在 垩 梦 中 ， 我 一 直 为 私心 杂念 所 苦 
恼 。 以 后 怎样 活 下 去 ? 我 不 能 回答 这 个 问题 。 

漫长 的 不 眠 之 夜 仿佛 一 片 茫 茫 的 雾 海 ， 我 多 么 想 抓 住 一 世 木 
板 浮 到 岸 边 。 忽 然 我 看 见 了 透 过 浓 雾 射出 来 的 亮光 ，. 那 就 是 我 回 
到 了 老公 和 馆 的 马 房 和 门 房 ， 我 又 看 到 了 老 周 的 黄 疗 脸 和 赵 大 和 爷 
“的 大 胡子 。 我 发 觉 自 己 是 在 私心 杂念 的 包围 中 ， 无 法 净化 我 的 心 

灵 。 门 房 里 的 瓦 油 灯 和 马 房 里 的 烟 灯 救 了 我 ， 使 我 的 心 没有 在 雾 

海中 沉 下 去 。 我 终于 记 起 来 ， 那 些 “老师 ” 教 我 的 正 是 去 掉 私 心 
和 忘掉 自己 。 被 生活 薄 待 的 人 会 那样 地 热爱 生活 ， 跟 他 们 比 起 
来 ， 我 算得 什么 呢 ? 我 几 百 万 字 的 著作 还 不 及 轿 夫 老 周 的 四 个 字 : 
“人 要 忠心 ”中 (有 一 次 他 们 煮 饭 做 菜 ， 我 帮忙 烧火 ， 火 不 旺 ， 
他 教 我 “人 要 忠心 ， 火 要 空心 内” ) 想到 在 马 房 里 过 的 那些 黄 
氏 ， 想 到 在 门 房 里 过 的 那些 夜晚 ， 我 仿佛 回 到 了 息 已 的 童年 。 

我 多 么 想 酝 见 到 我 童年 时 期 的 脚 述 !/ 我 多 么 想 回 到 我 出 生 的 
故乡 ， 人 房 的 泥土 。 可 是 我 象 一 只 给 剪 掉 了 起 
膀 的 ， 失 去 了 愉 翔 的 希望 我 的 脚 不 能 动 ， 我 的 心 不 能 飞 。 我 
本 生机 ee .但 是 我 的 思想 会 冲破 一 切 阻碍 ， 会 间 过 二 切 难关 ， 会 
到 我 怀念 的 一 切 地 方 ， 它 们 会 象 一 - 股 烈火 把 我 的 心 烧 成 灰 ， 使 我 
的 私心 杂念 化 成 灰 喜 ， 四 
”我 家 乡 的 泥土 ， 我 术 国 的 土地 ， 我 冰雹 同 你 们 在 一 起 提要 
光 曾 露 ， 与 花 树 ， 禾苗 一 同 生长 .。 

我 唯一 的 心 必 是 ， 化 作 泥 寺 ， 久 在 人 们 济 的 有 旦 ， 


Less 年 6 月 2 29 日 


( 选 自 《 陋 想 好， 人 民 文学 册 版 社 1986 年 版 )》 
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这 是 十 几 年 以 前 的 事 了 。 

在 一 个 春节 前 一 天 的 下 午 ， 我 到 重庆 郊外 去 看 一 位 朋友 。 她 
住 在 那个 乡村 的 乡 公所 楼 上 。 走 上 一 段 阴暗 的 大 大 的 楼 梯 ， 进 到 
一 间 有 一 张 方 桌 和 几 张 竹 货 、 墙 上 装着 一 架 电话 的 屋子 ， 再 进去 
就 是 我 的 朋友 的 房间 j 和 外 间 只 隔 一 想 布 宿 。 她 不 在 家 ， 窗 前 桌 
上 留 着 一 张 条 子 沁 说 是 她 临时 有 事 出 去 ; 叫 我 等 着 她 。 

我 在 她 桌 前 代 下 , 随手 拿 起 一 张 报纸 来 看 ,忽然 听见 外 屋 板 门 
“了 野 池 一 声 开 了 , 过 了 一 会 , 又 昕 见 有 人 在 挪动 那 竹 胎 子 。 我 揪 开 帘 
“ 子 , 看 见 三 个 小 姑娘 ,只 有 八 九 风光 景 , 瘦 瘦 的 苍白 的 脸 , 冻 得 发 紫 
的 嘴唇 ， 头 发 很 短 ， 穿 一 身 很 破旧 的 衣 裤 ， 光 脚 穿 一 双 草鞋 ， 
正在 登 上 竹 尧 想 去 摘 墙 上 的 听话 器 ， 看 见 我 似乎 吃 了 一 惊 ， 把 手 
缩 了 回来 。 我 问 她 ，“ 你 要 打 电 话 吗 ? ”她 一 面 肘 下 竹 使 ， 一 面 
点 头 说 ，“ 我 要 XX 医 院 ， 找 胡 大 夫 ， 我 妈妈 刚才 吐 了 许多 
”我 间 ，“ 你 知道 X X 医 院 的 电话 号 码 吗 ? ”她 播 了 播 头 
说 , “我 正 想 问 电话 局 ……?” 我 赶紧 从 机 旁 的 电话 本 子 里 找到 医院 
的 号 码 ， 就 又 问 她 :“ 找 到 了 大 夫 ， 我 请 他 到 谁 家 去 呢 ? ”她 说 : 
“4 你 只 要 说 士 春 林家 里 病 了 ， 她 就 会 来 的 。” 

我 把 电话 打通 了 ， 她 感激 地 谢 了 我 ， 回 头 就 走 。 我 拉 住 她 
问 ，“ 你 的 家 远 吗 ? ”她 指 着 窗外 说 ，“ 就 在 山 窝 那 棵 大 黄果树 
和 下面， 一 下 子 就 走 到 的 。” 说 着 就 登 、 登 、 登 地 下 楼 去 了 。 
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我 又 回 到 里 屋 去 ， 把 报纸 前 前 后 后 都 看 完了 ， 又 章 起 一 本 
《 唐诗 三 百 首 》 来 ， 看 了 一 半 ， 天 色 越 发 阴沉 了 ， 我 的 朋友 还 不 
回来 。 我 无 聊 地 站 了 起 来 ， 望 着 窗外 浓 雾 里 迷茫 的 山 景 ， 恪 到 那 
棵 黄果树 下 面 的 小 屋 , 忽 然 想 去 探望 那个 小 站 娘 和 她 生病 的 妈妈 。 
我 下 楼 在 门口 买 了 几 个 火红 桔子 ， 塞 在 手提 袋 里 ， 顺 着 焉 斜 不 平 
的 石板 路 ， 走 到 那 小 屋 的 门口 。 

”我 轻 轻 地 扣 着 板 门 ， 刚 才 那 个 小 姑娘 出 来 开 了 门 ， 抬 头 看 了 
我 ， 先 锣 了 一 下 ， 后 来 就 微笑 了 ， 招 手 叫 我 进去 。 这 屋子 很 小 很 
曼 ， 靠 泣 的 板 铺 上 ， 她 的 妈妈 闭 着 眼 平 躺 着 ， 大 约 是 睡 着 了 ， 被 
头 上 应 竹 斑 的 血 痕 , 她 的 脸 向 里 侧 着 ,只 看 见 她 脸 上 的 乱 发 ， 和 了 脑 
后 的 一 个 大 器 。 门 边 一 个 小 炭 炉 ， 上 面 放 着 一 个 小 沙锅 ， 微 微 地 
慎 着 热气 。 这 小 姑娘 把 炉 前 的 小 谢 子 让 我 坐 了 ,她 自己 就 蹲 在 我 汶 
丸 ， 不 住地 打量 我 。 我 轻 轻 地 问 ， 《大夫 洒 过 了 玛 ? ”她 说 : 
“来 过 了 ， 给 妈妈 打 了 三 针 …… 她 现在 很 好 5 ”她 叉 象 安慰 我 似 
地 说 。“ 你 放心 ， 大 夫 明 早 还 要 来 的 .“! 各 问 , “她 吃 过 东西 
” 吗 ? 这 锅 里 是 什么 ? ”她 笑 说 * “红薯 稀饭 一 我 们 的 年 夜饭 
我 想起 了 我 带 来 的 桔子 ， 就 拿 出 来 放 在 床 边 的 小 矮 桌 上 。 她 没有 
作 声 ， 只 伸手 拿 过 一 个 最 类 的 桔子 来 ， 用 小 刀 削 去 上 面 的 一 段 
皮 ， 又 用 两 只 手 把 底 下 的 一 大 半 轻 轻 地 揉 捏 着 . 

我 低 声 问 ，“ 你 家 还 有 什么 人 ? “ 她 说 ， “现在 没有 什 委 
人 ， 我 爸爸 到 外 面 去 了 ……” 她 没有 说 下 去 ， 只 慢 慢 地 从 精 皮 里 
掏 出 一 阁 一 部 的 桔 瓣 来 ， 放 在 她 妈妈 的 枕头 边 。 

炉 火 的 微 光 ,渐渐 地 了 瞳 了 下 去 ,外 面 变 黑 了 。 我 站 起 来 要 走 ， 
”她 拉 住 我 ， 一 面 级 其 敏 汪 地 拿 过 穿着 麻 线 的 大 针 ， 把 那 小 桔 碗 四 
周 相对 地 穿 起 来 ， 象 一 个 小 僵 似 的 ， 用 一 根 小 竹 棍 挑 着 ， 又 从 窗 
er 
了 ， 路 滑 ， 这 雳 小 桔 灯 照 你 上 山 吧 1 ” 、 

“我 赞赏 地 接 过 ， 请 了 她， 她 送 我 出 到 门 外 ， 我 不 知道 说 什么 
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好 ， 她 又 象 安奈 我 似 地 说 ， “不久 ， 我 苑 区 一 定 会 回来 的 。 那 
时 我 妈妈 就 会 好 了 。 ”她 用 小 手 在 面前 画 一 个 贺 圈 ， 最 后 按 到 我 
的 手 上 ， | 下 伏地 ， 这 《大 冢 ”也 包括 我 
在 内 。 

我 提 着 这 灵巧 的 小 桔 灯 ， 旧地 在 了 的 山上 下 着， 
这 腊 鹏 的 棱 红 的 光 ， 实 在 照 不 了 多 远 ， 但 这 小 姑娘 的 镇 定 、 


了 到、 乐观 的 精神 喜 舞 了 我 ， 我 似乎 觉得 眼前 有 无 限 光 明 ! 


请 自 
本 HL 属 


我 的 朋友 已 经 回来 了 ,看见 我 提 着 小 桔 灯 , 便 问 我 从 哪里 来 。 


我 说 ，“ 从 …… 从 王 春 林 家 来 。” 她 惊异 地 说 ， “和 王 春 林 ， 那 个 


木 后 ， 你 怎么 认得 他 ? 去 年 山下 医学 院 里 ， 有 几 个 学 生 ， 被 当 作 
共产 党 抓 走 了 ， 以 后 王 春 林 也 失踪 了 ， 据说 他 常 烷 那 此 学 生 送 


当夜 ， 攻 就 离开 那 山村 ， 再 也 没有 听见 那 小 姑娘 和 她 母亲 的 
但 是 从 那 时 起 ， 每 考 春节 ， 我 就 想起 那 慢 小 桔 灯 。 十 二 年 过 


去 了 ， 那 小 姑 妇 的 答 爸 一 定 早 问 来 了 。 好 妈妈 也 三 定好 了 吧 ? 因 
为 我 们 “大 家 ”都 “好 ”了 1! 


( 选 自 《 中 国 少年 银 》 1957 年 ! 月 9 日 
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概 共和 竟 
四 


要 花 是 日 本 的 做 . 到 日 本 去 的 人 ， 米 到 之 前 ， 首 先 要 想起 
标 花 ;到 了 之 后 ， 首先 要 谈 到 杰 花 。 你 车 是 在 夏秋 之 间 到 达 的 ， 
。 且 本 朋友 们 会 很 饮 惜 地 说 : “你 错过 了 樱花 季节 了 ?1! 你 若是 冬天 
到 达 的 ， 他 们 会 挽留 你 说 :“ 多 呆 些 日 子 ， 等 看 过 楼 花 再 走 吧 !1 
_ 总而言之， 樱花 和 5 瑞雪 灵 峰 ?的 富 卡 山 二 样 ,成 了 日 本 的 象征 ， 
我 看 机 花 ， 往 少 里 说 ， 也 有 几 十 吹 子 二 在 东京 的 青山 莫 地 
君 ， 上 野 公 园 看 ， 于 岛 渊 看 ,在 京都 看 ， 奈 良 看 ……: 雨 里 
看 ,: 雾 中 看 ， 月 下 看 … … 日 本 到 处 都 有 栅 花 ,“ 有 的 是 几 百 棵 花 树 
拥 在 一起， 有 的 是 一 两 棵 花 树 在 路 这 水 边 稍 然 独立 ， 春天 在 日 本 
就 是 沉浸 在 弥漫 的 樱花 气息 里 ! 

我 的 日 本 朋友 告诉 我 ， 楼 花 二 共有 三 百 多 种 ， 最 多 的 是 山 

吉野 楼 ， 和 八重 栅 。 山 樱 和 吉野 樱 不 象 桃花 那 样 地 白 中 透 
红 ， pu ， 它 是 莲 灰 色 的 。 八 重 枫 就 丰 : 
满 红 润 一 些 ， 近 平 北 京城 里 春天 的 海棠 。 此 外 还 有 浅黄 色 的 郁 金 
Po 时 节 最 早 开 花 的 彼岸 机 ， 花 瓣 
多 到 三 百 余 片 的 菊 机 ……' 捧 映 重 亚 ， 争 妍 斗 赵 。 清 代 诗 人 黄 遵 完 
的 机 花 歌 中 有 ， 


墨江 小 绿 水 微波 


万 花 掩 映 江 之 光 
” 领 给 看 花 达 花 何 
人 人 同 唱 炉 花 歌 - 
花 光照 海 影 如 潭 
) 疗 1 f 侠 聚 作 华 渊 贰 
”十 日 之 游 举 六 狂 
多 兄 欢 广 靖 过 可 
首 积 写 尽 了 日 本 人 春天 看 模 花 的 举国 关外 的 胜 况 .e 十 电 之 
游 ? 是 短促 的 , 连 阴 之 后 , 春 阳 紧 暖 , 樱花 就 漫 山 遍 地 的 开 了 起 来 ， 
一 阵风 两 ， 就 又 迅速 地 凋谢 了 ， 漫 山 庆 地 又 是 一 片 落英 ! .日 本 的 
文人 因此 写 出 许多 《人 生 短促 的 于 凉 感 别 的 诗 融 据说 案 花 的 
特点 也 在 “ 早 开 早 落 ” 上 面 。 

也 许 因为 我 是 个 中 国人 ， 对 于 楼花 的 联想 ， 直 是 那么 灰 赌 
虽然 我 在 =- 九 四 七 年 的 春天 ， 在 东京 的 悍 山 幕 地 第 一 次 看 枫 花 
的 时 候 ， 颂 地 里 尽 是 些 阴 孝 的 低头 扫墓 的 人 ; 间 以 喝 多 了 酒 引 蚁 
莫 歌 的 酬 客 ， 当 我 穿 过 加 寄 似 地 莲 灰 色 的 繁花 材 盖 的 甬 道 的 时 
候 ， 也 曾 使 我 起 了 一 阵 低 沉 的 感觉 。 

今年 春天 我 到 日 本 ， 正 是 樱花 盛开 的 季节 ， 我 到 处 都 媳 了 机 
” 花 ， 在 东京 ， 大 匠 ， 京 都 ,箱根 , 镰 仓 …… 但 是 四 月 十 三 日 我 在 金 
泽 萝 香山 上 所 看 到 的 很 花 ， 司 是 我 所 看 过 的 最 到 ， 最 庄 六 的 华 
光 四 射 的 栅 花 1 

四 月 十 二 3 ,下 着 大 雨 ,我 们 到 离 角 译 市 不 远 的 内 滩 渔 村 去 沪 
问 。 路 上 偶然 听 说 明天 是 金 泽 市 出 租 汽车 公 司 工人 罢工 的 日 子 , 金 
泽 市 有 十 二 家 出 租 汽 车 公司 ， 有 汽车 二 百 五 十 辆 ,雇用 着 几 百 名 的 
司机 和 工人 。 做 们 为 了 生活 的 压迫 ， 要 求 增加 工资 ， 已 经 进行 过 
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五 次 罢工 了 ， 还 没有 达到 目的 ， 明 天 的 罢工 将 是 第 六 次 。 
那个 王 午 , 我们 在 大 雨 的 海滩 上 , 和 内 滩 农 民 的 家 里 ， 听 到 了 
许多 工农 群众 为 反对 美军 侵占 农田 作 打靶 场 奋 起 斗争 终于 胜利 的 
种 种 可 泣 可 歌 的 事迹 。 了 晚上 又 参加 了 一 个 情况 热烈 的 群众 欢迎 大 
会 ， 大 家 都 兴奋 得 睡 永 好 觉 ， 第 二 天 早起 ， 匆 匆 地 整 装 出 发 ， 我 
根本 把 今天 汽车 司机 罢工 的 事情 ， 忘 在 九 霄 云 外 了 。 
早晨 八 点 四 十 分 ， 我 们 从 旅馆 出 来， | 辆 汽车 整整 齐 齐 地 
押 在 门口 。 我 们 分 别 上 了 车 ， 徐 徐 地 沿 着 山路 ， 曲折 而 下 。 天 气 
”了 晴 明 ， 和 网 的 东风 了 歇 着 ， 灿 烂 的 阳光 晃 着 我 们 的 眼睛 …… 
这 时 我 林 忽 然 想 起 ， 今 天 不 是 汽车 司机 们 罢工 的 日 子 么 ? 他 
;作罢 工 的 时 间 不 是 从 早晨 八 时 开始 么 ? 为 着 送 我 们 上 车 ， 不 是 耽 
误 了 他 们 的 罢工 时 刻 公 ? 我 连忙 向 前 面 和 司机 同 坐 的 日 本 朋友 询 
问 究竟 。 日 本 朋友 回 过 关 来 微微 地 笑 说 ! “为 着 要 送 中 国 作家 代 
” 表 朵 上 车 站 ， 他 们 昨夜 开 了 个 紧急 会 议 ， 决 定 把 罢工 时 间 改 为 从 
早晨 九 点 开始 了 4 我 正 激动 着 要 说 一 两 句 道谢 的 话 的 时 候 , 那 位 
_ 端 祥 稳 殉 、 目 光 注 视 着 前 面 的 司机 ， 稍 稍 地 侧 着 头 ， 谦 和 地 说 ， 
“促进 日 中 人 民 的 友谊 ， 也 是 斗争 的 一 部 分 呵 1 ” 
我 的 心 蔬 然 到 跳 了 - -下 ， 象 点 着 的 焰火 一 样 ， 从 心灵 深 处 喷 
出 了 感激 的 漫天 灿烂 的 火花 …… 
清晨 的 山路 上， 没有 别 的 车 辆 ， RE 沙 
沙 地 飞驰 。 这 时 我 忽然 看 到 ”山路 的 两 旁 ， 外 拥 着 雨 后 盛开 的 几 
百 树 几 千 树 的 灾 花 1 这 机 花 ， 一 堆 堆 ， 一 层 层 ， 好 象 云海 似 地 ， 
在 朝阳 下 绯红 万 项 ， 溢 彩 流光 当 曲 折 的 山路 被 这 无 边 的 花 云 叶 
盖 了 的 时 候 , 我 们 就 象 从 在 十 一 只 首尾 相 接 的 轻 六 之 中 , 凌驾 着 验 
生生 玫 村 本 什 全 区 人 迅捷 地 向 着 初 升 的 太阳 前 过 4 
下 了 山 ， 到 了 市 中 心 ， 街 上 仍 没有 看 到 其 它 的 行驶 的 车 
。 辆 ,只 署 到 街 过 许 多 的 汽车 行 | 大 门 散 开 着 ， 门 内 排列 着 大 小 
1 的 汽 车 ， 门口 搬 着 大 面 的 红旗 ， 汽 车 工人 整齐 地 站 在 门 边 ， 微 笑 ， 
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着 目送 我 们 这 一 行车 辆 走 过 。 

到 了 车 站 ， 我 们 下 了 车 ， 以 满 晒 沸 联 的 热情 紧 紧 地 担 着 司机 
们 的 手 ， 感 澳 他 们 对 我 们 的 帮助 ， 并 祝 他 们 斗争 的 胜利 。 

热烈 的 惜别 场面 过 去 了 ， 火 车 开 了 好 久 ， 窗 前 拂 过 的 是 连绵 
的 雪山 和 奔流 的 春水 ， 但 是 我 的 眼前 仍旧 辉映 着 这 一 片 我 所 从 未 
蚀 过 的 奇 丽 的 入 花 ! 

我 回 过 头 来 ， 癌 着 同行 的 日 本 朋友 ， “樱花 不 消 说 是 美丽 
的 ， 但 是 从 日 本 人 看 来 ， 到 底 标 花 美 在 哪里 ? ”他 摄 了 报头 ， 笑 
着 说 ， “世界 上 没有 不 美的 花 洒 .…… 至 于 对 某 一 种 花 的 喜爱 ， 却 
是 由 于 各 人 心中 的 感触 。 日 本 文人 从 美 而 易 落 的 案 花 里 ， 感 到 人 
生 的 短暂 ， 武 士 们 就 联想 到 捐躯 的 壮烈 。 至 于 一 般 人 民 ， 他 们 喜 
次 栅 花 ， 就 是 因为 它 在 圳 房 的 冬天 之 后 于 首先 给 人 民 带 来 了 兴奋 
喜乐 的 春天 的 消息 在 日 本 ， 如 花 就 是 多 ! 山 七 水 边 、 街 六 
院 里 ， 到 处 孝 恩 。 积 吕 还 没 着 消融 ， 受 服 示 没 嘿 半身， 册 暗 的 记 
闻 里 还 是 春 寒 料 峭 ， 只 要 远 远 地 一 丝 东风 了 歇 来 ， 天 上 起 出 了 阴 
“ 光 ， 这 樱花 就 漫 山 所 地 的 开 起 ! 不 管 是 山 樱 也 好 ， 吉 野 樱 也 好 ， 
八重 转 也 好 :………, 疝 它 旁边 的 日 本 三 岛 上 的 人 民 \ 报 向 了 春天 的 所 
香 建 劲 的 消息 。 
这 番 话 ， 给 我 讲 明了 两 个 道理 。 一 个 是 棵 花 开 遍 了 莲 菜 三 
岛 ， 是 日 本 人 民 自 己 的 花 ， 它 永远 给 日 本 人 民 以 春天 的 兴 禁 与 暑 
舞 ; 一 个 是 ， 看 花 人 的 心理 活动 ， 做 成 了 对 于 某 些 花卉 的 特别 嘉 
爱 。 金 泽 的 樱花 ， 并 不 比 别 处 的 更 加 美丽 。 汽 车 司机 的 一 名 深切 
动人 的 、 表 达 日 本 劳动 人 民 对 于 中 国人 民 的 深厚 友 这 的话， 使 短 
我 眼中 的 金 泽 的 漫 山 遍 地 的 樱花 ， 幻 成 一 片 中 日 人 民 友 这 的 花 的 
云海 ， 将 友谊 的 轻舟 ， 激 箭 似 地 ， 向 着 灿烂 的 朝阳 前 进 ! 

深夜 回忆 ， 上 暖 意 盈 怀 ， 欣 然 提 笔 作 神 花药 
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“ 牛 棚 ” 小 品 


窗 后 


尖锐 的 哨 声 从 过 道 这 头 震 响 到 那 头 ， 从 过 道里 响 彻 到 窗外 的 
~ 场 。 这 刺耳 的 声音 划 破 了 黑暗 , 蓝 色 的 雾 似 的 曙光 悄悄 走 进 我 的 
牢房 。 垂 在 天 花 板 上 的 电灯 泡 ， 显 得 更 黄 耶 ;看 守 我 的 陶 芸 推 开 被 
子 下 了 迷 ,匆匆 走 出 了 小 屋 , 返 身 把 站 带 紧 ， 折 严 了 门下 的 搭 祥 ， 
我 仔细 详 听 ， 一 阵 低沉 的 嘲 杂 的 脚步 声 ， 从 我 门 外 传 来 。 我 更 注 
意 了 ， 和 希望 能 分 辩 册 个 很 轻 很 轻 而 往 往 旦 快速 的 到 步 声 或 者 
能 听 到 一 声 轻微 的 咳嗽 和 低 声 的 甜 密 的 招呼 …… “啊呀 ! 他 们 在 
这 过 道 的 尽头 拿 什么 呢 ? 呵 ! 他 们 是 在 拿 条 融 ， 要 大 扫除 ， 还 要 
和 ”如 同一 颗 石 子 投入 了 沉静 的 潭 水 ， 我 的 心 跃 动 

,我 急忙 穿 好 衣服 ， 在 迷 下 来 回 走 着 。 我 在 等 陶 车 ， 等 她 回 
克 也 许 能 准许 我 出 去 扫地 。 即 使 只 准 我 在 大 门 内 、 楼 梯 边 、 走 
廊 里 打扫 也 好 。 呵 ! 即使 只 能 在 这 些 地 方 酒 扫 ， 不 到 广场 上 去 ， 
即使 我 会 腰酸 背 疼 ， 即 使 我 ……; 我 就 能 感到 我 们 都 在 一 同 劳 
动 ， 一 同 在 劳动 中 人 彼此 剑 想 ， 而 且 …… 呵 ! 多 么 春 侈 的 奶 望 阿 
当 你 们 一 群 人 扫 完 广场 回来 ， 而 我 仍 在 门廊 之 中 ， 我 们 就 可 以 互 
相 晚 望 ， 互 相 凝 视 ， 互 相 送 过 无 限 的 思念 之 情 。 你 会 露出 纯 葵 而 
执 热 的 、 旁 人 谁 也 看 不 出 来 的 微笑 。 我 将 象 三 十 年 前 那 祥 ,从 那 充 
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满 了 象 朝阳 一 样 新 鲜 的 眼光 中 ,得 到 无 限 的 鼓 拔 。 那 种 对 未 来 满 恒 
信心 ， 满 怀 希 望 ， 那 种 健康 的 乐观 ， 无 视 任何 艰难 险阻 的 力 量 
……。 可 是 ,现在 我 是 多 人 么 渴望 这 种 无 声 的 、 充 满 了 活力 的 支持 ， 
而 这 个 支持 ， 在 我 现在 随时 都 可 以 倒 下 去 的 心境 中 ， 是 比 三 斗 年 
前 千 百 倍 地 需要 ， 千 百倍 地 重要 呵 ! 
没有 希望 了 ! 陶 芸 没有 回来 。 我 灵机 一 动 ， 猛 然 一 跃 ， 跳 上 
了 闹 ,我 成 战 兢 兢 地 守候 在 玻璃 窗 后 。 一 件 从 窗 杭 上 挂 着 的 旧制 
服 ， 史 掩 着 我 的 面孔 。 我 展 悄 地 从 一 条 罕 罕 的 经 阶 中 ， 向 四 面授 
索 ， 在 一 群 扫 着 广场 的 人 影 中 仔细 认 准 。 这 儿 ， 那 儿 ， 前 边 ， 窗 
下 , 一 片 , 两 片 …… 我 看 见 了 ， 在 清晨 的 ， 微 微 布 满 莓 氏 的 广场 
上 ， 在 移动 的 人 群 中 , 在 我 窗户 正中 的 远 处 ,我 找到 了 那个 穿着 棉 
衣 也 显得 瘦小 的 身躯 ,在 厚重 的 毛皮 帽 下 , 露出 来 两 颗 大 而 有 神 的 
眼睛。 我 轻 轻 挪 开 二 点 窗口 挂 着 的 制服 , -一 缕 晨 光照 在 我 的 脸 
上 。 我 注视 着 的 那 企 影 儿 呵 , 举 起 了 竹 扎 的 大 条 需 ， 他 ， 他 看 见 
我 了 。 他 迅速 地 赤 步 天 步 地 磊 右 扫 着 身边 的 对 十 ; 直 奔 了 过 来 ， 
名 著 头 ， 注 视 着 窗 里 微 露 的 熟识 的 面孔 。 他 张 着 口 ， 好 象 要 说 什 
么 ， 又 好 象 在 说 什么 。 他 ， 他 多 大 胆 呵 ! 我 的 心急 下 地 跳 着 ， 赶 他 
把 制 办 计 盖 了 起 来 ,又 挪 开 了 一 条 大 终 ,- 我 要 你 走 得 更 近 些 , 好 让 
我 于 清晰 好 看 一 看 :你 是 瘦 了 , 老 了 ;还 是 胖 了 的 更 红润 了 的 脸庞。 
我 没有 发 现 有 没有 人 在 跟踪 他 ， 有 没有 人 发 现 了 我 …… 可 是 ， 忽 
然 我 听 到 我 的 门 扣 在 响 ， 陶 靶 要 进来 了 。 我 打算 不 理 眠 她 ， 不 管 
她 , 我 不 怕 她 将 对 我 如 何 发 怒 和 史 哮 。 但 , 真能 这 样 吗 ? 我 不 能 让 她 
知道 ， 我 必须 保守 秘密 ， 这 个 幸福 的 秘密 。 否 则 ， 他 们 一 定 驶 把 
这 革 边 一 层 的 两 块 玻璃 也 涂 鞋 厚 厚 的 石灰 水 ， 将 使 我 同 那 明亮 的 
蓝天 ， 白 雪 覆 盖 的 原野 ， 常 常 有 鸡 航 栖息 的 浓密 的 树枝 ， 和 富有 
生气 的 、 人 来 人 往 的 外 闻 世 界 ， 尤 其 是 我 可 以 享受 到 的 缕缕 无 声 
的 话语 ， 无 跟 深 情 的 眼波 ， 从 此 告别 。 于 是 我 比 -一 只 猫 的 动作 还 
轻 还 快 ,一 下 就 滑 坐 在 信 头 ,好 象 只 是 刚 从 深 瞪 中 恒 来 不 入， 虽然 
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咎 经 穿 上 了 衣服 ， 却 仍然 恋恋 于 梦 裕 的 样子 。 她 开门 进来 了 ， 浊 
然 党 无 感觉 ， 只 是 说 ，“ 起 来 ! 起 来 洗脸 ， 捅 炉子 ， 打 扫尾 
子 1” 四 四 

于 是 一 场 虚 惊 过 去 了 ， 而 心 仍旧 友 环 态 地 跳 着 。 我 不 能 再 找 
寻 那 失去 的 影 儿 了 。 哨 音 又 在 呼 中 ， 表 示 清 受 的 劳动 已 经 过 去 。 
他 们 又 将 回 到 他 们 的 那 间 大 屋 ， 准备 从 事 旁 的 劳动 了 。 

这 个 玻璃 窗 后 的 惠 险 行为 ， 还 使 我 在 一 天 三 次 集体 打 饭 的 行 
进 中 ， 来 获得 几 秒 钟 的 、 一 闪 眼 就 过 去 的 快乐 。 每 次 开饭 ， 他 们 
必定 要 集体 排队 ， 念 念 有 词 ， 和 鞠躬 请 罪 ， 然 后 欣 次 从 我 的 窗 下 走 
过 ， 到 大 食堂 打 饭 。 打 饭 后 ， 再 排队 挨 次 返回 大 “ 牛 棚 ”。 我 每 
次 在 陶 芸 赵 我 打 饭 走 后 ( 我 是 无 权 自 己 去 打 饭 的 ,大 约 是 伯 我 看 见 
了 谁 ， 或 者 怕 谁 看 见 了 我 吧 ) ， 就 诅 在 窗 后 等 待 ， 而 陶 靶 又 必定 
同 另 外 一 伙 看 守 走 在 俺 们 队伍 的 后 边 。 因 此 ,他 们 来 去 ， 我 都 可 
以 站 在 那个 被 制服 遗 住 的 窗 后 ， 人 悄悄 将 制服 挪 开 ， 圳 出 脸面 ， 一 
汲 之 后 ， 再 深 藏 在 制服 后 边 ， 这样， 那个 疫 独 的 陶 莹 和 那 群 凶恶 
的 所 谓 “ 造 反 战 十”， 娩 终 也 没 能 夺 云 我 二 天 几 次 、 每 次 几 秒 钟 
的 神往 的 享受 。 这 些微 的 享受 却 是 怎样 支持 了 我 度 过 最 艰难 的 
岁月， 和 这 岁月 中 的 多 少 心 拓 意 乔 的 向 天 和 不 限 的 长 夜 ， 是 多 和 
大 地 喜 舞 了 我 的 生 的 学 医 a 
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- 陶 著 原来 对 我 还 是 有 几 分 同情 的 。 相 批 半 人 上， 在 洲 半 
动 时 ， 她 帮 曾 用 各 种 方式 对 我 给 予 某 些 保 护 ， 还 常常 违反 众 意 替 
生 关 二 条 帮 并 和 二 和 江 渤 磋 汪 相关 二 天 帮 条 近 和 1 
下 是 自从 打 着 军管 会 的 招牌 从 北京 来 的 及 个 人 ， 对 我 瑟 忆 夜 夜 审 
讯 了 二 休 尽 以 后 ， 陶 颁 对 我 就 表现 出 一 种 深 仇 大 恨 ， 整 天 把 我 反 
锁 在 小 屋子 里 严 加 看 管 ， 上 而 所 也 紧 紧 跟着 。 她 识 不 得 几 个 字 ， 
4 





二 要 把 我 号 的 片 纸 只 字 ， 翻 来 抢 去， 还 叫 我 念 给 她 听 . 后 来 ， 她 
寺 性 把 我 写 的 一 些 纸张 和 一 支 圆珠笔 都 没收 了 ， 而 且 动不动 就 
吝 相 间 ， 再 也 销 不 到 她 的 好 面孔 了 
没有 一 本 书 ， 没 有 一 张 报纸 ,屋子 里 除了 她 以 外 ， 其 至 连 一 个 
人 影 也 见 不 到 ， 只 能 象 一 个 旺 巴 似 的 录 呈 坐 着 ， 或 者 在 小 屋 中 咏 
步 。 这 悠悠 白天 和 耿耿 长 夜 叫 我 如 何 拨 得 过 ? 因此 象 我 们 原来 住 
的 那 间 小 茅屋 ， 一 闻 座 落 在 家 属 区 的 七 平方 米 大 的 小 芒 屋 。 那 间 
曾 被 反复 抄 查 几 十 次 , 甚至 在 那 间 屋 里 饱 受 凌 展 、 殴 打 , 那 曾经 是 
我 度 过 多 少 担心 受 伯 的 日 日 夜 夜 的 小 茅屋 ， 现 在 回想 起 来 ， 都 成 
了 一 个 辉煌 的 、 使 人 留恋 的 小 小 天 堂 ! 尽管 那 时 承受 着 狂 风暴 
雨 ， 但 却 是 两 个 人 呵 ! 那 是 我 们 的 家 呵 ! 是 两 个 人 黑 黑 守 在 那个 
小 信 上 ， 是 两 个 人 围 着 那 张 小 信 桌 就 餐 ， 是 两 个 人 会 意 地 交 搁 着 
眼色 ， 是 两 个 人 的 手紧 紧 拓 着、 心 紧 紧 连 着 ， 共 同 序 付 那些 穷 闻 
极 恶 的 打 矿 抢 分 子 的 深夜 光 腹 交 … 多 人 么 珍贵 的 黄 氏 与 障 夜 呵 ! 我 
们 彼此 支持 ， 征 此 汲取 力量 ， 排 解疑 团 ， 坚 定 信心 ， 在 困难 中 求 
些 存 ， 在 绝境 中 找 活路 。 而 现在 ， 我 离开 了 这 一 切 ， 只 有 险恶 多 
”入 我 罕 寞 的 灵 更 ， 死 一 样 的 孤独 窒息 着 我 仅 有 的 一 丝 呼吸 ! 什么 
时 候 我 能 再 痛 痛 快 快 看 到 你 满面 春风 的 容颜 9- 什么 时 候 我 能 再 
听 到 你 深沉 有 力 的 语言 ? 现在 我 即使 有 症 天 的 双 翅 ， 也 冲 不 出 这 
紧 关 着 的 牢笼 ! 即 使 有 火热 的 希望 ,也 无 法 拥抱 一 线 阳 光 ! 我 只 能 
低 叭 着 我 们 曾经 爱 唱 的 地 下 斗争 中 流传 的 一 首 诗 ，“ 内 徒 ， 时 代 
的 囚徒 ， 我 们 并 不 犯罪 。 我 们 都 从 那 火线 上 扑 来 ， 失 那 阶级 斗争 
的 火线 上 扑 来 。 赁 它 怎么 样 压迫 ， 热 血 依然 在 沸腾 '……， 
一天， 我 正在 过 道里 插 火 墙 的 护 子 ,一阵 哨 音 呼 哺 , 从 我 问 人 
的 大 屋子 里 涌 出 一 群 “ 牛 鬼 蛇 神 ”，. 他 们 急速 地 朝 大 门 走 去 。 我 
时 店 抬头 观望 ,只 见 - 群 彰 上 钉 着 白布 的 人 的 背影 驰 们 全 不 掉头 
看 墨 ， 过 道 又 很 暗 ， 因 此 我 分 不 清 究竟 谁 是 谁 ， 我 没有 找到 我 希 
望 中 的 影子 。 可 是 ， 忽 然 ， 我 感觉 到 有 一 个 东西 ， 轻 到 无 以 再 轻 
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地 落 到 我 的 脚 边 。 我 本 能 地 一 下 把 它 踏 在 脚下 ， 心 冬 环 地 跳 了 起 
来 。 多 好 的 机 会 呵 ， 陶 莹 不 在 。 我 赶忙 伸手 去 摸 ， 原 来 是 一 个 指 
头 大 的 纸 团 。 我 来 不 及 细 想 ， 急 忙 把 它 揣 入 怀 里 ， 站 进 小 旦 ， 守 
在 铺盖 底下 。 然 后 我 安定 地 又 去 过 道 捅 完了 火炉 ， 把 该 做 的 事 都 
做 完 了 ， 便 安安 稳 稳 地 躺 在 铺 上 ， 其 实 ， 我 那 时 的 心 啊 ， 真 象 火 
烧 一 样 , 那 个 小 纸 团 就 在 我 的 身 底下 烙 着 我 , 烤 着 我， 本 
并 不 能 所 饰 我 心中 的 兴奋 和 凌乱 。 “啊呀 ! 你 怎么 会 想到 ， 
本 和 入 和 本 环卫 拓 生 所 帮 大山 所 二 和 
高 兴 ， 我 欢迎 你 大 胆 ! 什么 狗屁 王 法 ， 我 们 就 要 违反 ! 我 们 只 能 
这 样 ， 我 们 应 该 这 样 ….…”" 

不 久 ， 陶 车 进来 了 。 她 板 着 脸 ， 一 言 不 发 ， 满 主 巡 视 一 香 ， 
屋子 里 一 张 泉 子 ; 一 把 椅子 ， 没 有 引起 她 区 豪 的 怀疑 。 她 看 见 我 


一 副 阅 伴 的 样子 ， 吼 道 * 玫 “又 头痛 了 ?了 我 曲 了 一 声 ， 她 不 再 望 


我 了 ， 返 身 出 去 ” 扣 业 了 门 扣 : 我 轨 旧 躺 着 。 屋 子 里 静 极 了 ， 窗 
子 上 边 的 那 层 玻璃 ， 透 进 两 片 阳光 : 落 在 迷 前 那 块 灰色 的 泥 地 
上 。 隐 车 呵 ! 你 不 必 从 那 门 上 的 小 洞 油 里 罕 视 了 ， 我 不 会 让 你 看 
到 什么 的 ， 我 懂得 你 。 

“ 当 我 确信 无 疑 屋子 里 真 真 只 鳃 我 一 个 人 的 于 区 才 展 开 那 


个 小 纺 团 ， 那 旺 一 片花 花 绿绿 的 纸 烟 封 皮 . 在 那 被 揉 得 皱 较 巴 


的 雪白 的 反面 ， 密 密 麻 麻 菲 荐 一 群 妈 蚁 似 的 阵 式 ， 只 有 细 看 ， 才 
能 认 出 字 来 ! 你 也 是 在 “ 牛 寡 ” 里 ， 在 众 有 腾腾 下 生活 ， 你 花 了 
多 大 的 心 刷 阿 1 呈 

上 面 荐 ， “ 厅 要 坚定 地 相信 党 相信 群众 、 相信 自己 ， 相 
信 有 时间; 历史 会 作出 最 后 的 结论 。 要 活 下 去 ! 高 瞻 远 杞 ， 为 共产 


主义 的 实现 而 活 ， 为 我 们 的 孩子 们 而 活 ， 为 我 们 的 未 来 而 活 ! 永 


充 爱 你 的 

”这 土生 信里 的 心里 话 ， 玫 平 全 是 过 去 向 我 说 过 又 说 过 的 。 可 

是 我 好 象 还 是 第 一 次 听 到 ， 还 是 那么 新 鲜 ， 那 么 有 力量 。 这 是 冒 
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着 大 风险 送 来 的 ! 在 现在 的 情况 底下 ， 还 能 有 什么 别 的 话 好 说 
呢 ? …… 我 一 定 要 依照 这 些 话 去 做 ， 而 且 要 努力 做 到 ， 你 放心 

只 是 …… 我 到 底 能 做 什么 吼 ? 我 除了 整 天 在 这 不 明亮 的 斗 室 
中 复 思 苦 想 之 外 ， 还 能 做 什么 昵 ? 我 只 有 等 着 ， 等 着 …… 每 天 时 
姑 我 到 走 底 捅 炉子 ， 出 炉 灰 ， 等 着 再 发 现 一 个 纸 团 ， 等 着 再 有 一 
个 纸 团 落 在 我 的 身边 。 

果然 ， 我 会 有 时 在 炉 边 发 现 一 叶 枯 和 干 了 的 包 米 叶子 ， 一 张 废 
报纸 的 一 角 ， 或 者 找到 一 个 破 火柴 盒子 。 这 些 聪明 的 发 明 ， 给 了 
我 多 大 的 愉快 呵 ! 这 是 我 唯一 的 精神 食粮 ， 它 代 规 了 报纸 ， 代 替 
了 书籍 ， 代 替 了 一 切 可 以 照 亮 我 屋子 的 生活 的 活力 。 它 给 我 以 安 
慰 ,给 我 以 鼓励 ,给 我 以 希望 。 我 要 把 它们 留 着 ,永远 的 留 着 ,这 是 
诗 ， 是 小 说 ， 是 永远 的 纪念 。 我 常常 在 准确 地 知道 没有 人 监视 我 
的 时 候 ， 我 就 拿 出 来 抚摸 省 收拾 ; 拿 出 来 低 佐 地 反复 吟 诵 ， 或 者 
就 放 在 胸怀 深 处 ， 让 它 象 火 一 般 贴 在 心 上 . 下 边 就 是 这 些 千 叮 
嘱 、 万 叮嘱 ， 千 遍 背 诵 、 万 人 遍 回 忆 的 诗句 ， 

《他 们 能 夺 去 你 身体 的 健康 ， 却 不 能 抢 走 你 健康 的 胸怀 。 你 
称 主 主 上 远 二 重 忆 负 。 逢 下 在 与 波 涛 搏斗 。 我 证 忧 着 你 呵 ! 人 们 
也 同 我 一 起 儿 求 。 

% 关 在 小 屋 也 好 ， 可 以 少 听 到 无 隋 的 谎言 ， 没 有 人 来 打捞 ， 
沉醉 在 自己 的 回忆 里 。 那 些 曾 给 你 以 光明 的 希望 ,而 你 又 赋予 他 们 
以 生命 的 英雄 他 们 将 因 你 的 创作 而 得 名 ， 你 将 因 他们 而 永生 。 
他 们 将 在 你 的 回忆 里 丰富 、 成 长 ， 而 你 将 得 到 无 限 愉快 .” 

“忘记 那些 迫害 你 的 人 的 名 字 ， 提 紧 那些 在 你 困难 时 伸 过 来 
的 手 。 不 要 把 对 狼 当 人 ， 也 不 必 为 人 类 有 了 他 们 而 失 望 ， 要 看 到 
远 远 的 朝霞 ，， 禾 有 一 天 会 灿烂 光明 。 。 

“永远 不 祈求 怜 钢 ,是 你 的 孤 做 ， 但 总 有 许多 人 要 关怀 你 的 遭 ， 
遇 ， 你 坎坷 的 一 生 ， 不 会 只 有 我 独自 沉吟 ， 你 是 属于 人 民 的 ， 千 
万 珍重 !“ 
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《黑夜 过 去 ， 髓 光 来 临 。 严 寒 将 化 为 春风 ， 狂 风暴 雨 打 不 伪 
柔嫩 的 小 草 ， 何 况 是 挺拔 的 大 树 ! 你 的 一 切 ， 不 是 哪 个 人 恩赐 
的 ， 也 不 可 能 被 横 暴 的 黑 爪 扼杀 .灭绝 。 挺 起 胸 来 ， 无 所 情 避 地 生 
仓 下 去 ! “ 

“我 们 不 是 孤独 的 ， 多 少 有 功 之 医 、 有 才 之 士 都 在 遭难 受 

， 我 们 只 是 沧海 一 村 ， 不 值得 哀怨 ! 振 起 翅膀 ， 积 营 精 力 ， 为 
和光 大好 时 而 有 所 作为 千 万 不 能 慕 观 ! ” 

这 些 短 短 的 书简 ， 可 以 集成 一 个 小 册子 ， 一 本 小 书 。 我 把 它 
扎 成 小 卷 ， 珍 藏 在 我 的 胸 间 。 它 将 伴 着 我 走 遍 人 间 ， 走 尽 我 的 一 
生 。 站 

可 异 呀 上 那 天 ; 当 我 带 上 手 铸 的 那天 , 当 我 脱光 了 衣服 被 搜 身 
的 那天 ， 我 这 唯一 的 财产 ， 我 珍藏 荐 的 这 些 诗 篇 ， 全 被 当 作废 纸 
而 筑 弃 了 。 尽 管 我 一 再 娠 求 悦 说 这 是 我 的 《罪证 ,次 必 留 着 ”， 

也 没有 用 。 别 耶 ,这 些 比 珍宝 还 贵重 的 诗篇 :这些 同 我 一 起 受 尽 折 
磨 的 纸 片 ” 竟 永 远离 开 了 我 ， 但 这 些 书简 ， 却 永远 埋 在 我 心间 ， 
留 在 我 记忆 里 。 


别 ”高 


春风 吹 绿 了 北大 荒 的 原野 ， 天 气 一 天 比 一 天 暖和 ， 按 季节 ， 
春播 已 经 开始 了 。 我 们 住 在 这 几 间 大 屋子 、 小 屋子 里 的 人 ， 一 天 
比 一 天 少 了 。 听 说 ,有 的 马 经 回 了 家 , 回 到 原单 位 ;有 的 也 分 配 到 
生产 队 劳 动 去 了 。 每 个 人 心中 部 将 产生 一 个 新 的 希望 。 

五 月 十 四 月 那天 ， 了 吃 过 早饭 ,一 个 穿 军 装 的 人 ,来 到 了 我 的 房 
闻 ， 我 意识 到 我 的 命运 将 有 一 个 新 的 开始 。 我 多 么 热切 地 希望 回 
到 我 们 原来 住 的 那 间 小 屋 ， 那 间 七 平方 米 大 的 小 芒 屋 ， 那 个 逮 暖 
的 家 。 我 幻想 我 们 将 再 过 那 种 可 怜 的 而 又 是 幸福 的 、 一 对 勤劳 贫 
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苦 的 农 虹 的 年 活 而 ! 
我 客气 地 党 到 人 的 一 头 去 ， 让 来 人 在 迷 中 间 尝 了 下 求 。 他 打 
量 了 我 一 下 ， 然 后 问 ， 人 年 多 大 年 纪 ? 
我 说 ，“ 六 十 五 岁 了 。 
他 又 说 ，“ 看 来 你 身体 还 可 以 ， 能 劳动 吗 ? 
“我 盖 直 都 在 劳动 。” 我 答 道 。 、 
他 又 说 :， “我 们 准备 让 你 去 劳动 ， 以 为 这 样 对 你 好 些 。” 
不 仅 得 他 指 的 是 什么 ， 我 没有 回答 
“让 你 去 X X 队 蔗 动 ， 是 由 “革命 群众 ”专政 ， 懂 吗 ? ” 
”我 的 心跳 了 一 下 。X X 队 ， 我 理解 ， 去 X X 队 是 没有 做 么 好 
受 的 。 这 个 上 的 一 些 八 我 领教 过 。 nine 
什么 事 都 二 过。 但 我 也 不 在 平 ， 反 正 哪 里 部 
会 有 坏 家 伙 ， 也 一 定 会 有 好 人 ， 而 呈 好 逢 冯 下 区 ， 和 只 间 ， 
“什么 时 候 2 
“就 走 。 
《我 要 清点 一 些 夏 天 的 换 沈 衣服 ， 人 能 回 家 去 一 次 中? ”我 又 
想到 我 的 那 间 屋 子 了 ， 我 离开 那 间 小 屋 已 经 快 十 个 月 了 ， 听 说 去 
年 冬天 时 奉 吓 认 人 于 下 本 和 光志 拒 \(C 认 名 洲 于 问 x 屋 现在 成 了 什 
公 样 子 ? 
x 我 们 派 和 信奉 你 去 取 ， 送 到 X X 队 去 。” 他 站 了 起 来 ， 想 要 
走 的 样子 。 
我 急 已 说 ， 我 爱 求 同 5 见 一 面 ， 我 们 必须 详 炎 一 些 事情 ， 我 
们 有 我 们 的 家 务 。 
科 说 着 也 站 了 起 来 ， 走 到 门 过 去 好 象 他 如 永 答应， 我 不 
会 让 他 走 似 的 。 
他 计 蛤 了 一 下 ， 国 了 彰 我 ， 便 管 应 了 ， 然后 ， 我 让 他 走 了 ， 
他 关上 了 门 。 
难道 现在 还 不 能 让 我 们 回 家 吗 ? 为 什么 还 不 准许 我 们 在 一 
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道 ?我 们 究竟 犯 了 什么 罪 ? 自 从 去 年 七 月 把 我 从 养 鸡 队 ( 我 正在 那 
里 劳动 ) 揪 到 这 里 关 起 来 ， 打 也 打 了 ， 斗 也 斗 了 ， 审 也 审 了 。 现 
在 农场 的 两 派 不 是 已 经 联合 起 来 了 吗 ? 据说 要 走 上 正轨 了 ， 为 什 
么 对 我 们 还 是 这 样 没完 没 了 ? 真 让 人 不 能 理解 ! 

实际 我 岂 C 分 别 是 从 去 年 七 月 就 开始 了 的 。 从 那 时 起 我 就 独 
自 一 人 被 关 在 信里 。 到 十 月 间 才 把 这 变相 的 牢房 扩大 ,新 涌 进 了 一 
大 批 人 ,C 也 就 住 在 我 间 壁 的 大 “ 牛 贿 > 里 了 。 尽 管 不 准 我 们 见面 ， 
” 夺 面 了 也 不 准 说 话 ， 但 我 们 总 算 住 在 一 个 屋顶 之 下 ， 而 且 总 还 可 
以 在 偶然 的 场合 见面 。 我 们 有 时 还 可 以 隔 着 窗户 了 望 ， 何 况 在 最 
近 几 个 月 内 我 还 收 到 他 非法 投 来 的 短 短 的 书简 。 现 在 看 来 ， 我 们 
这 种 苦 苦 地 彼此 依恋 的 生活 ， 也 只 能 成 为 供 留 恋 的 好 景 和 回忆 .时 
的 甜蜜 了 。 我 将 一 个 人 到 X X 队 去 ， 到 一 个 老虎 队 去 ， 去 接受 
“革命 群众 专政 ?的 生涯 了 。 他 又 将 到 何 去 处 呢 ? 我 们 何 时 才能 再 见 
呢 ? 我 的 生命 周一 切 生 趣 、 罗 切 、 安 慰 、 ,点滴 的 光明 ， 将 要 一 刀 
两 断 了 。 只 有 痛苦 ， 只 有 劳 票 ， 只 有 愤 急 ,只 有 相思 ， 只 有 兴 户 
和 我 将 同 这 些 可 恶 的 魔 克 搏 丫 司 我 决 不 能 投降 ， 了 环 能 沉沦 下 
去 。 死 是 比较 容易 的 ， 而 生 却 很 难 ， 死 是 比较 舒服 的 ， 而 生 却 是 
多 人 么 痛 车 呵 ! 但 我 是 一 个 共产 党 员 ( 尽 管 元 和 语 必 开 床 了 
党 籍 , 十 一 年 多 了 。 我 一 直 是 这 样 认 识 ， 这 样 要 求 自 己 和 对 等 -. 
ri 
求生 呵 ! 
” 门 呀 然 一 声 开 了 。v 走 进来 。 整 个 世界 变样 了 。 阳 光 充 满 了 
这 小 小 的 黑暗 牢房 。 我 懂得 时 间 的 珍贵 ， 我 抢 上 去 抓 住 了 那 两 只 
伸 过 来 的 坚定 的 手 ， 审 视 着 那 副 好 象 几 十 年 没有 见 到 的 面孔 ， 那 
副 表情 非常 复杂 的 面孔 。 他 高 兴 , 见 到 了 我 :他 痛苦 ，. 即 将 与 我 别 
离 ， 他 要 鼓舞 我 去 经 受 更 大 的 考验 ， 他 为 我 两 北 白 霜 、 容 颜 惨 
迟 而 担 优 5 他 要 温存 ， 却 不 敢 以 柔情 来 消融 那 仅 有 的 一 点 勇气 ! 
他 要 热烈 拥抱 ， 却 深 怕 触动 那 不 易 克制 的 激情 。 我 们 相对 无 语 ， 
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无 语 棚 对 ， 都 忍 不 住 让 热泪 悄 俏 息 上 了 眼 蛤 。 可 是 随即 都 播 了 播 
头 ， 勉 强 做 出 一 副 苦味 的 笑容 。 他 点 了 点 头 ， 低 声 说 ，“ 我 知道 
了 。” 四 
《你 到 什么 地 方 去 ? ”我 悄然 问 他 。 

“还 不 知道 。” 他 摇 了 摇头 。 四 

化 从 口袋 里 拿 出 来 一 张 钞 票 ， 轻 轻 地 而 又 民 重 地 放 在 我 的 手 
中 。 我 知道 这 是 他 每 月 十 五 元 生活 费 里 的 剩余 ， 仅 有 的 五 元 钱 。 
但 我 也 只 得 留 下 ， 我 日 袋 里 只 剩 一 元 多 钱 了 。 

他 说 : “你 尽管 用 吧 ， 不 要 吃 得 太 省 、 太 坏 ， 不 能 让 身体 
本 局 牛 ， 必 局 怠 示 要 区 人 层 

我 说 我 想 回 家 取 点 衣服 。 

他 赌 然 说 道 : “ 那 间 小 屋 别 人 住 下 了 ， 那 家 ， 就 别管 它 了 。 
东西 么 ， 我 去 清理 ， 把 你 需要 的 捡 出 来 ,给 你 送 去 。 你 放心 好 
了 .我 一 定 每 月 给 你 写 信 .。 你 还 要 什么 ,我 会 为 你 设法 的 .” 

我 咽 住 了 。 最 想 说 的 话 ， 强 鸡 住 了 。 他 最 想 说 的 话 ， 我 也 
只 能 从 他 的 眼睛 里 看 到 。 我 们 的 手 ， 紧 紧 提 着 ， 我们 的 腿 睛 ， 了 本 

得 牢 牢 地 ， 谁 也 不 能 离开 。 我 们 马上 就 要 分 别 了 。 我 们 原 也 没有 
团聚， 可 是 又 要 别离 了 。 这 别离 ， 这 别离 是 生 离 呢 ， 还 是 死 别 
了 昵 ? 这 又 有 谁 郑 道 呢 ? 

“ 古 ”地 一 下 ， 凡 门 被 一 只 穿着 翻 毛 皮鞋 的 肝 踢 开 了 ， 一 个 
年 轻 小 伏 几 着 眼看 着 层 里 。 

我 问 ，“ 于 什么 ? 

”他 道 。“ 王 什么 ! 时 间 不 早 了 ， 带 上 东西 走 吧 ! 

我 明白 议 是 X X 队 派 来 接 我 的 “ 解 差 ”。 管 他 是 攻 超 ， 还 是 
芒 霸 ， 反 正 得 开 步 走 ， 到 草料 场 劳动 去 。 

于 是 ，C 帮助 我 清理 那 床 薄 薄 的 被 子 和 抗战 胜利 时 在 张家口 

华北 局 发 给 的 一 床 灰 布 福子 ， 还 有 几 件 换洗 衣服 。 为 了 便于 走 
路 ， C 把 它们 分 捆 成 两 个 小 卷 ， 让 我 一 前 一 后 地 那么 背 着 。 
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这 时 他 迟疑 了 一 会 儿 ， 才 果断 地 说 ，“ 走 了 。 你 注意 身体 。 
心境 要 平静 ， 遇 事 不 要 激动 。 即 使 听 到 什么 坏 消息 ， 如 同 …… 没 
有 什么 ， 总 之 ， 随 时 要 做 两 种 准备 ,特别 是 坏 的 准备 。 反 正 , 不 要 
愧 ， 我 们 已 经 到 了 现在 这 种 地 步 ， 还 有 什么 可 怕 的 呢 ? 我 担心 你 

我 一 下 给 他 吓 侠 了 ， 我 明白 他 一 定 瞒 着 我 什么 。 他 现在 不 得 
不 让 我 在 思想 上 有 点 准备 。 喀 ， 你 究竟 还 有 什么 更 坏 的 消息 睛 着 
我 呢 ? 

他 网 到 我 呆 呆 发 让 、 含 着 眼泪 的 两 眼 ， 便 又 宽慰 我 道 ， 
“什么 事 也 没有 发 生 ， 都 是 我 想 得 太 多 ， 怕 你 一 时 为 意外 的 事 而 
激动 不 宁 。 总 之 ， 事 情 总 会 有 结局 的 。 我 们 要 相信 自己 。 事 情 不 
是 只 限于 我 们 两 个 人 。 也 许 不 需要 很 入， 攻 个 情况 会 有 改变 .我 
们 得 准备 有 一 天 要 迎接 光明 。 不 要 熬 得 过 苦难 , 却 经 不 住 欢乐 。” 
他 想 用 乐观 引出 我 的 笑容 ， 但 狼 已 经 笑 不 出 来 了 ， 我 的 心 ， 已 为 

这 没有 好 兆头 的 别离 压 碎 了 

他 比 我 先 离 开 屋子 。 等 我 把 什么 都 收拾 既 ， 同 那个 “ 解 益 ” 
离开 这 赣 小 明 走 到 广场 时 ， 痢 风 拂 过 我 的 身上 。 我 姓 见 远 处 槐 树 
下 的 井 台 上 ， 站 着 一 个 向 我 挥手 的 影子 ， 他 正在 为 锅炉 房 汲 水 。 
他 的 音 膀 高 高 举 起 ， 好 象 正在 无 忧 地 ， 欢乐 地 、 热 烈 地 垢 送 他 远 
行 的 友人 。 


1979 年 3 月 中 多) 于 友 这 医院 
飞 选 自 《 十 月 > 1979 年 第 ?3 期) 
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曼 哈 频 街头 夜景 
丁玲 


去 年 十 一 月 四 日 ,我 到 了 纽约 ,这 是 世界 上 最 大 的 城市 之 一 。 
傍晚 ， 我 住 进 了 曼哈顿 区 的 一 家 旅馆 ， 地 处 纽约 最 繁华 的 市 区 。 
夜晚 ， 我 漫步 在 银行 、 公 司 、 商 店 、 事 务 所 密 聚 的 街头 。 高 楼 答 
立 夜 空 ， 象 陡 峻 的 山峰， 墙壁 是 透明 的 玻璃 ， 好 象 水 晶 宫 。 五 曾 
六 色 的 街灯 闪闪 烁 烁 ， 远 远近 近 ， 高 高 低 低 》 时 隐 时 现 。 走 在 路 
上 ， 就 象 浮 游 在 布 满 繁星 的 天 室 缚 汽车 如 风 如 龙 , 荆 飞驰 而 过 ， 车 . 
上 的 尾灯 ， 似 无 数 条 红色 丝带 不 断 地 向 远方 引伸 。 这 边 ， 明 亮 的 
概 窗 里 ， 陈 列 着 锂 锂 发 亮 的 金 银 餐 具 、 红 的 玛 玉 、 青 票 的 匠 玉 ， 
金刚 钼 在 汐 眼 一 古 铜 器 也 在 诱 人 。 那 边 , 是 冕 峨 的 宫 典 ,门口 站 着 
穹 制服 的 巡警 ,美丽 的 花 帘 在 窗 后 掩 陋 。。 大 行道 上 ， 走 着 不 同 肤 
名 的 人 群 ， 服 装 形形色色 ， 打 扮 五 花 八 门 ” 都 那样 来 去 匆匆 。 这 
丝 人 从 娜 里 来 ? 到 哪里 去 ? 他 们 走 在 通衢 大 道 ， 却 似 在 险峻 的 山 
路 上 假 行 ， 步 步 泥 党。 曼哈顿 是 大 享 们 的 天 下 ， 他 们 操纵 着 世界 
也 票 的 升降 ， 有 些 人 可 以 荣华 富贵 ， 更 多 的 人 逃 不 脱 穷 悉 的 命 
运 。 是 幸福 或 是 眼泪 , 都 系 在 这 交易 所 里 的 电子 数字 的 显示 牌 上 。 
我 锁 健 在 这 热闹 的 街头 ， 四 丰 灿 烂 似 锦 似 花 ， 但 我 部 看 不 出 它 
的 美丽 。 我 感到 了 这 里 的 复杂 ， 却 不 认为 有 多 人 么 神秘 。 这 里 有 一 
切 ， 这 里 没有 我 。 但 又 象 一 切 都 没有 , 唯 独 只 有 我 。 我 走 在 这 里 ， 
却 与 这 里 远离 。 好 象 我 有 缘 ， 才 走 在 这 里 ， 但 我 们 之 间 仍 是 缺少 
一 丝 缘分 。 我 在 这 里 只 是 一 个 偶然 的 ， 匆 忙 的 过 客 。 
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四 ， 那 街角 上 坐 着 一 个 老人 ， 低 供 着 腰 ， 半 闭 着 眼睛 。 行 人 
如 流水 在 他 身边 消 过 ， 闪 烁 的 灯光 在 他 身 前 掠 过 。 没 有 人 看 他 一 
眼 ， 他 也 汞 着 任何 人 ， 他 在 听 什 么 ? 他 在 想 什 么 ? 他 对 周围 是 满 
然 的 ， 行 人 对 他 更 漠然 。 他 要 什么 ? 好 象 什么 都 不 要 ， 只 是 木然 
地 华 在 那里 。 他 要 干什么 ,他 什么 也 不 干 ,没有 人 需要 他 干 点 什么 。 
他 华 在 这 热 亲 的 街头 , 坐 在 人 流 中 间 ,他 与 什么 都 无 关 ， 与 街头 无 
关 ， 与 人 无 关 。 但 他 还 活着 ,是 一 个 活 人 , 坐 在 这 繁华 的 街头 。 估 
有 家 吗 ? 有 妻子 吗 ? 有 儿女 吗 ?他 一 定 有 过 ,现在 可 能 都 没有 了 。 他 
就 一 个 人 ,他 总 有 一 个 家 ,一 间 房 子 。 他 坐 在 那 间 小 的 空空 的 房子 
里 ， 也 象 夜晚 坐 在 这 繁华 的 街头 一 样 ， 没 有 人 理 他 。 他 独自 一 个 
人 ， 半 闭 着 眼睛 、 侈 俊 着 腰 。 就 这 样 坐 在 街头 吧 ， 让 他 来 点 色 这 
繁华 的 街道 。 总 会 有 一 个 人 望 望 他 ， 想 想 他 ， 并 由 他 想到 一 切 。 
让 他 独自 在 这 街头 ， 在 鲜艳 的 色彩 中 涂 上 灰色 的 一 笔 。 在 这 里 ， 
他 比 不 上 一 旨 街 灯 ; 比 不 上 柱 窗 里 的 一 介 仿 古 花瓶 3? 比 不 上 挂 在 辟 
上 的 一 幅 乱 涂 的 油画 ; 比 不 上 掠 身 而 过 的 一 身 紫色 的 衣 裙 ; 比 不 上 
眼 上 的 蓝 圈 , 血 似 的 红 展 更 比 不 上 奉 在 女士 们 手中 的 那 条 小 狗 。 
他 什么 都 不 能 比 ， 他 只 在 一 幅 俗气 的 风景 画 里 留 下 一 笔 不 显眼 
的 灰色 ， 和 令 人 思索 的 一 继 冷 漠 和 凄凉 。 但 他 可 能 当 过 教授 ， 曾 
经 桃李 满 天 下 ， 他 可 能 是 个 源 王 ， 一 次 一 次 使 观众 激动 疯狂 ; 
他 可 能 曾 在 情场 得 意 ， 半 生 风流 和 -他 可 能 在 赌场 失手 ， 一 败 涂 
地 ， 和 给 个 尽 光 他 也 可 能 曾 是 亿 万 富翁 ， 现 在 却 落 得 无 地 自 容 。 
他 珊 眼 望 地 ， 他 究竟 在 想 什么 ? 是 回味 那 往昔 荣华 ， 识 咒 今 天 的 
满腹 忧愁 ; 还 是 在 追 想 那 如 烟 似 雾 的 欢乐 ， 重 温 那 香甜 的 春梦 ? 
老人 ， 你 就 坐 在 那里 吧 ， 半 闭 着 眼 晴 ， 仅 偿 着 腰 ， 一 副 木 木然 的 
样子 ， 点 绥 纽 约 的 曼哈顿 的 繁华 的 夜景 吧 。 别 了 ， 曼 哈 顿 ， 我 实 
在 无 心 在 这 里 信 留 。 

1982 年 9 月 25 明 北京 
( 选 目 和 丁玲 散文 选 >》， 人 民 文 学 出 版 社 1985 年 版 。 ) 
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诗人 应 该 歌 颁 和 您 
一 一 献 给 病 中 由 宋 厌 龄 同志 


林政 


诗人 写 过 了 春天 ， 写 过 盛开 的 花 杀 ; 但 春天 电 有 您 对 儿童 的 温 
朋 。 任 何 鲜 艳 的 花 条 在 您 面前 ， 痢 将 低下 头 去 。 

诗人 写 过 做 霜 的 秋 菊 ， 秋 薄 经 受 的 风 风 雨 韧 ， 怎 能 与 您 的 一 
生 相 比 。 几 十 年 来 ， 您 都 在 风雨 中 亭亭玉立 。 

诗人 写 过 和 白雪 ， 摘 绘 它 的 清白 飘 酒 ， 但 白雪 哪 恕 您 的 议 洁 、 
晶莹 。 

锯 害 您 的 惠 狠 ， 走 在 您 的 面前 ， 却 停 步 不 慑 向 前 ， 只 能 缩 头 
夹 尾 。 

交 图 竹 万 您 的 小 于 ， 也 个 敢 台 您 的 大 门 ， 只 能 卷 旗 旧 鼓 ， 
ee 

您 彰 后 站 着 亿 万 爱 您 的 大 民 ， 

您 背后 站 着 中 国共 产 党 。 四 

您 是 属于 中 华 民 族 的 ， 谁 也 不 玻 动 您 一 毫 一 分 ! 

复权 者 夺 去 了 革命 的 胜利 果实 的 时 候 ， 和 您 站 了 出 来 ， 怒 斥 叛 
徒 。 您 的 文章 ， 全 世界 ， 人 人 禄 传颂 。 

当 反 共 逆 流 泛 滥 成 灾 的 时 候 ， 您 又 站 在 人 民 一 边 ， 泾 泗 分 
明 ， 您 维护 真理 ， 鳃 弃 习 情 。 

并 押 示 于 无 十 铁 ， 无 权 、 无 钱 ， 只 是 一 个 柔弱 的 女性 。 但 您 
是 一 个 伟大 的 ， 坚 页 的 ， 圣 河 的 女性 ， 您 的 力量 ， 可 以 搬 旬 没 魔 
宕 ; 您 的 笔 昌 然 纤 细 ， 可 是 力 敌 干 军 。 
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您 的 声音 虽 是 吴 依 细 语 ， 可 是 却 锋 利 如 剑 ， 响 彻 环宇 。 

有 的 英雄 ， 勒 马 挥 刀 ， 比 喀 风 云 ! 

有 的 英雄 ， 豪 情 满 坏 ， 才 华 横 溢 。 

有 的 能 言 善 辨 ， 八 面 玲 珑 ; 

有 的 拉 帮 络 族 ， 拍 马 吹 牛 。 

只 有 人 您， 幽静 细致 ， 一 派 斯 文 ， 温 柔 中 显露 刚强 ， 平 稳 中 突 
卉 智慧 。 

有 人 培 上 和 六 和 瘟 人 ， 但 上 瑚 能 造 出 您 这 样 美 丽 的 灵 蓝 吗 ? 

您 刚刚 走出 校门 ， 就 站 在 中 国 伟 大 的 先驱 者 的 身边 ， 您 是 真 


正 的 革命 的 三 民主 义 者 。 
孙中山 先生 远 世 了 ， 您 继承 他 的 事业 ， 保 护 他 的 旗帜 ， 战 半 
不 歇 。 


开国 以 来 ， 您 荣 居 高 位 ， 却 从 不 骄 务 如 称 始 终 虚 怀 震 谷 ， 文 
质 彬 检 。 

您 随 着 人 民 的 哉 鼓 ， 走 进 共 产 主义 者 的 行列 。 您 是 左权 的 辩 
护士 。 我 们 老 早 就 把 您 当 作 尊 敬 的 同志 有 

今天 ,在 您 的 病 栅 边 ， 党 接受 您 为 一 个 正式 党 员 。 

您 实践 了 几 十 年 的 宿 愿 上 党 欢迎 您 这 样 的 党 员 。 

我 们 鼓掌 ， 我 们 激动 ， 我 们 频频 呼唤 二 欢迎 您 ， 宋 庆 龄 局 
志 ! 庆 龄 周志， 我们 欢迎 您 ! 

听 到 您 病 重 ， 我 们 心 玛 ， 神 病 。 我 们 深 深 后 悔 ， 为 什么 不 早 
早 把 您 歌 颁 ? 未 来 还 长 ， 您 的 高 风 亮 节 ， 永 远 给 诗人 留 下 浓郁 的 
分 芳 。 诗 人 都 会 歌 质 您 的 ， 您 会 使 诗 情 更 加 深重 ， 诗 意 更 加 货 
美 ， 诗 文 永 放 光 彩 ， 您 本 身 就 是 一 首 美丽 、 动 人 的 诗篇 。 

我 们 共产 党 员 ， 善 良 的 人 民 ， 优 秀 的 诗人 、 作 家 、 天 真 的 儿 
童 ， 都 为 您 虞 诚 祝福 ， 祈 愿 您 远离 病魔 ， 人 恢复 健康 ， 永 远 长 寿 ! 


( 选 自 《人 民 日 报 >1981 年 5 月 18 日 
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深秋 八 月 ， 天 气 分 外 请 雁 。 我 有 时 爱 坐 在 诲 边 态 石上 ， 望 着 
潮 涨 潮 沙 ， 云 起 云 飞 。 月 涡 圆 的 时 候 ， 正 大 潮 。 具 那 范 茫 无 边 
的 大 海上 ， 尖 姿 油 训 ， 一 浪 高 似 一 浪 ， 撞 到 礁石 上 ， 员 地 卷 起 几 


丈 高 的 雪 浪 花 ， 猛 力 冲 激 着 海边 的 礁石 那 页 石 满 身 都 是 深 沟 浅 


窝 ， 坑 坑 坎 坎 的 ， 倒 象 是 块 柔软 的 面 困 不知 叫 谁 捏 弄 成 这 种 怪 
模 径 样 。 

几 个 年 轻 的 姑 嫁 赤 着 脚 》 提 着 裙子 ， 喷 吵 哈 哈 追 着 浪花 玩 。 
想必 是 初次 认识 海 ， 一 只 海 鸭 ， 两 片 员 老 ， 她 们 也 感到 新 奇 有 
趣 。 奇 形 怪 状 的 礁石 自然 逃 不 出 她 们 好 奇 的 眼睛 ， 你 听 她 们 议论 
起 来 了 ， 榴 石 硬 得 跟 铁 差不多 ， 怎么 会 变 成 这 样子 ? 是 天 生 的 ， 
还 是 蟹 子 茧 的 ， 还 是 怎 的 ? 

“是 叫 浪花 咬 的 ，?” 一 个 欢乐 的 声音 从 背后 播 进来 。 说 话 的 
人 是 个 上 年 纪 的 稳 民 ， 从 刚 拢 岸 的 渔船 跨 下 来 ， 脱 下 黄油 布衣 
实 ， 从 从 容 容 景 到 礁石 上 。 

有 个 姑娘 听 了 笑 起 来 ， “浪花 也 没有 牙 ， 还 会 咬 ? 怎么 溅 到 
我 身上 ， 痛 都 不 痛 ? 咬 我 一 口 多 有 趣 。 > 

” 老 渔 虽 慢 条 斯 理 说 ，“ 咬 你 一 口 就 访问 了 。 别 看 浪花 小 ， 无 
数 浪花 集 到 一 起 ， 心 齐 ， 又 有 硬性， 就 是 这 样 蛟 啊 咬 的 ， 蛟 上 几 
百年 ， 几 和 平年 ， 几 万 年 ， 哪 怕 是 铁 打 的 江山， 也 能 叫 它 变 个 样 
儿 。 姑 娘 们 ， 你 们 信 不 信 ? ? 
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说 的 妙 ， 里 面 又 含 着 多 人 么 深 的 人 情 世 故 。 我 不 禁 对 那 老 渔民 
望 了 几 眼 。 老 渔民 长 得 高 大 结实 ， 留 着 一 把 花白 胡子 。 风 他 那 冉 
目 神气 ， 就 象 秋天 的 高 空 一 样 ， 又 清 朗 ， 又 深沉 。 老 渔 民 说 完 
话 ， 不 等 姑娘 们 搭 言 ， 早 回 到 船上 ， 大 声 说 笑 着 ， 动 手 收拾 着 满 
船 烂 银 也 似 的 新 鲜 鱼 儿 。 

我 向 就 近 一 个 渔民 打听 老人 是 谁 ， 那 和 进 民 笑 着 说 ， “你 问 他 
了 呀 ， 那 是 我 们 的 老 泰山 。 老 人 家 就 有 这 个 脾 性 ， 一 辈子 没 养女 
儿 ， 偏 爱 拿 人 当 女 婿 看 待 。 不 信 你 叫 他 一 声 老 泰山 ， 他 不 但 不 生 
气 ， 反 倒 摸 着 胡子 乐 虽 。 不 过 我 们 叫 他 老 泰 山 ， 还 有 别 的 缘故 。 
人 家 从 小 走 南 交 北 ， 经 的 多 ， 见 的 广 ， 生 产 队 里 大 事 小 事 ， 一 有 
难处 ， 都 得 找 他 指点 ， 日 久 天 长 ， 老 人 家 就 变 成 大 伙 依靠 的 泰 出 
本 547 上 
此 后 一 连 几 目 ， 变 了 天 ， 球 台 洒 洒落 着 凉 雨 ， 不 能 出 门 。 这 
一 天 晴 了 ， 后 半 了 遇 重 我 披 着 三 片 火 红 的 霞光 从 海边 散步 回来 ， 
歧 见 休养 所 院 里 的 芝 果 树 前 停 着 辆 独 轮 小 车 ”个 车 旁边 有 个 人 俯 
在 磨 刀 石 上 磨 航 刀 。 那 背影 有 点 儿 眼熟 。 走 到 跟前 一 看 ， 可 不 正 
是 老 泰 山 。 
我 招呼 说 ，“ 老 人 家 ， 没 出 海 打 鱼 公 ? ” 
_ 老 泰山 齐 了 望 我 笑 着 说 ， “ 喀 ， 同 志 ， 天 不 好 ， 队 里 不 让 叶 
出 海 ， 叫 咱 歇 着 。? 和 

我 说 ，《“ 象 你 这 样 年 纪 ， 多 歇 隐 也 是 应 该 

和 寺村 东 于 才 林 和 扩 和 支 多 歇 着 ? 我 
一 不 准 ,: 二 不 瞎 ， 叫 我 坐 着 吃 闲 饭 ， 等 于 骂 我 。 好 吧 ， 不 让 哨 出 
海 ， 咱 服从 ， 留 在 家 里 ， 这 双手 可 得 服从 我 。 我 就 织 鱼 网 ， 磨 色 
钩 ， 有 照顾 照顾 生产 队 里 的 果木 树 ， 再 不 就 推 着 小 车 出 来 走 走 ， 帮 
人 磨 磨 刀 ， 钻 钻 麻 眼 儿 ， 反正 能 做 多 少 活 就 做 多 少 活 ， 总 得 尽 我 
的 -一 份 力气 。? 加 和 

xc 看 祥子 你 有 六 十 了 吧 ? 呈 ， 
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《 险 哈 ! 六 十 ? 这 辈子 别 再 想 那个 好 时 候 了 一 一 这 个 年 纪 
啦 。” 说 着 老 泰山 捏 起 右手 的 三 根 指头 。 

我 不 禁 惊 疑 说 :“ 你 有 七 十 了 么 ?看 不 出 。 身 板 骨 还 是 挺 硬 朗 。> 

老 泰 山 说 ，“ 喀 ， 硬 朗 什 么 ? 头 四 年 ， 秋 收 扬 场 ， 我 一 连 气 
还 能 扬 它 一 两 千斤 谷子 。 如 今 不 行 了 ， 用 臂 害 过 风湿 痛 病 ， 抬 不 
起 来 。 磨 刀 磨 剪子 ， 有 骆 蔷 往 下 使 力气 ， 这 类 活 儿 还 能 做 。 不 是 格 
璧 拖累 我 ， 前 年 咱 准 要 求 到 北京 去 油 潜 人 民 大 会 堂 

《你 会 的 手艺 可 真 不 少 昵 。? 

“ 苦 人 哪 ， 自 小 东 奔 西 跑 的 ， 什 么 不 得 干 。 干 的 营 生 多 ， 经 
历 的 也 古怪 。 不 趾 同 志 说 ， 三 十 年 前 ， 我 还 赶 过 脚 呢 。” 说 到 这 
儿 ， 老 泰山 把 剪刀 往 水 煞 里 蔗 了 芯 ， 继 续 磨 着 ， 一 面 不 紧 不 慢 地 
说 ，“ 那 时 候 ， 北 戴 河 跟 今 天 可 不 一 样 。 一 到 三 伏天 ， 来 歌 伏 的 
差不多 净 是 蓝 眼珠 的 外 国人 。 有 一 回 ，: 个 外 国人 看 上 我 的 驴 。 
提起 我 那 驴 ， 可 是 百 里 挑 一 ;1 浑身 岛 黑 包 黑 ， 没 一 - 根 杂 毛 ， 四 只 
蹄 子 可 是 白 的 。 这 有 个 讲究 司 电 四 蹄 踏 雪 , ) 泡 起 来 ) 极 好 的 马 也 
” 追 不 上 。 那 外 国人 想 雇 我 的 驴 去 选 东 山 。 我 要 五 块 钱 。 他 嫌 贵 。 
你 嫌 贵 ， 我 还 嫌 你 胖 呢 。 胖 的 象 条 大 白熊 ， 别 压 坏 我 的 驴 。 讲 来 
讲 去 ， 大 白熊 答应 我 的 价钱 ， 骑 着 驴 逛 了 半天 ， 
了 脚 钱 。 谁 料想 蹈 不 几 天 ， 攻 察 局 来 传 我， 说 是 有 人 把 我 告 
了 ， 告 我 是 红 胡 子 ， 硬 抢 人 家 五 块 钱 。 

老 泰山 说 的 有 点 气 促 ， 喘 用 吐 的 ， 就 组 了 口气 ， 又 磨 着 剪子 
说 ，“ 我 一 听 气 炸 了 脐 。 我 的 驴 ， 你 的 屁股 ， 爱 骑 不 骑 ， 怎 么 能 
诬 赖 人 家 是 红 胡 子 ? 赶 到 警察 局 一 看 ， 大 白熊 倒 轻松 ， 望 着 我 和 
的 闭 不 拢 跨 。 你 猜 他 说 什么 ? 他 说 ， 你 的 苹 快 我 爱 再 雇 一 起 去 
秦皇岛 ， 到 处 找 不 着 你 。 我 就 千 你 。 告 ， 这 不 是 ， 就 把 红 胡 子 
抓 来 了 。? | 

我 忍 不 住 说 ，“ 降 他 多 陪 明 ! ? 

老 泰 出 说 ， “聪明 的 还 在 后 头 呢 ， 你 昕 着 啊 。 这 回 倒 省 事 ， 
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也 不 用 争 ， 一 张口 他 就 给 我 十 五 块 钱 。 骑 上 驴 ， 他 拿 着 根 莉 条 ， 
抽 着 驴 紧 跑 。 我 叫 他 慢 着 点 , 他 直 读 奖 我 的 态 有 凡 步 好 走 , 答应 回 
头 再 加 点 脚 钱 。 到 秦皇岛 一 个 来 回 ， 整 整 一 天 ， 累 得 我 那 驴 浑 身 
湿 淋 淋 的 ， 顺 着 毛 往 下 滴 计 珠 一 一 你 说 叫 人 心疼 不 心疼 ? 2 

我 插 问 道学 脚 钱 加 了 没有 ? ? 

老 泰 山 直 起 腰 ， 狠 狠 吐 了 口 唾沫 说 :， “ 见 他 的 鬼 ! 他 连 一 个 
铜 子 儿 也 不 给 ， 说 是 上 回 你 庆 诈 我 五 块 钱 ， 都 包括 在 内 啦 ， 再 
闹 ， 送 你 到 警察 局 去 。 红 胡子 ! 红 胡 子 ! 直 骂 我 是 红 胡 子 。? 

我 气 的 问 ，“ 这 个 流 误 ， 他 是 如 国人 ? ” 

老 泰山 说 :“ 不 讲 你 也 猜 得 着 。 前 几 天 听 广 播 ， 美国 飞机 又 入 
着 冶 进 咱们 家 里 。 三 十 年 前 ， 的 后 用 全 流入 和 有 扩 生 朵 汪汪 
算 清 。 要 是 倒退 五 十 年 ， 我 身 强力 壮 ， 今 天 

休养 所 的 窗 日 有 不 妇女 探 出 脸 问 :; “《 划 耶 磨 好 没有 ? ? 

“” 老 泰 山 应声 说 ，“ 好 了 。?" 就 用 大 拇指 试 试 剪子 刃 ， 大 声 对 
我 笑 关 说 ， “只 我 订 的 草 子 ， 多 决 。 你 想 劳 天 土 的 入 做 一 床 
天 大 的 被 ， 也 航 得 动 。; 

西天 上 正 铺 着 一 片 金光 直 内 的 晚 生 ， 把 老 秦山 的 胸 里 得 红 形 
形 的 。 老 人 收 起 磨 刀 石 ,… 放 到 独 轮 车 上 跟 我 道 了 别 ， 推 起 小 车 
走 了 几 步 ， 又 停 下 ， 弯 腰 从 路 边 扫 了 枝 野 菊花 ， 揪 到 车 上 ， 才 又 
推 着 车 慢 慢 走 了 ， 一 直 走 进 火 红 的 低 光 里 去 。 他 走 了 ， 他 在 海边 
对 几 个 姑娘 讲 的 话 却 回 到 我 的 心 上。 我 觉得 ， 老 泰 山 恰 似 一 点 浪 
花 ， 跟 无 数 浪花 集 到 一 起 ,形成 这 个 时 代 的 大 浪潮 ,激扬 飞溅 ， 早 
已 把 妥 日 的 江 由 变 了 个 样 儿 ， 正 在 勤 勤 朋 奶 塑造 着 人 民 的 江山 。 

老 泰 山 姓 任 。 问 他 时 什么 和 名字， 他 笑 笑 说 :“ 山 野 之 人 ， 值 不 
得 留 名 字 。? 竞 不 肯 人 告诉 我 。 四 








1961 年 ， 
.【《 选 自 《 杨 朔 散文 选 2> ， 人 民 文 学 出 版 社 1978 年 版 、 
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和 久 在 异国 他 乡 ， 有 时 难免 要 怀念 祖国 的 。 怀 念 极 了 ， 我 也 曾 
想 ， 本 能 画 一 幅 画 儿 ， 画 出 祖国 的 面貌 特色 ， 时 刻 挂 在 眼 间 ， 有 
多 好 。 我 把 这 心思 去 跟 一 位 投 长 疗 音 的 同志 商量 ， 求 她 画 ， 她 
说 : “这 可 是 个 难题 ， 画 什么 呢 ? 画 点 零 出 碎 水 ， 一 人 一 物 ， 部 
不 行 。 再 说 ， 闫 色 也 难 调 ， 你 就 是 调 尽 五 颜 六 色 ， 又 怎么 画 得 出 
祖国 的 面 角 * ”我 想 了 想 盖 也 古 ， 就 搁 下 这 桩 心 愚 。 

今年 二 月 是 我 从 海外 回来 ， 一 脚 踏 进 屁 明 , 心 都 醉 了 。 我 是 
北方 人 ， 论 季节 ， 赣 方 也 许 正 是 捞 天 风 雪 ， 水 瘦 山 寒 ， 云 两 的 春 
天 世 脚 步 本 勒 ， 来 得 快 ， 到 处 早 象 傣 生 婆 但 的 正在 候 动 花 事 。 

花 事 最 盛 的 赤 处 数 着 西山 华 庭 等 。 不 到 和 寻 门 ， 远 远 就 闻 见 一 
股 强 绍 的 清香 ， 直 渗 进 人 的 心 脐 。 这 是 梅花 ， 有 红 梅 、 白 梅 、 绿 
和 梅 ， 还 有 朱砂 梅 ， 一 树 一 树 的， 每 一 树 梅花 都 是 一 树 诗 。 和 白玉 兰 
花 辐 徽 有 点 儿 残 ， 娇 黄 的 迎春 却 正当 时 ， 那 一 片 春色 上 啊 ， 比 起 计 
闻 的 水 来 不 知 还 要 深 多 少 倍 。 

究 其 实 这 还 不 是 最 深 的 春色 。 且 请 看 那 一 树 ， 齐 着 华 庭 等 的 
廊 榜 一 般 高 ， 油 光 怕 绿 的 树叶 中 间 托 出 和 干 百 杀 重 瓣 的 大 花 ， 那 样 
红 艳 ， 每 采花 都 象 一 团 嵌 得 正 旺 的 火焰 。 这 就 是 有 名 的 茶花 。 不 
见 茶 论 ， 你 是 不 容易 懂得 “ 春 深 似 诲 ”这 人 句 许 的 妙 处 的 。 

想 看 茶花 ， 正 是 好 时候。 我 游 过 华 庭 寺 ， 又 贸 着 星星 点 点 组 
雨 游 了 -- 一 次 黑龙 潭 ， 这 都 是 看 茶花 购 名 胜地 方 。 原 以 为 茶花 一 定 
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很 少见 ， 不 想 在 游历 当中 ， 时 时 望 见 竹 篇 茅屋 旁边 会 内 出 一 枝 猩 
红 的 花 来 。 听 朋友 说 : “这 不 算 称奇 。 要 是 在 大 理 ， 差 不 多 家 家 
产 产 都 养 茶花 ， 花期 一 到 人 
呢 。 

我 不 觉 对 着 茶花 沉吟 起 来 。 茶 花 是 美 啊 。 凡 是 生活 中 美的 事 
忆 都 是 开动 创造 的 。 是 谁 折 天 黑夜 ， 积 年 累 月 ， 拿 自己 的 计 水 洲 
着 花 ， 象 抚育 自己 儿女 一 样 抚育 着 花 身 ， 终 于 培养 出 这 样 绝色 的 
好 花 ? 应 该 感谢 那 为 我 们 美化 生活 的 人 。 

普 之 仁 就 是 这 样 一 位 能 工 巧 折 ， 我 在 法 湖 边 上 会 到 人 他。 洪湖 
的 茶花 多 ， 开 得 也 好 ， 红 彤 彤 的 一 大 片 ， 简 直 就 是 那 一 段 彩云 落 
到 湖岸 上 。 普 之 仁 领 我 穿着 茶花 走 ， 指 点 着 告诉 我 这 叫 大 玛 王 ， 
那 叫 雪 狮子 :这 是 蝶 翅 ， 那 是 大 紫 袍 …' 司 名 目 花色 多 得 很 。 后 来 
他 侈 着 一 梨 茶 树 的 小 干 枝 说 ，“《 这 叫 童 子 面 /花期 迟 ， 刚 打 骨 
”和 对， 开 起 来 颜色 深 红 ， 倒 是 最 好 小 的 。?” 
我 就 问 ， “二 语 说 ， 铬 花 罕 易 城 花 难 一 裁 撕 莹 茶 花 一 定 也 很 ， 
难 吧 。 3 是 
普 之 仁 符 道 ， “不 很 准 ， 也 不 容易 。 茶 花 这 东西 有 点 特性 
水 壤 气候 ， 事 事 都 得 细心 。 又 怕 凤 ， 又 避 柄 ， 最 喜欢 半 佣 灶 阳 ， 
大 讨厌 的 古 虫 子 。 有 于 种 钻 心 虫 钴 进 一 条 去 ， 花 就 死 了 。 一 年 
四 季 ， 不 知 得 操 多 少 心 呢 。 

我 又 问 道 ，“ 一 棵 茶花 活 不 长 到? 2》 

普 之 仁 说 ， “ 活 的 可 长 哈 。 华 庭 寺 有 棵 松子 ， 是 明 朝 的 ， 
五 百 多 年 了 ， 一 开花 ， 能 开 一 干 多 条 。 

我 不 觉 噢 了 .一声 ， 想 不 到 华 庭 寺 见 的 那 棵 茶花 来 历 这 样 大 。 

普 之 仁 误 会 我 的 意思 ， 赶 紧 说 ，“ 你 不 信人 么 9 大 理 地 面 还 有 
一 棵 更 老 的 呢 ， 听 老人 讲 ， 上 千年 了 ， 开 起 花 来 ， 满 树 数 不 清 
数 ， 都 叫 万 某 茶 。 树 干 予 那 样 租 ， 几 个 人 都 搂 不 过 来 。 说 着 他 
伸 出 两 车 ， 做 个 搂抱 的 姿 式 。 
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我 热切 地 望 着 他 的 手 ， 那 双 手 满 是 童子 ， 沾 着 新 嫩 的 泥土 。 
绽 着 他 的 脸 ， 他 的 眼角 刻 着 很 深 的 航 纹 ， 不 必 多 问 他 的 号 

， 猜 得 出 他 是 个 曾经 忧患 的 中 年 人 。 如 果 他 离开 你 ， 走 进 人 从 
二 了 ， 再 也 不 容易 寻 到 他 一 一 他 莲 是 这 样 一 个 极 
其 普通 的 序 动 者 。 然 而 正 是 这 样 的 人 ， 整 月 整 年 ， 芳 心 节 力 ， 拿 
出 全 部 精 方 培植 着 花木 ， 美 化 我 们 的 生活 。 美 就 是 这 样 创造 出 来 
日] 。 

正在 这 时 ， 人 恰巧 有 一 群 小 孩 也 来 看 茶花 ， 一 个 个 您 着 鲜红 的 
小 胺 ， 妍 黎 密 地 笑 着 ， 哇 嘟 嘻 嘻 叫 个 不 休 。 

我 说 ， “童子 面 茶花 开 了 。” 

彰 之 仁 楞 了 楞 ， 立 时 省 倩 过 来 ， 笑 着 说 :， “ 真 的 呢 ， 再 没有 
比 这 种 童子 面 更 好 看 的 茶花 了 。: 

一 个 念头 忽然 跳 进 我 的 脑子 ， 我 得 到 一 幅 画 的 构思 。 如 果 用 
取 流 了 藉 艳 的 朱红 ， 画 一 大 东 含 露 年 开 的 童子 面 茶花 岂 不 正 可 以 
象征 着 祖国 的 面貌 ? 我 把 这 个 简单 的 构思 记 下 来, 寄 给 远 在 国外 
的 那 位 丹青 能 手 ， 也 许 她 肯 抽 和 畦 酌 一 希 ， 为 我 画 一 下 画作 肥 。 


1964 年 
{ 谢 怎 站 杨 湖 散文 选 >， 大 民 文学 出 版 社 te78 年 版 ) 
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楼 花 十 
杨 若 


箱根 遍地 都 是 温泉 ， 山 水 又 秀气 ， 不 去 洗 一 回 温泉 ， 是 不 能 
算是 到 了 日 本 的 。 春 三 月 ， 我 偷 闲 去 玩 了 两 天 。 象 廊 湖 ， 象 白头 
的 富士 出 投 在 湖 里 的 倒影 ,一 一 都 领略 过 了 , 便 华 悬空 缆车 下 到 一 
条 名 叫 岛 堂 的 谷底 ， 宿 到 一 家 旅舍 里 。 这 家 旅舍 造 得 曲 竹 回廊 ， 
十 分 精巧 ， 屋 里 陈设 着 几 色 古玩， 纯粹 是 髓 玉 风味 。 我 换 上 一 领 
宽 袍 大 补 的 和 服 ， 洗 了 洗 温 泉 ， 去 去 满 身 的 风尘 ,过 全 名 叫 君 子 
的 姑娘 便 用 托盘 立 来 量 餐 。 

君子 穿着 一 身 天 蓝 色 的 《着 物 ”， 文 文静 静 的 ， 导 目 插 淳 
厚 。 她 跪 在 席 子 上 ， 替 我 们 添 茶 添 饭 ， 特 意 劝 我 堂 尝 玉 色 小 磁 酌 
里 的 几 片 生 鱼 ， 说 是 才 不 一 会 儿 ， 那 金枪鱼 还 是 活 的 呢 。 我 芯 着 
酱油 吃 了 两 片 生 鱼 ， 味 儿 很 香 ， 实 在 好 耻 。 

君子 忽然 轻 轻 叹 口 气 说 ， “你们 都 是 很 正经 的 好 人 啊 。?” 

我 不 大 明 自 她 的 意思 。 君 子 柔 声 说 ，“ 你 们 不 象 别人 ， 来 了 
”就 喝酒 ， 就 胡 阔 。?” 

我 问 道 ，“ 你 知道 我 们 是 从 哪儿 来 的 么 9? 

君子 含笑 说 ，“ 知 道 ， 所 以 你 们 才 这 样 好 ， 也 不 欺负 人 。? 

我 就 问 ，“ 还 有 人 其 负 你 么 ? ? 

寻 子 低下 眼睛 说 ,我们 当下 女 的 ， 谁 部 瞧不起 ， 谁 愿意 骆 负 
就 获 负 。 一 见 了 美国 兵 更 吓 死 人 。? 

4 美国 兵 多 不 多 ? % 
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x 好 象 不 少 ， 译 富 二 出 部 有 美军 的 射击 场 叹 。 我 的 家 在 横 须 
贺 ， 本 求 是 美国 海军 基地 ， 你 没 见 那些 美国 兵 啊 ， 横 行 霸道 ， 比 
少 都 亚 。?” 

# 那 些 恶 狼 究 竟 干 了 些 什 人 么 坏事 ?2 

这 一 问 ， 厦 子 迟 帮 起 来 。 她 侧 着 耳 采 听 昕 级 门 外 边 ， 想 说 又 
咽 住 ， 最 后 支 支 寿 硝 说 ，“ 究 竟 干 了 些 什么 坏 事 ， 我 也 不 大 清 
_ 楚 。 一 见 美 国 兵 ， 吓 的 你 现 儿 都 飞 了 ， 床 邦 胃 不 熏 ， 谁 知道 他 们 
于 了 些 什么 。?” 

我 不 禁 望 着 她 问 ， 《你 家 里 还 有 什么 人 ?，” 

君子 的 脸色 忽然 一 变 ， 显 得 怪 关 凉 的 ， 半 天 才 象 自 言 自 语 地 
说 :，“ 死 了 ， 都 死 了 ， 只 一 下 我 一 个 人 了 ……?2 说 着 她 的 眼 直 瞪 
内 地 望 着 窗外 ， 默 不 作 声 。 

窗外 正 是 一 片 黄 辟 景 色 ， 对 面 山 坡 上 的 松树 林子 浮 起 一 层 营 
苍茫 茫 的 烟雾 。 起 了 类 风 ， 从 山顶 压 到 谷底 ， 四 处 横冲直撞 ， 震 
得 窗户 咕嘟 嘎 哪 响 ! 

君子 勉强 二 笑 ， 有 意 改 变 话题 说 “起 风 了 ， 该 下 雨 了 。 这 
儿 的 风景 本 来 是 很 美的 ， 春 天 对 山 有 樱花 ， 秋 天 满 山 都 是 红叶 ， 
朝 画 一 样 。 今 年 落 了 场 春 雪 ， 栅 花 受 了 寒 ， 到 现在 还 没 开 。 这 一 
场 风 雨 ， 只 柏 花 开 不 好 了 ?> 

我 便 问 道 ，“ 和 楼花 最 盛 能 开 几 天 2 ? 

君子 说 ，“ 也 不 过 几 天 。 有 时 正在 盛开 ， 一 夜 暴 风雨 ， 就 谢 
了 。?” 说 着 ， 她 的 脸 上 又 露出 一 丝 淡淡 的 衰 称 。 

我 听 说 日 本 人 常常 把 生命 比 做 标 花 ， 悲 叹 生 命 的 短促 。 铬 子 
的 天 苦 神情 ， 也 许 是 饮 惜 自己 零落 的 青春， 也 许 是 不 能 忘记 自已 
痛苦 的 身世 肥 ? 这 个 善良 的 日 本 姑娘 到 底 有 一 段 怎样 伤心 的 历 
史 ， 怒 有 点 怕 ， 不 到 说 。 不 说 也 想象 得 出。 她 的 遭遇 无 非 是 当前 


日 太 人 民 种 贡 遭 明 二 的 ， 她 的 痛苦 必然 也 是 当前 日 本 人 民 共 同 的 痛 
后 9 
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我 来 到 日 本 不 入， 上 听 的 不 多 ， 见 的 不 广 ， 但 在 那 五 光 十 公 、 
纸醉金迷 的 纷乱 生活 中 ， 有 些 事物 给 我 的 刺激 特别 深 。 一 位 知心 
的 日 本 朋友 曾经 问 我 对 日 本 的 印象 ， 我 说 日 本 有 四 多 。 哪 四 多 
呢 ? 车 祸 多 ， 广 告 多 ， 保 险 公司 多 ， 当 销 多 。 每 逢 我 在 热闹 的 通 
街 大 道 看 见 车 祸 牌子 上 标明 每 天 大 量 伤亡 的 人 数 ， 真 有 点 触目 惊 
心 。 每 逢 我 望 见 空中 的 气球 广告 ， 夜 市 上 离奇 古怪 的 圳 虹 灯 广 . 
告 ， 象 东京 银座 一 座 大 楼 的 屋顶 上 中 着 只 大 猫 头 应 ， 两 只 眼睛 不 
停 地 转 着 ， 转 着 转 闭 闭 上 一 只 ， 做 出 调皮 的 模样 儿 ， 我 觉得 自己 
好 象 掉 到 一 座 烂 泥 娘 里 ， 到 处 是 一 片 混乱 。 但 是 ， 当 我 看 见 火 
灾 、 生 命 一 类 保险 公司 的 广告 ， 特 别 是 在 深夜 ， 当 我 远 远 望 见 信 
人 小 埠 里 亮 起 一 块 写 着 朱红 色 “ 质 ” 字 的 招牌 ， 就 有 一 股 阴 惨 惨 
的 冷风 扑 到 我 脸 上 ， 我 想象 得 出 日 本 人 民 在 那 畏 形 的 繁华 后 面 ， 
生活 命运 有 多 众 慧 惨 。 

我 指出 这 四 多 ， 那 位 日 本 朋友 知 说 到 还 得 加 上- 多， 美军 
5 一 切 灾 难 的 主要 根源 。| 改 接 着 他 告 诉 

， 根 据 医生 的 说 法 ， 在 病态 的 且 本 社会 里 ， 有 两 种 病 最 可 伯 。 
Age 打 胎 后 营 养 太 
坏 ， 生 活 必 迟 ， 因 贡 转 成 癌症 。 另 一 种 是 许多 人 受到 生活 的 压 
迫 ， 时 时 刻 刻 精 神 极 度 紧张 ， 害怕 失业 ， 富 怕 控 起 ,劳累 又 过 
度 ， 和 久而久之 ， 便 得 了 精神 闫 病症 一 发 作 ， 什 么 衬 可 怕 的 事 都 
干 得 出 来 。 

在 这 样 千 郊 百 孔 的 社会 里 ， 日 本 人 民 的 有 ; 运 是 不 难 想象 的 ， 
又 何必 诬 追 君 子 个 人 的 惨 史 呢 。 

君子 的 车 难 应 该 是 有 时 代 性 的 , 可 异 在 君子 身上 ,我 却 看 不 见 
日 本 人 民 那 种 大 无 人 的 时 代 精 神 。 这 种 精神 表现 在 翻 江 倒 海 的 反 
对 “日 美 安全 和 条约” 斗争 中 ， 也 表现 在 当前 的 春季 斗争 中 。 奇 子 
是 那样 朋 愤 ， 那 桂 柔 弱 ， 看 不 更 自己 的 明天 ， 更 看 不 见 日 本 的 未 
来 。 
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这 一 宿 ， 我 永 在 岛 堂 的 温泉 旅舍 里 ， 从 君子 想到 日 本 ， 想 的 
很 多 ， 翻 来 覆 去 睡 不 稳 。 日 本 人 叫 温 泉 是 地 狱 ， 也 许 我 真 肯 在 地 
狱 边 上 昵 。 

后 来 我 终于 隆 着 ， 赶 一 醒 ， 天 犬 亮 了 ， 耳 边 响 着 一 片 清江 酒 
酒 的 声音 。 君 子 含 着 微笑 ， 拉 开 纸 门 ， 慢 静 静 地 走 进 屋子 ， 推 开 
挡 窗 的 木板 ， 窗 外 正 落 着 春雨 。 我 朝 对 山 一 望 ， 山 脚 一 带 浊 着 和 


色 ， 好 象 是 积 雪 ， 不 觉 惊 讶 地 问 道 ，“ 是 下 雪 还 是 下 二 呀 ? 2 
鞋子 温 芝 地 笑 道 “是 下 雨 。 你 看 对 山 ， 经 过 这 一 夜 风雨 ， 
栅 花 都 催 的 啊 开 晓 了 。?” 


对 山 那 一 片 所 色 ， 原 来 是 半 开 的 樱花 。 

吃 完 早饭 ， 我 们 收拾 好 行李 ， 准 备 坐 悬 空 缆车 出 谷 去 。 电 灯 
一 下 子 灭 了 ， 人 停息 了 ， 缆车 持 在 半空 中 中 也 不 能 动 ， 急 得 上 头 的 
游客 乱 叫 唤 。 

君子 忍 不 住 自 言 四 证 悄悄 凡 “《 敢 许 是 罢工 取 ? ”从 她 那 对 
采 积 的 眼睛 里 ,我 配 见 有 两 点 火 伦 卡 出 来 。 想不到 在 这 个 性 生生 
的 心灵 里 ,也 隐藏 着 日 本 人 民 火 一 样 的 愿望 。 夜 来 是 我 错 看 她 
了 。 本 
我 倡 不 急 着 出 谷 ， 索 性 站 到 窗 前 ， 望 着 对 由 乍 开 的 机 花 。 风 
雨 能 摧残 樱花 ， 但 是 冲 风 冒 雨 ， 栅 花 不 是 也 能 舒 开 笑 脸 么 ” 赶 明 
儿 ， 风 雨 消 歇 ， 那 霜 雪 也 似 的 花 儿 该 开 得 多 么 美 ， 多 人 委 盛 啊 。 如 
果 栅 花 可 以 象征 日 本 人 民 ， 这 风雨 中 开放 的 樱花 ， 才 真是 日 本 人 
民 的 象征 。 


1961 生 : 
《 选 自 《 声 湖 散 文选 2， 入 民 文学 出 版 社 197 年 版。 
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一 年 一 度 的 广州 年 宵 花 市 ， 素 来 脸 实 人口。 这 些 年 常常 有 人 
从 北方 不 远 千 里 而 来 ， 瞧 一 瞧 南 国花 市 的 盛况 。 还 常常 可 以 见 到 
好 些 国际 友人 ， 也 陶醉 在 这 东方 的 节日 情调 中 ， 和 中 国 朋 友 一 起 
选 购 着 鲜花 。: 往 年 的 花市 已 经 够 盛大 了 由 今年 这 个 花 海 又 涌 起 了 
一 个 新 的 高 潮 。 因 为 农村 人 民 公 社 化 以 后 ,花木 的 生产 增加 了 ， 
今年 春节 又 是 城市 大 民 公社 化 之 后 的 第 二 个 奉节， 广州 去 年 有 标 
万 的 家 庭 妇 女 和 街坊 居民 投入 了 生产 和 其 他 的 劳动 队伍 。 加 上 今 
年 党 和 政府 进一步 安排 群众 的 节日 生活 ， 花 木 供 应 空前 多 了 ， 买 
花 的 人 也 空前 多 了 ， 除 原来 的 几 个 年 宵 花 市 之 外 ， 又 开辟 了 新 的 
花市 。 如 果 把 几 个 花市 的 长 度 累加 起 来 , “十 里 花街 和 ， 恺 怕 是 
名 不 虚 传 了 。 在 花市 开始 以 前 ， 站 在 珠江 岸上 了 胱 望 那 条 浩 浩 落 
荡 、 作 为 全 省 三 十 六 条 内 河 航道 要 纽 的 珠江 ,但 见 在 各 式 各 禅 的 楼 
般 汽 轮 当 中 ， 还 错 杂 着 一 秀 稻 载 满 鲜花 盆栽 的 木船 ， 它 们 来 自 顺 
德 、 高 要 、 清 远 、 四 会 等 县 ， 载 来 了 南国 初春 的 气息 和 农民 群众 
的 心意 。“ 多 好 多 美的 花 ! 2”“ 今 年 花 的 品种 可 多 啦 ! ”江岸 上 
的 人 们 不 禁 喷 喷 称 赏 。 广 州 有 个 文化 公园 ， 园 里 今年 也 布置 了 一 
个 大 规模 的 “迎春 会 ?”， 花 匠 们 用 鲜艳 的 盆花 堆 彻 出 “ 江 由 如 此 
多 娇 ” 的 大 花 字 ， 除 了 各 种 色 采 缤纷 的 名 花 瓜 果 外 ， 还 陈列 着 一 
株 花 采 灼 岁 、 树 冠 直径 达 一 丈 许 的 大 桃 树 。 这 一 切 ， 都 显示 出 今 
年 广州 的 花市 是 不 平常 的 。 

2686 





人 


人 们 常常 有 这 人 么 一 种 体验 ; 磁 到 热闹 和 寄 特 的 场面 ， 心 里 面 
就 象 被 一 根 朴 羽 撩 投 着 似 的 ， 有 一 种 痒痒 麻 的 感觉 。 总 想 把 自 
已 所 看 到 和 感受 的 一 切 形容 出 来 。 对 于 广州 的 年 宵 花市 ， 我 就 党 
常 有 这 料 的 冲动 。 虽 然 过 去 我 已 经 描述 过 它们 了 ， 但 是 今年 ， 币 
逢 在 这 个 特别 巨大 的 花 海 由 ， 我 又 清 起 这 样 的 欲望 了 。 

农历 过 年 的 各 种 风 习 ， 是 我 们 民族 在 几 千 年 的 历史 中 形成 
的 。 我 们 现在 有 些 过 年 风俗 ， 一 直 可 以 追溯 到 一 两 子 年 前 的 史 计 
中 去 。 这 一 切 ， 是 和 许多 的 历史 故事 、 民 间 传 说 、 巧 匠 绝 技 和 群 
众 的 美学 观念 密切 联系 起 来 的 。 在 中 国 的 年 节 中 ， 有 的 是 要 踏青 
的 ， 有 的 是 要 划船 的 ， 有 的 是 要 赶 会 的 …… 这 和 外 国 的 什么 点 灯 
节 、 波 水 节 一 样 ， 都 各 各 有 它们 的 生活 意义 和 诗情画意 。 过 年 的 
时 候 ， 一 向 我 们 各 地 的 花样 可 多 畔 : 贴 春 联 、 挂 年 画 、 杰 狮子 、 
玩 龙灯 、 跑 旱 船 、 放 花炮 …… 人 人 人 穿 上 整洁 衣服 ， 头 面 一 新 ， 男 
人 都 理 了 发 ， 妇 女 都 修整 了 关 影 ” 大 姑 入 还 扎 7 了 花饰 。 那 “ 糖 
瓜 祭 灶 ， 新 年 来 到 ， 姑 女 要 花 ， 小 子 要 炮 ， 老 头 儿 要 一 顶 新 秸 

销 ” 的 北方 俗 谱 ， 多 少 描述 了 这 种 气氛 。 这 难道 只 是 欢乐 欢乐 ， 
玩 儿 玩 儿 而 已 么 。 难 道 我 们 从 这 隆重 的 节日 情调 中 不 还 可 以 领略 
到 我 们 民族 文化 的 源远流长 ， 和 千 百 年 来 人 们 热烈 向 往 美 好 未 来 
的 心境 人 么 ? 在 旧时 代 营 难 将 日 子 里 ”自然 劳动 人 民 不 是 都 能 欢乐 
地 过 年 ， 但 是 贫苦 的 农户 ， 也 要 设法 购 张 年 画 ， 贴 对 门 联 ， 年 轻 
的 闺女 也 总 是 要 在 辫 梢 扎 洒 绒 花 ， 在 窗 杭 上 贴 张大 红 剪 纸 ， 这 就 
更 足以 想见 无 论 在 怎样 困苦 中 ， 人 们 对 于 幸福 生活 的 强 殉 的 昼 
慨 。 在 新 的 时 代 ， 农 历 过 年 中 那 种 深刻 体现 旧 社 会 烙印 的 习俗 被 
革除 了 ， 峙 博 、 柄 酒 ， 向 钴 龙灯 的 人 投掷 燃烧 的 爆竹 ， 千 奇 百 怪 
的 禁忌 ， 这 一 类 的 事情 没有 了 ， 那 些 要 狮子 的 凤 阳 人 、 跑 江湖 扎 
纸 花 的 天 门人 ， 那 些 扬 着 串 上 包 钱 的 冬青 树枝 的 乞丐 ， 以 及 号 称 
从 五 台山 挨 九 山下 来 化 尝 的 行 脚 储 人 不 见 了 。 而 一 些 美 好 的 习俗 
被 发 扬 光 大 起 来 ， 一 些 征 老 的 风 习 被 赋予 了 轩 新 的 内 容 。 现 在 我 
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们 也 燃放 爆竹 ， 但 是 谁 想到 那 和 “ 驱 俊 ”之 类 的 迷信 有 什么 达 联 
也 ! 现在 我 们 也 贴 春联 ， 但 是 有 谁 想到 “岁月 逢 春花 遍地 ， 人 民 
有 党 到 冲天 》”“ 了 路 马 横 刀 ， 万 众 一 心 驱 穷 户 ; 飞花 点 尉 ， 六 亿 双 
于 刍 山 柯 ” 之 类 的 春联 ， 和 十 代 的 用 桃木 符 辟 收 有 什么 可 以 杆 提 
并 论 之 处 呢 ! 古老 的 节日 在 新 时 代 里 是 充满 青春 的 光辉 了 。 

这 正 是 我 们 热爱 那些 十 老 而 又 新 鲜 的 年 节 风 习 的 原因 。“ 风 
生 白 下 千林 旷 ， 雾 塞 巷 天 百 型 婵 2 的 日 子 过 去 了 ， 大 地 的 花卉 越 
囊 越美 ， 人 们 怎 能 不 热爱 这 个 风光 话 旋 的 南国 花市 ， 怎 能 不 从 这 
个 盛大 的 花市 享受 着 生 活 的 温 志 呢 ; 

而 南方 的 人 们 也 真 会 安排 ， 他 们 选择 年 宵 逛 花市 这 个 节目 作 
为 过 年 生活 里 的 一 个 高 潮 。 太 阳 的 热力 是 厉害 的 ， 在 南方 最 热 的 
海南 岛 上 ， 有 一 些 象 贰 葛 密 之 类 的 果树 ， 根 部 也 可 以 伸 出 地 面 结 
出 果子 来 ! 有 一 些 树木 , 锯 断 了 用 来 做 木 柱 , 播 在 地 里 却 又 能 长 出 
嫩 芽 。 在 这 样 的 地 带 ,， 就 正 象 茜 人 咏 月 季 花 的 诗 所 说 的 ，“ 花 谢 
花 开 无 日 了 , 春来 春 去 不 相关 。” 早 在 春节 到 来 之 前 一 个 月 ， 你 在 
”郊外 已 经 可 以 到 处 见 到 树 二 挂 着 一 尝 串 鲜 站 的 花 东 了 。 而 在 年 宵 
花市 中 ， 经 过 花农 和 园艺 师 们 的 努力 ,. 更 是 人 工 存 了 天 工 ， 四 时 
“的 花形 ， 除 了 夏天 的 荷花 石榴 等 不 能 见 到 外 ， 其 他 各 种 各 样 的 花 
几乎 都 出 现 了 。 驻 丹 、 吊 钟 、 水 仙 、 大 丽 、 梅 花 ， 菊 花 、 山 茶 、 
器 兰 …… 春 秋冬 三 季 的 鲜花 都 搞 在 一 起 啦 

广州 今年 最 大 的 花市 设 在 太平 路 ， 就 是 历史 上 著名 的 “十 三 
行 ? .一 带 ， 花 贿 有 点 象 马戏 的 看 棚 ， 一 层 一 层 街 接 而 上 。 那 里 各 
个 公社 、 园 艺 场 、 植 物 园 的 旗帜 束 扬 ， 炬 花 的 汉子 们 笑 着 高 声 报 
价 。 灯 色 花 光 ， 一 片 锦 组 。 我 约略 计算 了 一 下 花 的 种 类 ， 今 年 总 
在 一 百 种 上 下 。, 望 着 那 一 片花 海 ， 端 详 着 那 发 着 香气 、 轻 轻 吧 动 
和 舒展 着 叶 芽 和 花 闻 的 植物 中 的 珍品 ， 你 会 禁不住 完 瓜 ， 人 们 选 
择 和 布置 这 人 么 一 个 场面 来 作为 迎春 的 高 潮 ， 真 是 匠心 独 运 ! 那 千 
千 万 万 条 笑脸 迎 人 的 鲜花 ， 仿 佛 正 在 用 清 胞 细 六 的 声音 在 浅 笑 低 
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语 ， “春来 了 ! 春来 了 ! 2 买 了 花 的 人 把 花 树 举 在 头 上 ， 把 盆花 
托 在 户 上 ， 那 人 流 仿佛 又 变 成 了 一 道奇 特 的 花 流 。 南 国 的 人 们 也 
真 代 得 欣赏 这 些 春 天 的 使 者 。 大 伙 不 但 欣赏 花 洒 ， 还 欣赏 绿叶 和 
鲜果 。 那 象 繁星 似 的 金 柑 、 四 季 桔 、 吉 庆 果 之 类 的 盆 果 ， 更 是 人 
们 所 欢迎 的 。 但 在 这 个 特殊 的 、 春 节 黎 明 即 散 的 市 集中 ， 又 仿佛 
一 切 事物 都 和 花 发 生 了 联系 。 鱼 摊 上 的 金鱼 ， 使 人 想起 了 水 中 的 
鲜花 ， 海 产 排 上 的 贝克 和 珊瑚 ， 使 人 想起 了 海中 的 鲜花 ;至 于 十 
玩 架 上 那些 宝蓝 、 均 红 、 天 青 、 粉 采 之 类 的 瓷器 和 历代 书画 ， 又 
使 人 想起 古代 人 们 的 巧 手 塑 造 出 来 的 另 一 种 永 不 风 谢 的 花 采 了 。 

广州 的 花市 上 ， 吊 钟 、 桃 花 、 往 丹 、 水 人 等 是 特别 吸引 人 的 
花卉 。 尤 其 是 这 南方 特有 的 吊 钟 ， 我 觉得 应 该 着 重地 提 它 一 笔 。 
这 是 一 种 先 开花 后 发 叶 的 多 年 生 灌木 。 花 蕾 未 开 时 被 鳞 状 的 厚 壳 
包 庄 着， 开花 时 鳞 苞 里 就 吊 下 了 一 个 个 兴 红色 的 小 钟 状 的 花 条 。 
通常 一 个 鳞 苞 里 有 七 民 采 ， 也 有 个 别 多 到 千 多 采 的 。 听 朝鲜 的 贵 
宾 说 ， 这 种 花 在 朝鲜 也 被 认为 珍品 。 性 丹 被 人 准 为 花王 ， 但 南国 
花市 上 的 牡丹 拓 抵 光 秃 无 不 见 时 子 ， 真 是 《 卧 从 无 力 含 醉 妆 2” 。 
唯 独 这 吊 钟 显示 着 异常 旺 馈 的 生命 力 ， 插 在 花瓶 里 不 仅 能 够 开 
花 ， 还 能 够 发 叶 。 这 些小 钟 儿 状 的 花 条 ， 一 徐徐 迎风 摇 上 所， 使 人 
就 象 听 到 了 大 地 回春 的 铃 铃 铃 的 钟 声 。 

花市 盘 枉 ， 令 人 近 起 一 种 对 自己 民族 生活 的 深厚 情感 。 我 们 
和 这 一 切 古 老 而 又 青春 的 东西 异常 水 乳 交 融 。 就 正 象 北 京 人 和 逛 厂 
旬 、 上 海 人 省 城 隆 庙 、 苏 州 人 庭 玄妙 观 所 获得 的 那 种 特别 亲切 的 
感受 一 样 。 看 着 繁花 锦 缓 ， 赏 着 巡 蛙 嫂 红 ， 想 起 这 种 一 日 之 间 广 
州 忽 然 变 成 了 一 座 “ 花 城 ?” ， 几 乎 全 城 的 人 都 出 来 深夜 赏 花 的 情 
景 ， 真 是 感到 美妙 。 

在 旧时 代 编 奖 的 历史 中 ， 能 够 买 花 的 只 是 少数 的 人 ， 现 在 一 
个 纺织 女工 从 花市 举 一 株 桃花 回 家 ， 一 个 钢铁 工人 买 一 盆 金 桔 托 
在 头 上 ， 已 经 是 很 平常 的 率 情 了 。 听 着 卖 花 和 买 花 的 劳动 者 互相 
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探 询 春 讯 ， 笑 语 声 喧 ， 令 人 深 深 体味 到 ， 亿 万 人 的 欢乐 才 是 大 地 
上 真正 的 欢乐 。 

在 这 个 花市 里 ， 也 使 人 想到 人 类 改造 自然 威力 的 巨大 ， 牡 丹 
本 来 是 太行 出 的 一 种 舟山 小 树 ， 水 但 本 来 是 我 国 东南 沼泽 地 带 的 
一 种 野生 利 物 : 经 过 于 百代 人 们 的 加 工 培养 ， 竟 使 得 它们 变 成 了 
“ 国 色 天 香 ” 和 “ 凌 波 仙子 2” ! 在 野生 状态 时 ， 菊 花 只 能 开 着 铜 ， 
钱 似 的 小 花 ， 鸡 冠 伦 更 象 是 狗 尾 草 似 的 ， 但 是 经 过 花农 的 悉心 培 
养 ， 人 工 的 世代 选择 ， 它 们 竟 变 成 这 样 丰 胰 艳丽 了 。“ 天 工人 可 
“和 伐 ， 人 工 天 不 如 。?” 生 活 的 真理 不 正 是 这 样 么 

在 这 个 花市 里 ， 你 也 不 禁 会 想到 各 地 的 劳动 人 民 共 同 创造 历 
史 文 明 的 丰功伟绩 。 这 里 有 来 自 福建 的 水 仙 ， 来 自 山东 的 牡丹 ， 
来 自 全 国 各 省 各 地 的 名 花 异 和 开 ， 还 有 本 源 出 自 印 度 的 大 丽 ， 出 自 
法 国 的 猩 红 玫 瑰 ， 出 目 马 来 亚 的 含笑 ， 出 自 撒哈拉 沙 并 地 区 的 许 
多 仙人 掌 科 植物 。 各 方 的 溪 涧 汇 成 了 河流 ”各 地 劳动 人 民 的 创造 
汇 成 了 灿烂 的 文明 ”在 这 个 黑 辕 拉 扩 的 市 集中 不 也 让 人 充分 感受 
到 这 一 点 人 么 1 

你 在 这 里 也 不 能 不 惊叹 群众 审美 的 眼力 。 一 盆花 果 ， 和 群众 大 
抵 能 够 一 致 指出 它们 的 优点 和 缺点 。 在 这 种 品评 中 ， 我 们 不 也 可 
以 领略 到 好 些 半 学 的 道理 么 ! 

总 之 ， 逢 入 在 这 个 伦 海 由， 常常 使 你 思索 起 来 ， 感 受到 许多 
导 稍 的 道理 中 新 鲜 的 兽 义 。 十 一 年 来 我 养 成 了 一 个 狠 好 ， 年 年 都 
要 到 花市 去 挤 一 挤 ， 这 正 是 其 中 的 一 个 理由 了 。 

我 们 赞美 类 勇 的 千 争 和 艰 耕 的 劳动 ， 也 锥 美 由 此 而 获得 的 幸 
福生 活 。 因 此 ， 论 市 归来 ， 象 喝酒 微 醉 似 的 ， 我 拉 拉 扯 扯 写 下 这 
从 一 些 话 ， 让 证 地 的 人 们 也 来 分 享 我 们 的 欢乐 。 


;1961 年 2 月 广州 
〈 选 目 《长 河 浪花 集 >， 人 民 文 学 出 版 社 1978 年 版 。) 
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有 一 种 动物 ， 叫 做 最 狗 ， 不 知道 你 见 过 没有 ? 注意 过 它 的 模 
样 、 行 藏 和 风格 没有 ? 

鲁迅 第 一 次 以 “鲁迅 ”做 笔名 发 表 的 小 说 《 狂人 日 记 》， 就 
提 到 过 这 种 动物 。 那 个 被 假托 为 患 了 迫害 狂 的 “狂人 ”， 感 觉 到 
处 都 有 人 要 吃 他 ， 重 迅 借 他 的 口 ， 悲 爸 地 喊 出 ，“ 我 翻 开 历 史 一 “ 
查 ， 这 历史 没有 年 代 ， 牌 笠 斜 斜 的 每 时 上 都 写 荐 ;仁义 道德 几 
个 字 。 我 横竖 睡 不 着 ， 仔 细 看 了 尘 夜 ， 才 从 字 终 里 看 出 字 来 ， 满 
本 都 写 着 两 个 字 是 “ 吃 人 ”4! 2” 这 篇 小 说 中 谈 到 许 许 多 多 吃 人 的 
事 。 其 中 ， 就 提 到 最 狗 ;， “他 们 是 只 会 吃 死 肉 的 ! 一 -记得 什么 
书 上 说 ， 有 一 种 东西 ， 叫 《“ 海 乙 那 二 的， 眼光 和 样子 都 很 难看 ; 
时 常 吃 死 肉 ， 连 极 大 的 骨头 ， 都 细 细 隅 烂 ， 咽 下 肚子 去 ， 想 起 来 
也 教 人 害怕 。 “ 海 乙 那 ”是 狼 的 亲 眷 ， 狼 是 狗 的 本 家 ……。2? 这 
里 面 的 “ 海 乙 那 ”， 就 是 坊 狗 ， 也 有 译作 “ 土 狠 ” 的 。 

从 前 ， 我 们 只 是 在 书本 里 知道 有 这 种 动物 罢了 。 这 些 年 动物 
园 事 业 发 过 ， 因 此 ， 我 们 也 就 有 机 会 亲 睹 长 狗 的 尊 范 。 

我 第 一 次 见 到 这 种 “ 扩 负 劾 名 ”的 动物 时 大 吃 一 惊 ， 它 也 是 
食肉 兽 , 但 样子 却 很 猥 藉 , 走 起 路 来 一 颠 一 趾 ， 皮 毛 没 有 光泽 ， 还 
隐隐 有 几 块 大 障 斑 。 它 那个 模样 儿 , 就 好 象 刚 给 人 打 了 一 顿 ， 或 者 
刚 从 什么 阴 了 覆 的 角落 里 被 批 了 出 来 ， 光 天 化 日 之 下 ， 显 得 有 点 狼 
狐 模 样 。 总 之 ， 它 是 圣 狼 一 类 的 走兽 ,但 比 起 有 点 对 悍 的 对 狼 
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来 ， 样 子 要 猥琐 难看 一 
昨 狗 的 这 副 难 看 的 模样 儿 ， 和 它 的 行径 ， 倒 是 互 为 表 里， 
“ 相 得 益 闲 ” 的 。 它 是 这 样 一 种 动物 ， 远 远 跟 在 最 凶猛 的 食 肉 
aas 
后 ， 继 续 行 进 ， 嚣 狗 们 就 一 - 涌 上 前 ， 嚼 食 那 余下 的 尸 硒 。 它 并 不 
需 费 什么 劲 , 却 闻 样 吃 到 了 肉 。 岂 止 吃 肉 而 已 呢 ! 连 肯 头 也 要 细 细 
表 碎 ， 咽 下 肚子 里 去 。 而 在 狮 豹 之 类 搏击 未 就 的 时 候 ， 它 就 远 远 
宕 甸 着 ， 期 待 那 一 只 只 食 草 兽 能 够 尽快 臣 血 仆 地 ， 以 便 它 也 能 够 
一 这 锯 吻 。 它 的 “ 士 狼 算 盘 ” 可 打 得 到 家 啦 ， 真 是 又 省 力 ， 又 安 
全 ， 又 可 以 大 吃 一 顿 。 说 它 的 长 相 和 它 的 行径 “相得益彰 ”， 你 

说 对 吗 ? 
美国 作家 杰克 。 ,伦敦 写 过 一 个 后 篇 小 最 内 容 大 致 是 : 有 一 
条 船 被 狂风 恶 浪打 坏 了 机 器 ， 在 茫茫 大 洋 中 漫 无 目的 地 漂流 。 船 
”上 的 人 都 俄 未 了 ， 船 上 的 小 生物 都 给 捕 僚 净 尽 了 洲 凶 恶 的 人 就 建 
议 杀 一 个 人 来 充饥 ， 善 良 的 大 坚 瑞 反 对 ,宁可 饿 死 节 不 吃 同 伴 的 
， 狗 ， 租 是 凶恶 的 家 伙 却 拿 起 刀子 开始 追逐 刺杀 某 些 身体 最 次 弱 的 
人 。 于 是 ， 船 上 就 出 现 子 四 种 人 二 被 迫害 者 ， 企 图 杀人 者 ， 坚 决 
侍 愿 俄 死 不 喝 人 血 不 吃 人 肉 者 ; 第 四 种 呢 ， 他 们 并 不 象 那 个 想 择 
” 第 一 刀 的 凶狠 家 伙 ， 然 而 却 渴望 他 杀 改 成功， 好 去 “分 一 杯 
美 ?” ， 也 了 吃 一 点 人 肉 和 喝 一 点 人 血 。 故 事 最 后 的 结局 是 ， 海 平 线 
上 出 现 了 另 一 盘 轮 船 ， 这 条 漂流 无 定 的 船 有 救 了 ， 于 是 操 刀 的 
人 ， 渴 望 分 吃 一 点 人 肉 人 血 的 人 ， 也 突然 收敛 起 那 副 闻 相 和 秘 
相 ， 装 成 个 “文明 人 ”的 样子 ，“ 感 与 维新 ” 了。 
这 篇 小 说 是 频 好 地 反映 了 资本 主义 社会 “人 了 乃 人 ”的 状况 
的 。 那 些 凶 狠 的 杀 翼 者 ， 使 人 想起 狮 虎 ， 而 其 中 的 “第 四 种 人 ?” 
呢 ? 就 使 人 想起 了 发 狗 。 这 一 类 人 ， 究 竟 是 最 狗 在 人 类 中 的 投影 
呢 ? 或 者 ， 反 过 来 说 ， 召 狗 ， 就 是 这 一 部 分 人 类 在 动物 界 的 投影 
呢 ? 在 万 恶 的 “四 人 帮 ” 横 行 中 国 的 日 子 里 ,长 狗 式 的 人 物 , 科 学 
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地 说 ， 实 事 求 是 、 毫 无 压 张 地 说 ， 是 着 实 出 现 了 一 批 的 。“ 四 人 
帮 ?” 荒 雇 地 抛 出 “文艺 黑 线 专政 论 ， 就 有 人 奋 源 返 袖 ， 执 戟 前 
驱 , 一 定 要 骂 臭 全 中 国 的 老 作 家 。“ 四 人 帮 ” 要 把 某 一 个 人 拘禁 
来 ， 就 有 人 唯 唯 诺 诺 ， 不 但 象 个 传说 中 的 “无 常 2 似 的 ， 手 持 索 
链 前 往 ， 不 问 青 红 扼 白 ， 立 刻 把 那 人 投入 图 图 ， 而 且 “ 加 二 奉 
承 ”， 还 要 拳 打脚 踢 ， 黄 耻 那 人 的 脑袋 ， 或 者 打 断 那 人 的 肋骨 ， 
借 此 “娱乐 一 番 。“ 四 作 ”要 过 荒淫 无 了 的 生活 么 ， 也 一 定 
有 人 遵 命 唯 递 ，“ 锦 上 添 花 ” 地 奉承 一 场 ， 想 出 了 “主子 ”原本 
还 没有 想 出 的 花样 ， 广 搜 山 珍 海味 ， 折 磨 服务 人 员 ……。 玲 狗 式 
的 亦 步 亦 趋 ， 讲 穿 了 也 很 可 怜 ， 不 过 是 为 了 “分 一 杯 效 ”， 东 一 
点 人 骨头 的 碎 骨 肉 展 ， 就 践 路 一 切 原则 ， 在 所 不 惜 罢 了 。 

无 产 阶级 革命 导师 们 ， 屡 次 喻 旧 社 会 跟 希 异 神 话 中 三 十 年 没 
有 扫 刷 过 的 “ 奥 吾 亚 斯 牛 圈 ? 一 样 脏 秽 不 堪 ， 在 它 被 推翻 的 时 候 ， 
它 的 死尸 的 臭 气 自然 葡 漫 于 新 社会 的 不 少 角 落 ， 资 产 阶级 仍然 存 
在 ， 岂 止 存在 而 已 ， 还 有 些 贪 焚 摆 嗓 之 徒 ， 削 尖 脑 袋 撞 命 向 这 个 
没 洛 的 阶级 的 队伍 里 钴 呢 f 本 着 阶级 观点 来 看 ， 虎 鹏 式 的 人 物 ， 
蜂 狗 式 的 人 物 ， 依 然 存在 ， 也 并 不 奇怪。 鲁迅 在 《狂人 有 日记》 
中 ， 借 “狂人 并 之 口 道 , “要 娆 得 将 来 容 不 得 吃 人 的 人 ， 活 在 世 
上 。?” 这 是 六 十 年 前 的 话 , 到 了 社会 主义 社会 ,这 个 “将 来 >” ， 就 
得 改 为 “现在 ” 了 。 此 所 以 揭 批 《四人帮 ”和 清查 他 们 余党 的 阅 
争 ， 非 步 步 深 入 、 搞 个 水 落石 出 不 可 。 

坚 狗 式 的 人 物 ， 自 然 有 相当 一 部 分 是 “四 人 帮 ?” 的 亲信 和 死 
觉 ， 但 也 未 必 个 个 到 头 来 都 被 算 做 亲信 和 死党 。 因 为 他 们 中 的 一 
些 人 的 确 没 有 亲自 操 刀 杀人 ， 未 能 下 命令 胡乱 捕 人 ， 只 是 远 远 地 
踏 着 ， 守 到 气候 差不多 的 时 候 就 厅 上 前 来 咬 点 骨头 。 而 当 “远方 
的 轮船 置 出 海 胖 线 ” 的 时 候 , 他 们 也 会 立刻 装 成 个 文明 人 ,没事 人 
的 样 儿 。 正 因为 这 样 ， 报 纸 上 奉 劝 “ 震 派 ”、“ 风 派 ”、 4 泣 
派 ” 人 物 改 恶 从 善 的 文章 就 越发 显得 语重心长 了 。 我 们 要 向 这 类 


273 ， 


由] 中 口 ww Top9age. Con 


具有 明 狗 性 格 的 人 物 (不 管 他 们 中 的 相 尖 ~- 部 分 ， 清 算 起 来 到 头 
来 还 是 人 民 内 部 矛盾 也 墨 ) 大 喝 一 声 人 
做 换 产 阶级 思想 ?你们 这 一 套 ， 就 是 不 折 不 扣 的 丑恶 的 站 产 阶 级 
思想 淋 注 尽 致 的 体现 ! 

附 记 ， 这 篇 稿子 发 瑚 后， 在 到 一 些 关 于 景 狗 的 新 的 记 寂 
材料 ， 据 说 经 过 生物 学 者 的 新 的 调查 研究 ， 晨 狮 的 性 格 和 四 
说 并 不 完全 一 样 。 因 为 本 文 并 不 是 自然 科学 小 是 ， 国 光 还 是 
示 从 旧 说 ， 不 加 改动 了 。 反正 是 暂 依 旧 说 ， 以 识 稚 茶 一 类 人 

及 ， 也 无 不 可 。 


1978 年 
( 选 自 《 秦 牧 选集 》， 四 川 人 民 出 版 社 1931 年 版 。 ) 


URATA 一 


长 江 三 明 


刘 白衣 


十 一 月 村 七 唱 


雾 笼 踢 着 江面 ， 气 象 森严 。 十 三 时 “江津 ”号 启 古 顺 流 而 
下 了 。 在 长 江 与 嘉陵 江 汇 合 后 所 江面 突然 开阔 天 夫 顿 觉 低 垂 。 
浓 浓 的 黄 雾 ， 渐 渐 把 重庆 隐 去 。 一 刻 钟 后 ， 船 又 在 两 面 碧 森森 的 
基 崖 陡 壁 之 间 的 犹 守 的 江面 上 行驶 了 。 

你 看 那 克 速 漂流 的 波涛 一 起 一 傣 ， 真 是 “ 众 水 会 万 溢 ， 蛋 境 
争 一 门 ”。 而 两 三 木船 ， 却 齐整 的 摇动 着 两 排水 桨 ， 每 鸟 儿 扇 动 
着 遂 膀 ， 正 在 逆流 而 上 。 我 想到 李白 、 杜 甫 在 那 遇 远 的 年 代 ， 人 以 
一 叶 扁 舟 ， 搏 浪 急 进 ， 该 是 多 少 雄 伟 的 搏斗 ， 会 激发 诗人 多 少 瑰 
丽 的 诗 思 啊 ! …… 不 入， 江面 更 开朗 辽阔 了 。 两 条 大 江 ， 届 然 相 
见 ， 欢 腾 拥 抱 ， 激 起 云 狗 迷蒙 ， 波 涛 沸 荡 ， 至 此 似乎 稍为 平定 ， 
水 天 极目 之 处 ， 灰 蒙 于 的 远 山 展开 一 卷 清淡 的 水 墅 画 。 

”从 长 江上 顺 流 而 下 ， 这 一 心愿 真 不 知 从 何 时 就 在 心中 扎 下 根 
子 ， 年 幼 时 读 “ 大 江东 去 ……?” 读 “两 岸 猿 声 ……” 辑 心 向 往 
之 。 后 来 ， 听 说 长 江 发 源 于 一 片 冰 用 ， 春 天 的 冰川 上 布 满 奇异 卸 
丽 的 雪 医 ， 而 长 江 在 那儿 不 过 是 一 泓 清 溪 ， 可 是 当 你 看 到 它 那 奔 
腾 叫 哺 ， 如 万 瀑 悬 空 ， 至 然 万 里 ， 就 不 免 在 神秘 气氛 的 《童话 世 
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界 ”》 上 又 涂 了 一 层 英雄 光彩 。 后 来 ， 我 两 次 到 重庆 ， 两 次 登 楷 杷 
山 看 江上 夜景 ， 从 万 家 灯光 、 灿 烂 星海 之 中 ， 辨 认 航 船上 上 缓 缓 汉 
动 而 去 的 灯火 ， 多 想 随 那 惊涛骇浪 ， 直 赴 吐 墙 ， 直 下 旗 门 呀 。 但 
亲身 领略 一 下 长 江 风 景 ， 直 到 这 次 才 实 现 。 因 此 ， 这 一 回 在 “ 江 
津 》 号 上 ， 正 如 我 在 第 二 天 写 的 一 封 信 中 所 说 : 

“这 两 天 ， 整 天 我 都 在 休息 室 里 ， 透 过 玻璃 窗 ， 观 望 着 三 
榴 、 放 二 蚊 相 本 在 肝 用 的 学 记 由 。 他 天 地 用 老生 这 皮 沁 
丽 气 象 万 千 的 长 江 真是 美 极 了 。， 

下 午 三 时 ， 天 转 开朗 。 长 江 两 岸 ， 层 层 亚 于， 无 穷 无 尽 的 都 
是 雄伟 的 山峰 ， 爷 松 肤 竹 绿 昔 昔 的 训 了 一 层 绣 幕 。 近 岸 陡 辟 上， 
背 纤 的 纤夫 历历 可 见 。 你 向 前 看 ， 前 面 群 量 在 江 流 洛 消 之 中 ， 则 
依然 为 雾 笼 罩 不 过 雾 不 象 早 晨 那 样 涛 ， 那 样 黄 ， 而 量 乳 白 色 
了 。 现 在 是 “ 枯 水 季 芍 2 ， 江 中 突然 露出 一 块 黑 色 礁 石 ， 一 片 黄 
色 浅 滩 ， 船 常常 在 很 锋 窗 的 两 面 航标 之 间 迁 回 前 进 ， 顺 流 驶 下 。 
山 愈 聚 愈 多 ， 渐 当 莫 多 低 生 了 ， 渐 渐进 入 黄 开 了 ， 红 绿 标 灯 渐次 
闪光 ， 而 苍翠 的 山 寄 模 糊 为 一 片 灰色 。 

当 我 正 为 夜色 降 痢 而 忱 人 异 的 时 候 , 一 黑夜 里 的 长 江 却 向 我 展开 
另外 一 种 魅力 。 开 始 是 ， 这 里 二 星 灯 火 ， 那 儿 一 秘 灯 火 ， 好 象 长 


江 在 对 你 用 着 眼睛 。 而 一 会 儿 又 是 漆黑 一 片 ， 你 从 船 身 微微 的 葛 


澜 中 感到 波涛 正在 翻滚 沸腾 。 一 派 特 别 雄 伟 的 景象 ， 出 现在 深 
宵 。 我 一 个 人 走 到 甲板 上 ,这 射 江 风 猪 猎 ， 上 下 前 后 ， 一 片 黑 森 森 
的 ， 而 无 数 道 强烈 的 探照灯 光 ， 从 船 预 上 射 向 江面 ， 天 空 上 一 片 
云雾 迷蒙 ， 电 光 关 闪 ， 风 声 水 声 ， 不 但 使 人 深 深 体会 到 “高 江 急 
赎 雷 霆 斗 ” 的 赫赫 声势 ， 而 且 你 觉得 你 自己 和 大 自然 是 那 样 巾 
近 ， 就 象 整 不 字 宙 ， 都 罗列 在 你 的 胸 前 。 水 天 风 霓 ， 浑 然 融 为 


一 体 ,好 象 不 是 一 只 船 ， 而 是 你 自己 正在 和 江 流 搏斗 而 前 。“ 旧 


光 就 在 前 面 ， 我 们 应 当 努 力 。 ”这 时 一 种 庄严 而 又 美好 的 情感 充 
溢 我 的 心灵 ， 我 觉得 这 是 我 所 经 历 的 大 时 代 突 人 然 一 下 集中 地 体现 
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在 这 奔腾 的 长 江 之 上 。 是 的 ， 我 们 的 全 部 生活 不 就 是 这 样 战斗 、 
航 进 、 穿 过 黑夜 走向 黎明 的 吗 ? 现在 ， 船 上 的 人 都 已 醋 睡 ， 整 个 
世界 也 都 在 安眠 ， 而 驾驶 室 上 露出 一 片 宁静 的 灯光 。 想 一 想 ， 掌 
握 住 站 轮 ， 透 过 内 闪电 炬 ， 从 惊涛骇浪 之 中 寻 到 一 条 了 破浪 前 进 的 
途径 ， 这 是 多 人 么 察 迈 的 生活 啊 ! 我 们 的 哲学 是 革命 的 哲学， 我 们 


的 诗歌 是 战斗 的 诗歌 ， 正 因为 这 样 一 一 我 们 的 生活 是 最 美的 生 


活 。 列 宁 有 一 句 话 贷 得 好 极 了 : “前 进取 ! 一 一 这 是 多 么 好 啊 ! 


这 才 是 生活 啊 ! ”……“ 江 汗 ” 号 忆 奋 而 深 这 的 鸡 响 着 汽笛 向 前 
方 航 进 。 
十 一 月 十 八 日 


在 信 中 ， 我 这 样 叙说 ，“ 这 一 天 ， 我 得 在 一 支 雄伟 而 瑰丽 的 
交响 乐 中 飞翔 。 我 在 海洋 上 远 和 扔 过; 我 在 天 空 上 飞行 过 ， 但 在 我 们 
的 母亲 河流 长 江 引 ,第 一 次 ,为 这 样 一 种 丸 自 然 的 威力 所 吸 摄 了 。 

胖 胱 中 听见 广播 到 奉节 。 停 泊 时 天 已 微 明 。 起 来 看 了 一 下 ， 
笑 灾 刚刚 从 黑夜 中 显露 出 一 片 灰 蒙蒙 的 轮廓 。 启 三 续 行 ， 我 到 休 
息 室 里 来 ， 只 见 前 边 两 面 甚 崖 绝 台 ， 中 间 一 条 狭 狭 的 江面 ， 已 进 
入 中 塘 正 了 。 江 随 壁 转 ， 前 面 天 空 圭 露 出 一 片 金 色 阳光 ， 象 横着 
一 条 金 带 , 其 余天 空 各 处 还 是 云海 茫 落 。 四 塘 峡 口 上 ,为 三 峡 最 险 
处 ， 杜 责 《 葵 州 歌 》 云 ,， “所 帝 高 为 三 峡 镇 ， 睦 塘 险 过 百 牢 关 。 
古 时 歌谣 说 ，“ 灌 涵 大 如 马 ， 趴 塘 不 可 下 ， 泪 涵 大 如 猴 ， 疆 塘 不 _ 
可 游 ， 表 源 大 如 龟 , 瞿 塘 不 可 回 ; 池 源 大 如 象 , 嚼 扶 不 可 上 。” 这 沾 
肖 堆 指 的 是 一 堆 黑 色 巨 态 。 它 对 准 峡 口 。 方 水 奔腾 一 冲 进 峡 口 ， 
便 直 奔 巨 碎 疗 来 。 你 可 想象 得 到 那 真是 雷霆 万 钩 ， 船 如 离 弱 之 
箭 ， 稍 差分 厘 ， 便 撞 得 个 粉碎 。 现 在 ， 这 巨 礁 ， 早 已 炸 掉 。 不 
过 ， 趴 壤 峡 中 , 激流 周涛 ， 涛 如 雷鸣 ,江面 形成 无 数 流 涡 , 船 从 洲 
涡 中 冲 过 ， 只 听 得 一 片 哗 啦 啦 的 水 声 。 过 了 八 公里 的 只 塘 峡 ， 鸟 
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沉沉 的 云雾 ， 突 然 隐 去 ， 峡 顶 上 一 道 蓝天 ， 浮 着 几 小 片 金 色 浮 
云 ， 一 注 阳 光 象 闪电 样 落 在 左边 峭壁 上 。 右 面 峰 顶 上 一 片 白 云 象 
白银 片 样 发 亮 了 ， 但 阳光 还 没有 降临 。 这 时 ， 远 远 前 方 ， 无 数 层 

帘 玛 凡 之 上 ， 迷 蒙 云雾 之 中 ， 忽 然 出 现 一 团 红 雾 ， 你 看 ， 绛 紫色 
的 山峰 ， 衬 托 着 这 一 团 雾 ， 真 美 极 了 。 就 象 那 深谷 之 中 向 上 反射 
出 红色 宝石 的 闪光 ， 令 人 仿佛 进入 了 神话 境界 。 这 时 ， 你 朝 江 流 
上 望 去 ， 也 是 色彩 缤纷 ， 两 面 巨 贿 ， 倒 影 如 墅 :中 问 曲 曲折 折 ， 
却 象 有 一 条 闪光 的 道路 ， 上 面 荡 着 细碎 的 波光 ， 近 处 出 闭 ， 则 碧 
绿 如 翡 尉 。 时 间 一 分 钟 一 分 钟 过 去 ， 前 面 那 团 红 雾 更 红 更 亮 了 。 
船 越 驶 越 近 ， 渐 渐 看 清 有 一 高 峰 亭 亭 笔 立 于 红 雾 之 中 ， 渐 渐 礁 清 
那 红 雾 原来 是 千 万 道 强烈 的 阳光 。 八 点 二 十 分 ， 我 们 来 到 这 一 片 
哺 明 的 金黄 色 朝 阳 之 中 。 

抬头 望 处 ， 已 到 焉 国 。 上面 阳光 生 区 不 来 ， 下 面 小 笋 湾 酒 上 
去 ， 云 燕 霞 苦 ， 颜 为 壮观 。 风 从 远 处 看 到 那个 笔直 的 山峰 ， 就 站 
在 巫 峡 口上 ， 央 如 和 斧 削 ， 劣 秀 症 娜 由 人 们 告诉 我 这 就 是 巫山 十 二 
笑 的 第 一 峰 , 它 仿佛 在 招呼 上 游 来 的 客人 说 :“ 你 看 ,这 就 是 巫山 巫 
峡 了 。” “江津 ”号 紧 贴 山脚 ， 进 入 南口 。 红 通通 的 阳光 恰 在 此 时 
射 进 玻璃 厅 中 , 照 在 我 的 脸 上 。 上 哑 中， 强烈 的 阳光 与 乳白 色 云 雾 交 
织 一 :处 , 数 步 之 隔 , 这 边 是 阳光 ， 那 边 是 云雾 ， 真 是 神 妙 莫 测 。 几 
只 术 船 从 下 游 二 来 ， 帆 篷 给 阳光 照 的 象 透明 的 白色 羽翼 ， 山 峡 却 
越 来 越 狭 ” 前 面 两 山 对 峙 ， 看 去 连 和 一 扇 大门 那么 宽 也 没有 ， 而 门 
外 ， 完 全 是 自 色 。 
人 八 点 五 十 分 ， 满 般 人 ， 都 在 仰 头 观望 。 我 也 跑 到 甲板 上 来 
看 到 万 仍 高 峰之 癌 ， 有 一 细 石 等 立 如 一 人 对 江 而 望 ， 那 就 是 充满 
神奇 纺 绝 传说 的 美女 峰 了 。 据 说 一 个 渔 人 在 江 中 打 鱼 ， 突 遇 狂 风 
暴雨 ， 船 覆灭 项 ， 他 的 妻子 抱 了 小 孩 从 峰 顶 肝 望 队 他 回来 ， 一 
天 一 on 
雨 ， 站 在 那儿 等 候 着 他 今 还 在 那儿 等 着 他 呢 ! ，…，… 
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如果 说 置 二 让 象 一 着 阅 门 ， 那 么 焉 峡 简直 象 江上 一 条 寺 回 曲 
折 的 画廊 。 船 随 山 势 左 一 弯 ， 右 一 转 ， 每 一 曲 ， 每 一 折 ， 都 向 你 
展开 一 - 幅 绝 好 的 风景 画 。 两 岩山 势 奇 绝 ， 连 绵 不 断 ， 巫 山 十 二 
峰 ， 各 峰 有 各 话 的 姿态 ， 人 们 给 它们 包 很 高 的 美的 评价 和 命名 ， 
”显然 使 我 们 的 江山 增加 了 诗意 ， 而 诗意 又 是 变化 无 穷 的 。 突然 是 
深 灰 色 石 岩 从 高 空 直 垂 而 下 浸 入 江 心 ， 令 人 想到 一 个 巨大 的 惊叹 
号 ;突然 是 绿 昔 昔 草 坂 ， 象 一 支 充满 幽 情 的 乐曲 ， 特别 好 看 的 是 
悬崖 上 那 一 堆 堆 给 秋 霜 染 得 红 艳 艳 的 野草 ， 简 直 象 是 满 山 社 鹏 
了 。 峡 急 江 陡 ， 江 面 布 满 大 大 小 小 小 涡 ， 船 只 能 缓 缓 行进 ， 象 一 
个 在 丛 山 峻 岭 之 间 慢 步 前 行 的 旅人 。 但 这 正好 使 远方 来 的 人 ,有 充 
裕 时 间 欣 赏 这 莽莽 苍 蔡 、 浩 浩荡 荡 长 江上 大 自然 的 壮美 。 苍 座 在 高 
“ 哮 上 盘旋 ， 汪 涛 追随 着 山 盔 激荡 ， 山 影 云 影 ， 已 光 水 光 ， 交 织 成 
一 片 。 

十 点 ， 江 面 渐 趋 广 冰 , 二 急流 稳 湾 ， 穿 过 了 亚 岂 。 十 .点 十 五 分 
圣 巴 东 ， 已 入 湖北 境 。 十 点 半 到 牛 口 ， 江 浪 油 涌 ， 把 船 推 在 浪头 
上 上， 摇摆 着 前 进 。 江 流 刚 奔 出 焉 侠 ， 还 没 来 得 及 员 息 ， 却 又 冲 入 
第 三 峡 一 一 西陵 峡 了 。 

西 路 贱 比 较 宽 阅 ， 但 是 江 流 至 此 变 得 特别 尺 ) 浆 处 是 急 
流 ， 处 处 是 险滩 。 船 一 下 象 流星 随 着 她 涛 冲 去 ， 一 下 又 绕 着 险滩 
迁 回 泽 进 。 最 著名 的 三 个 险滩 是 ， 泄 滩 、 青 滩 和 许 岭 滩 。 初 下 汇 
滩 ,你 看 着 那 万 马 奔 聘 的 江水 会 突然 感到 江水 简直 是 在 旋转 不 前 ， 
一 千 个 、 一 万 个 流 涡 ，. 使 得 “江津 2 号 剧烈 震动 起 来 。 这 一 节 江 
流 虽 险 ， 却 流传 着 无 数 优美 的 传说 。 十 一 点 十 五 分 到 各 归 。 据 焉 
棋 《 宣 都 山川 记 》 载 . 乱 归 是 届 原 故乡 ， 是 楚 子 能 绎 建国 之 地 。 


。 ， 导 来 屈原 被 流放 到 泪 罗 江 ，' 死 在 那里 。 民 间 流 传 着 : 屈 大 夫 死 


日 ， 有 人 在 诅 罗江 畔 ， 看 见 他 峨 冠 博 带 ， 美 医 白 蔡 ， 骑 一 匹 白 马 
先 然 而 去 。 又 传说 ; 届 原 死 后 ， 被 一 大 鱼 驮 回 黎 归 ， 终 于 从 流放 
之 地 回归 楚 国 。 这 一 切 初 听 起 来 过 于 神奇 怪诞 ， 却 正 反 映 了 人 民 
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段 恕 流 光 过 没 滩 ， 在 最 急 让 的 地 方 x 江 淖 ? 号 用 尽 全 副 精 力 ， 


战 拌 往 ， 震 烙 着 前 时 5 进 。 急流 间 |] 刚 ; 深 过 ， 酒 | | 时 章 由; 本 右 一 奇 几 突 起 ， 


江 身 沿 着 这 山峰 十 面 驶 去 ， 山竹 左 面 却 又 出 现 一 道 河 汪 ， 原 来 这 


就 是 王 间 君 诞 生地 香 溪 。 它 一 下 就 令 人 记 起 杜甫 的 诗 ，“ 群 山 万 
却 赴 攻 门 ， 生 长 明 刀 尚 有 村 。?” 我 们 般 望 了 一 下 香 溪 ， 船 便 沿 着 
山峰 进入 一 道 无 比 险峻 的 长 峡 一 一 兵书 宝剑 峡 。 这 多 完全 是 一 条 
罕 埠 ， 我 到 船 头 上 ， 仰 头 上 望 ， 只 见 黄石 怕 岩 ， 高 与 天 齐 ， 再 驶 
行 一 段 就 到 了 青 滩 。 江 面 陡然 下 降 ， 波 涛 油 涌 ， 浪 花 四 溅 ， 当 你 


还 没 来 得 及 仔细 观看 ， 船 已 象 箭 一 样 迅速 飞 下 ， 巨 浪 为 船 头 臂 


开 ， 旋 卷 着 ， 合 在 一 起 ， 一 下 又 激荡 开 趣 江水 象 滚 沸 了 -- 祥 ， 
到 处 是 泡 法 ， 到 处 是 浪花 。 船 上 的 同志 指 闭关 上 一 片 乡镇 告 我 : 
“长江 航 船上 很 多 领航 人 都 出 生 在 这 儿 …… 每 只 木船 要 想 湾 过 青 
滩 ， 都 得 请 这 儿 的 大 引领 过 去 。 沁 这 时 我 正 注视 着 一 只 送 流 而 上 
的 木船 ， 看 起 这 青 滩 的 声势 十 分 号 人， 但 人 从 鸿 涌 浪 涛 中 掌握 了 
一 条 前 进 途径 ， 也 就 战胜 了 大 自然 了 。 

中 午 ， 我 们 来 到 了 赃 岭 滩 妇 前 ， 长 江上 的 人 部 知道; “汇丰 
青 滩 不 算 滩 ， 旋 认 才 是 鬼 门 关 。” 可 见 其 凶险 了 。 眼 姓 一 片 灰色 
石 闪 布 满 水 面 ，“ 江 津 ” 号 却 抛 错 停 泊 了 。 原 来 赃 岭 滩 一 条 狭 守 
航道 只 能 过 一 只 船 ， 这 时 有 一 只 江 轮 正在 上 行 ， 我 们 只 好 等 下 


来 。 谁 知 竞 等 了 那么 久 ， 可 见 那 上 行 的 船只 是 如 何 小 心机 机 了 。. 


当 我 们 驶 下 赃 岭 滩 时 ， 果 然 是 一 片 乔 石 林立 ， 我 们 简直 不 象 在 洗 
水 的 长 江上 ， 而 是 在 芳菲 的 丛林 中 找寻 小 径 跋涉 前 进 了 。 


十 一 月 十 九 日 


早 尹 ， 一 片 通红 的 阳光 ， 把 平静 的 江水 照 得 象 救 璃 一 样 发 
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亮 ， 长 江 三 日 ， 干 姿 万 态 ， 现 在 已 不 是 前 天 那样 大 雾 迷 蒙 ， 也 不 
是 昨天 “巫山 巫 峡 色 萧 森 ”》， 而 是 : “ 楚 地 阔 无 边 ， 蕉 落 万 项 
连 ?” 了 、， 长 江 在 穿 过 长 峡 之 后 ， 现 在 变 得 如 此 宁静 ， 就 象 刚刚 诞 
生 过 婴儿 的 年 轻 母 亲 一 样 安 详 慈 爱 。 天 光 水 色 真 是 柔和 家 了 。 江 
水 象 微微 拂 动 的 丝绸 ， 有 两 只 雪 帕 的 鸥 鸟 缓 缓 地 和 “江津 》 号 平 
行 飞 进 ， 水 天 极目 之 处 ， 凝 成 一 种 透明 的 薄 雾 ， 一 纂 一 挠 船山 ， 
试 象 一 东 一 束 雪白 的 花 采 在 蓝天 下 闪光 。 

在 这 样 一 天 ， 江 轮 上 非常 宁静 的 一 日 ， 我 把 我 全 身心 沉 浸 在 
《红色 的 罗 莎 ? 卢森堡 的 《 狱 中 书简 》 中 ， 

这 个 在 一 妃 一 八 年 德国 无 产 阶级 革命 中 最 坚定 的 领袖 ， 我 从 
她 的 信 中 ， 感 到 一 个 伟大 革命 家 思想 的 光芒 和 胸怀 的 温暖 ， 突 破 
铁窗 镶 错 ， 而 闪耀 在 人 间 ， 你 看 ， 这 一 页 





雨点 轻柔 而 均匀 地 酒 落 在 树 夺 主 ， 柴 红 的 闪电 一 次 又 一 
次 地 在 铝 灰 色 中 闵 埠 ， 膛 远 处 ， 了 隆隆 的 雷 声 象 泌 涌 涉 涛 的 海 
涛 余波 似 地 不 断 湾 滚 传 来 。 在 这 一 切 阴 覆 惨 淡 的 情景 中 ， 突 
然 间 一 只 夜 蔓 在 我 窗 前 的 一 株 枫 树 上 四 起 来 了 ! 在 雨中 ， 问 
电 中 ， 陛 朵 的 雷 声 中 ,夜间 啼 叫 得 尔 是 一 只 清脆 的 银 铃 ， 它 
歌唱 得 如 醇 如 铬 ,， 它 要 压倒 雷 声 ， 唱 亮 昏 暗 …… 

昨 晚 九 点 钟 左右 ， 我 还 看 到 壮丽 的 一 幕 ， 我 从 我 的 沙发 
上 发 现 映 在 窗 玻 璃 上 的 玫瑰 色 的 返 照 ， 这 使 我 非常 惊异 ， 因 
为 天 空 完 全 是 灰色 的 。 我 跑 到 窗 前 ， 着 了 关 似 的 站 在 那里 。 
在 一 色 灰 沉沉 的 天 空 上 ,本 方 涌现 出 一 其 巨大 的 ,美丽 得 人 间 
少 有 的 玫瑰 色 的 云彩 , 它 与 一 切 分 陋 开 ,和 狐 零 零 地 浮 在 那里 ， 
看 起 来 象 是 一 个 微笑 ， 龟 是 来 自 陌生 的 远方 的 一 个 问候。 我 
如 释 重负 地 长 吁 了 一 口气 ， 不 由 自主 地 把 双手 伸 向 这 幅 富 有 
魅力 的 图 画 。 有 了 这 样 的 颜色 ， 这 样 的 形象 ， 然 后 生活 才 美 
妙 ， 才 有 价值 ， 不 是 吗 ? 我 用 目光 饱餐 这 上 幅 光 辉 灿 烂 的 芋 
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画 ， 把 这 幅 图 画 的 每 一 线 玫瑰 色 的 霞光 都 吞咽 下 去 ， 直到 
我 突然 禁不住 笑 起 自己 来 。 天 哪 ， 天 空 啊 ， 云 彩 量 ， 以 及 
整个 生命 的 美 并 不 只 存在 于 佛 龙 克 @， 用 得 着 我 来 跟 它 们 
告别 ” 不 ， 它 们 会 跟着 我 走 的 ， 不 论 我 到 哪儿 ， 只 要 我 活 
着 ， 天 空 、 云 彩 和 生命 的 美 公 跟 我 同 在 。 
“江津 ”号 在 平静 的 浪花 中 组 缓 驶 行 。 我 读 着 书 ， 一 种 非常 
纷 贵 的 感情 渗透 我 的 全 身 ，。 我 必须 立刻 把 它 写 下 来 ， 我 愿意 把 它 
写 在 这 奔腾 叫 啸 、 而 又 安静 温柔 的 长 江 一 起 ， 因 为 它 使 我 联想 到 
我 前 天 想到 的 “战斗 一 一 航 进 一 一 穿 过 黑夜 走向 黎明 ”的 想象， 
过 去 ， 多 少 人 ， 从 他 们 艰巨 战斗 中 想 望 着 一 个 美好 的 明天 呀 ! 而 
当 我 承受 着 象 今天 这 样 烂 的 阳光 和 清丽 的 景色 时 ， 我 不 能 不 意 
识 到 ， 今 天 我 们 整个 大 地 ， 所 吐露 出 来 的 那 一 种 芬芳 、 宁 纪 的 呼 
了 吸 ， 这 社会 主义 生活 的 呼吸 ， 正 是 全 世界 上 卫 》 不 管 在 亚洲 还 是 在 
欧洲 ， 在 美洲 还 是 在 非洲 ， 一 切 先 驱 考 的 血液 ， 凝 育 起 来 ， 而 发 
射出 来 的 最 自由 最 强大 的 光辉 。 我 读 完 了 《 狱 中 沁 简 》， 一 轮 落 
日 一 一 那样 圆 ， 那 样 大 ， 象 鲜红 的 珊瑚 球 一 样 ， 把 整个 江面 筹 宇 
在 一 防 淡 淡 的 红 光 中 ， 面 前 象 有 一 种 细 细 的 丝 幕 柔和 地 、 轻 情 地 
撒 落 下 来 .。 
最 后 让 我 从 我 自己 的 二 封 信 中 抄 下 一 段 ， 来 结束 这 一 日 吧 ， 
夜间 ， 九 时 余 一 从 前 面 漆黑 的 夜幕 中 ， 看 见 很 小 很 小 几 点 
亮光 。 人 们 指 给 我 那 就 是 长 江 大桥 ，“ 江 津 》 号 稳 稳 地 向 武汉 葡 
“ 近 。 从 这 以 后 ， 我 一 直 站 在 船上 上 晃 望 ， 渐 渐 的 渐渐 的 看 出 那 整整 
齐 齐 的 一 排 象 横 串 起 来 的 珍珠 ,在 烧 烧 闪 亮 。 我 看 着 ,我 觉得 在 这 
辽阔 无 边 的 大 江 之 上 ， 这 正 是 我 们 献 给 我 们 母亲 河流 的 一 顶 珍珠 
冠 呀 ! …… 再 前 进 ， 江 上 无 数 蓝 的 、 白 的 、 红 的 、 绿 的 灯光 ， 扼 
着 长 长 倒影 在 浮动 ， 那 是 无 数 船 只 在 航行 ， 而 那 由 一 颗 颗 珍珠 画 


@“ 佛 尼 党 是 德国 一 个 地 名 ， 卢 森 鞋 被 猜 后 一 度 关 抒 在 佛 龙 克 狱 中 。 
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出 的 大 桥 的 轮廓 ， 完 全 象 升 在 云端 里 一 样 ， 高 咎 空中 ， 而 桥 那 
面 ， 灯 光 笛 密 的 简直 象 是 灿烂 的 金 河 ， 那 是 什么 ， 仔 细 分 辩 ， 原 
来 是 武汉 两 岸 的 亿 万 灯光 。 当 我 们 的 “江津 ”号 ， 喷 亮 地 向 武汉 
市 发 出 致敬 欢呼 的 声音 时 ， 我 心中 升 起 一 种 庄严 的 情 感 ， 看 一 


看 ! 我 们 创造 的 新 世界 有 多 人 么 灿烂 取 ! 


i960 年 
【《 选 自 《 刘 据 羽 散文 选 2 ， 人 民 文 学 出 版 社 1978 年 版 。 ) 
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平 明 小 札 -〈 之 一 ) 
刘 白 己 
这 里 发 表 的 是 一 些 思索 的 片断 。 思 索 是 随时 随 地 都 有 
的 ， 而 记录 全 在 清晨 。 病 室外 ,一 玄 旧 ,一 臣 将 ， 晨 虐 企 上 ， 
清 气 次 人， 这 是 我 最 酷爱 的 时 间 ， 最 酷爱 的 所 在 ， 当 然 也 有 
着 我 最 酷爱 的 心境 ， 放 将 这 些 片断 统 名 之 为 平 明 小 礼 ， 
展 


痰 谈 的 和 萌 阳刚 把 树 梢 轩 亮 。 顺 子 石柱 攀缘 到 三 层 楼 上 来 的 老 
攻 鲍 比 来 时 戎 人 避 多 了 ， 有 些 柔 万 的 枝 划 伸展 开 来 ， 带 着 绿叶 ， 向 


。 人 轻 指 ， 似 在 表达 它 的 欣 侠 之 感 。 在 露珠 晶莹 的 树叶 丛 中， 一 只 


长 上 本 了 六 下 ar 二 抽 和 和 


小 昱 用 稚 哑 的 嗓门 ， 轻 轻 断 叫 。 愈 来 剑 明 亮 的 阳光 却 显示 ， 将 要 
来 临 的 又 是 十 分 炎热 的 一 天 。. 但 ， 不 论 回头 怎样 火热 ， 甚 或 会 从 
炬 热 之 中 来 一 阵风 揭 电 站， 现在 这 早晨 却 如 此 清新 、 宁 静 ， 妈 葵 
下 细 的 分 析 一 下 ， 这 清晨 之 可 爱 究 在 何 处 呢 ? 是 这 清 阅 ， 是 这 朝 
吉 ， 定 这 潮湿 泥土 的 芬芳 ， 是 这 云霞 烂漫 的 宁静 ， 是 的 ， 我 想 是 
这 一 切 。 但 更 重要 的 是 ， 它 是 一 个 新 的 起 点 。 在 一 个 人 的 生活 之 
中 ， 不 知 要 经 历 多 少 曲 折 复 杂 的 道路 --- 他 焦灼 ， 困 难 ， 轻 松 , 
欢乐 。 而 于 于 万 万 早晨 之 中 的 每 一 个 早晨 ， 当 它 到 来 的 时 候 ， 都 
俩 你 感到 是 第 一 次 和 它 接 角 一 样 新 鲜 。 它 永远 那样 清新 澄 碧 ， 而 
又 永远 那样 鼓舞 人 意 。 人 们 在 日 常 谈论 中 ， 常 常用 “ 朝 气 ?” 与 
“和 警 气 ”这 两 个 极端 相反 的 字眼 ， 评 判 一 人 一 事 ， 来 说 明 那 是 生 
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亏 惑 惑 的 ， 还 是 气息 规 疙 的 。 这 个 “ 参 气 ”就 是 从 永远 给 人 清新 
之 感 的 早晨 发 展 而 来 的 。 朝 气 一 使 人 想到 ， 精 力 充 沛 ， 双 腺 明 
亮 ， 两 舌 鲜 红 ， 向 新 的 未 来 近 开 脚步 ，-- 一 也 许 这 未 来 之 中 充满 
莫 可 测 的 事变 ， 而 那 早 晨 总 还 是 那 桩 令 人 欣喜 ， 令 人 振奋 ， 以 无 
限 情 瑟 督 促 人 们 起 步 。 今 天 早晨 就 是 这 样 可 爱 ， 我 望 着 它 就 象 第 
汪汪 下 汪 给 阳光 照 得 象 壤 红 的 了 玫瑰 花瓣 一 样 
轻 梁 、 红 约 、 、 悠 然 。 病 中 ， 我 常常 感觉 到 ， 愈 是 在 困苦 的 
和 二 因为 我 们 战斗 过 了 一 天 ， 而 又 展开 一 
天 新 的 成 斗 了 。 这 一 天 的 逝去 与 一 天 的 来 临 ， 便 标志 着 一 次 新 的 
胜利 。 我 现在 浸 沉 于 晨光 的 快感 之 中 ， 我 思索 着 ， 这 个 清晨 象 什 
人 么 ? 很 象 早 霞 中 升 起 来 的 一 片 白 帆 ， 也 就 是 每 一 个 早晨 都 在 我 们 
生活 的 航道 上 升 起 的 白 帆 ， 一 一 它 是 那样 洁 据 ， 它 是 那样 麻 亮 ， 
但 它 标志 着 永远 向 前 ,| 而 且 标 志 着 坚定 不 移 的 方向 。 在 我 沉 轩 默 

想 时 ， 不 知 不 觉 的 ” 那 一 片 片 的 云 夫 红 色 而 变 得 发 白 发 亮 ， 象 给 
强烈 光线 照 得 透明 的 、 轻 柔 的 羊毛 卷 一 样 ,， 它们 朝 着 蓝天 远 处 内 
冉 飞 去 ， 就 如 同 白 帆 朝 远 天 航 去 一 样 于 突然， 一 切 一 切 ， 借 大 的 
天 空 和 地 面 都 变 得 出 奇 的 宁静 ， 蝉 声 没 了 ， 人 声 没 了 ， 那 六 然 风 
炊 的 宇宙 中 充满 一 种 庄严 肃穆 之 感 ， 二 个 真正 的 早晨 开始 了 。 


( 选 自 《 刘 白羽 散文 选 ? ， 信 民 文 学 出 版 社 1978 年 版 。 ) 
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记 一 辆 纺 车 
吴 伯 笋 


我 曾经 使 用 过 一 辆 纺 车 ， 离 开 延 安 的 那 年 ， 把 它 跟 一 些 书 夭 
一 起 留 在 蓝 家 坪 了 。 后 来 常常 想起 它 。 想 起 它 ，. 就 像 想 起 旅途 的 
旅 伴 ， 战 场 的 战友 ， 心 里 充满 了 深 深 的 怀念 。 

那 是 一 辆 普通 的 纺 车 ， 说 它 普 通 ， 一 来 它 的 车 架 ， 轮 叶 ， 之 
子 ， 跟 一 般 农 村 用 的 手 摇 纺 车 没有 什么 两 样 录 二 来 它 是 延安 上 千 
上 万 辆 纺 车 中 的 一 辆 . 的确， 那个 时 候 在 延安 的 人 呈 无 论 是 机 关 
的 于 部 ， 学 校 的 教员 和 学 员 ， 也 无 论 是 部 队 的 指挥 员 和 战斗 员 ，， 


在 工作 ， 学 习 或 者 练兵 的 间 隐 里， 谁 没有 使 用 过 纺 车 呢 ? 纺 车 跟 
战斗 用 的 枪 ， 耕 田 用 的 犁 ， 学 习 用 的 书 和 笔 一 样 ， 成 为 大 家 亲密 


的 伙 伴 。 
在 延安 ， 纺 车 是 作为 战斗 的 武器 使 用 的 。 那 是 在 抗 甩 战 争 最 


艰苦 的 上 时候， 国民 党 反对 派发 动 反 共 高 潮 ， 配 合 日 财 重 重 封 锁 陕 


甘 宁 边区 ， 想 困 死 我 们 。 我 们 边区 军民 热烈 响应 毛泽东 同志 的 伟 
大 号 召 ，“ 自 己 动 手 ， 丰 衣 足 食 ”， 结果 彻底 粉碎 了 敌人 围困 的 
阴谋 。 在 延安 的 人 ， 在 所 有 抗日 根据 地 的 人 ， 不 但 吃 得 饱 ， 而 且 
穿 得 暖 ， 坚 持 了 抗 盛 ， 争 取 到 了 抗战 的 最 后 胜利 。 开 篇， 种 庄 
稼 ， 种 蔬菜 ， 是 保证 足 食 的 战线 ! 纺 羊 毛 ， 纺 棉花 ， 是 保证 站 衣 
的 战线 。 罗 四 
大 家 用 纺 的 毛线 织 毛 衣 ， 织 呢 子 ;用 纺 的 棉纱 合 线 ， 织 布 。 
同志 们 穿 的 衣服 鞋 袜 ， 有 的 就 是 自己 纺 线 或 者 跟 同志 换 工 劳动 做 
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成 的 。 开 旦 南 泥 湾 的 部 队 甚至 能 够 在 打 优 、 练 兵 和 进行 政治 、 文 2 
化 学 习 而 外 ， 纺 毛线 给 指战员 发 军装 昵 。 同 志 们 亲手 纺 线 织 布 做 
的 衣服 ， 穿 着 格外 舒适 ， 也 格外 爱 借 。 那 个 时 候 ， 人 们 对 一 身 灰 
布 制服 ， 一 件 本 色 的 粗毛 线 衣 ， 或 者 自已 打 的 一 副手 套 ， 一 双 草 
鞋 ， 都 很 有 感情 。 衣 服 旧 了 ， 破 了 ， 也 “ 敞 需 自 珍 ”， 不 舍得 丢 
弃 。 总 是 脏 了 洗 洗 ， 破 了 补 补 ， 穿 一 水 又 穿 一 水 穿 一 年 又 穿 一 
年 。 衣 服 只 要 整齐 干净 ， 越 朴素 穿着 越 随心 。 西 装 革履 ， 华 丽 的 
服饰 ， 只 有 在 演 剧 的 时 候 作 演 员 的 服装 ， 平 时 不 要 说 穿 ， 就 是 看 
看 也 觉得 碍 眼 ， 辽 路 ， 美 的 概念 里 是 更 健康 的 内 容 ， 那 就 是 整 
洁 ， 朴 素 ， 自 然 。 

纺 线 ， 劳 动量 并 不 太 小 ， 纺 久 了 会 骆 膊 疼 腰 酸 ;， 不 过 在 刻苦 
学 习 和 紧张 工作 的 间隙 里 纺 线 ， 除 了 经 济 上 对 敌 斗争 的 意义 而 
外 ， 也 是 一 种 很 有 兴趣 的 生活 。 在 纺 线 的 时 候 ， 眼 看 着 匀 净 的 毛 
线 或 者 棉纱 从 拇指 和 食指 中 间 的 毛 卷 里 或 者 棉 条 里 抽出 来 ， 又 细 
又 长 ， 连 绵 不 断 ， 简 直 会 有 一 种 艺术 创作 的 快感 。 摇动 的 车 轮 ， 
旋转 的 锭 子 ， 争 着 发 出 喻 喻 嘿嘿 的 声音 ， 像 演奏 纺 乐 ， 像 轻 轻 地 
唱歌 。 那 有 节奏 的 乐音 和 和 歌声 是 和 谐 的， 优美 的 。 

纺 线 也 需要 技术 车 揪 慢 了 , 线 抽 快 了 , 线 会 断 头 ; 车 揪 快 了 ， 
线 抽 人 慢 了 ， 毛 卷 、 棉 条 会 择 成 旨 ， 线 会 打 成 结 ， 揪 车 ， 抽 线 ， 配 
合 恰当 ， 成 为 熟练 的 技巧 ， 可 不 简单 ， 需 要 用 很 大 的 耐心 和 毅力 
下 一 番 功 夫 。 初 学 纺 线 ， 往 往 不 知道 劲 往 九 儿 使 。 一 会 儿 毛 卷 拧 
成 绝 了 ， 一 会 儿 棉纱 打 成 结 了 ， 纺 手 急 得 满 头 大 汗 。 人 性 子 躁 一 些 
抽 入 和 和 贡生 全 秆 仙人 和 半生 全 村人 

， 可 是 那 关 纺 车 什么 事 昵 8 尽管 人 急 得 站 起 来 ， 坐 下 去 ， 
和 纺 车 总 是 安安 稳 稳 地 呆 在 那里 ， 像 露出 头角 的 蜗牛 
”人像 着 陆 停 驶 的 飞机 ， 一 声 不 响 ， 仿 佛 只 是 在 等 待 ， 等 待 ，- 直 等 
到 使 用 芒 车 的 人 心平 气 和 了 ,左右 手动 作协 调 ， 用 力 适 当 ,快慢 诊 
匀 了 ， 左 手 拇指 和 食指 间 的 毛线 或 者 棉纱 就 会 像 麻 术 家 可 子 里 的 
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彩 油 一 样 无 穷 无 尽 地 抽出 来 。 那 仿佛 不 是 用 羊毛 、 棉 花 纺 线 ， 而 
是 从 毛 卷 里 或 者 槐 条 里 往外 抽 线 。 线 是 现成 的 ， 早 就 藏 在 毛 卷 里 
或 者 棉 条 里 的 。 熟 练 的 纺 手 ， 趁 着 一 豆 灯 光 或 者 腊 胱 的 月 光 ， 也 
能 播 车 ， 热 线 ， 上 线 ， 一 切 做 得 优 游 自如 。 线 上 在 锭 子 上 ， 线 穗 
子 葡 跟着 一 层 层 加 大 ， 直 到 这 甸 名 的 ， 像 成 熟 了 的 肥 桃 。 从 锭 子 
上 取 下 生 子 ,也 像 从 果树 上 摘 下 果实 ,劳动 后 收获 的 愉快 ， 那 是 任 
何 物质 享受 都 不 能 比拟 的 。 这 个 时 候 ， 就 连 起 初 想 磺 碎 纺 车 的 人 
也 对 纺 车 发 生 了 感情 。 那 种 感情 ， 是 凯旋 的 骑士 对 战马 的 感情 ， 
是 “ 仰 手 接 飞 猴 ， 俯 身 散 马蹄 ”四 的 射手 对 良 弓 的 感情 。 

纺 线 有 凡 种 姿势 ,可 以 坐 着 蒲团 纺 ， 可 以 坐 着 矮人 王 纺 ， 也 可 
以 把 纺 车 雪 得 高 高 的 站 着 纺 。 站 着 纺 线 ， 步 子 有 进 有 退 ， 手 臂 尽 
量 伸 直 ， 像 “白鹤 防 翅 ?”， 一 抽 线 能 拉 得 很 长 很 长 。 这 样 气势 最 
开 阅 ,肢体 最 舒展 ， 兴 致 高 的 时 候 ， 很 难说 那 是 生产 ， 是 舞 中 
还 是 体育 锋 炼 。 

为 了 提高 生产 率 生 天 家 也 于 和 技术 改革 运用 凯 题 尝 上 轮 负 
和 摩擦 传动 的 道理 ， 在 轮子 和 锭 子 中 间 安 装 加 速 轮 ， 加 快 锭 子 旋 
转 的 速度 ,把 手工 生产 的 工具 变 成 半 机 械 化 。 大 多 数 纺 车 是 在 纺 羊 
毛 、 纺 棉花 的 劳动 实践 中 培养 出 来 的 木工 做 的 ! 安装 加 速 轮 也 是 
在 劳动 实践 中 大 家 摸索 出 来 的 创造 发 明 。 从 劳动 实践 中 还 不 断 总 
结 出 一 些 新 的 经 验 。 璧 如 ,. 纺 羊 毛 跟 纺 棉花 常 有 不 同 的 要 求 ， 羊 
毛 要 松 一 些 ， 干 一 些 ， 棉 花 要 紧 一 些 ， 潮 一 些 。 因 此 弹 过 的 羊毛 
要 卷 成 卷 ， 棉 花 要 搓 成 条 ， 烘 栖 毛 卷 和 阴 润 棉 条 都 有 一 定 的 火候 
分 寸 。 这 些 技术 经 验 ， 不 靠 实践 是 一 辈子 也 不 知道 里 边 的 奥 妙 
”为 了 交流 经 验 ， 互 相 提 高 ， 纺 线 也 开展 竞赛 。 三 五 十 辆 或 者 
百 几 十 辆 纺 车 搬 在 一 起 ， 在 同一 个 时 间 里 比 纺 线 的 数量 和 拟 量 。 
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成 绩 好 的 有 奖励 ， 艾 如， 奖 一 辆 纺 车 ， 奖 手巾、 肥皂 、 笔 记 本 之 
类 。 那 是 很 光荣 的 。 更 光泽 是 被 称 为 纺 毛 突击 手 、 纺 纱 突击 手 ， 
竞赛 ， 有 的 时 候 在 礼堂 ， 有 的 时 候 在 究 洞 前 边 ， 更 有 的 时 候 在 山 
根 河 边 的 坪 坝 上 。 在 坪 坝 上 竞赛 的 那 种 场面 最 壮阔，“ 沙 场 秋 点 
兵 ” 或 者 能 有 那 种 气派 ” 不， 阵容 相近 ， 涩 冰 不 够 。 那 是 盛大 的 
节 吕 里 赛会 的 场面 。 只 要 想 想 ， 天 地 是 厂房 ， 深 谷 是 车 间 ， 幕 天 
席 地 ， 群 山 环 拱 ， 怕 世界 上 还 没有 哪个 地 方 哪 种 轻工业 生产 有 那 ， 
样 的 规模 哩 。 你 看 ， 整 齐 的 纺 车 行列 ， 精 神 饱满 的 纺 手 队伍 ， 一 
声 号 令 ， 百 车 齐 鸭 ， 别 的 不 说 ， 只 那 喻 喻 的 响声 就 有 点 像 飞 机 场 
上 机 群起 飞 ， 扬 子 江 边 船 只 拔 锁 。 那 哪儿 是 竞赛 ， 那 是 万 马 奔 
腾 ， 在 共同 完成 一 项 战斗 任务 。 因 此 竞赛 结束 ， 无 论 是 纺 得 多 的 
还 是 纺 得 比较 少 的 -得 奖 的 示 是 没有 得 奖 的 ， 大 家 都 感到 胜利 的 
快乐 。 

就 这 样 ， 用 劳动 的 双手 ， 自 力 更 条， 线 ,不 只 在 经 济 上 保 
证 了 革命 根据 地 的 人 大 家 有 衣 穿 使 天 家 学 会 了 一 套 生 产 劳动 的 
本 领 ， 而 且 在 思想 上 还 教育 了 大 家 认识 劳动 “本 身 成 了 生活 的 第 
一 融 受 ”出 的 意义 : 自觉 地 克服 了 那 种 “认为 劳动 只 是 一 种 负 
担 ， 凡 是 劳动 都 应 当 付 给 一 定 报酬 的 习惯 > 四， 劳动 为 集体 ， 局 
时 也 为 自己 。 在 劳动 的 过 程 里 ， 很 少 人 为 了 个 人 的 什么 去 多 铁 计 
较 ， 倒是 为 集体 做 了 些 什 么 有 意 义 的 事情 ， 才 感到 是 真正 的 幸 


II 


但 。 

就 因为 这 些 ， 我 前 禹 想起 妙 辆 纺 车 。 想 起 它 像 想 起 老 朋 友 ， 
心里 苑 满 了 深 次 的 怀 候 。 国 绕 着 这 种 怀念 ， 也 想起 延安 的 种 种 生 
活 。 在 党 中 央 和 毛泽东 同志 的 周围 工作 ， 学 习 ， 劳 动 ， 同 志 的 友 


@ ”马克思 ; 《 配 达 纲领 判 >?， 人 民 出 版 社 单行 本 第 14 页 。 
思 《列宁 全 集 > 第 31 卷 ，《 从 莫斯科 一 一 喀 山 铁路 的 第 一 次 星期 六 义务 劳动 到 
五 一 节 全 狐 星 期 六 义务 劳动 > 。 
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谊 ， 革 命 大 家 庭 的 温暖 ， 把 大 家 团结 $ 得 像 一 个 人 。 真是 既 团 结 ， 
紧张 ， 又 严肃 ， 活 泼 。 那 个 时 候 ， 物 质 生活 曾经 是 艰 可 的 、 困 难 
” 葛 吧 ， 但 是 ， 比 起 无 限 丰 富 的 精神 生活 来 ， 那 算得 了 什么 ! 赁 着 
尝 高 的 理想 、 紧 迈 的 气概 、 乐 观 的 志趣 ， 克 服 困难 不 也 是 一 种 部 
” 受 吗 ? 
跟 困 难 作 斗 争 ， 其 乐 无 穷 。 
一 一 记 一 辆 纺 车 。 
1961 年 2 月 15 日 春节 
《 选 自 < 北极 里》 人 民 文 学 出 版 社 1963 年 版 。 ) 
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忆 当 年 ， 穿 着 细 事 是 莫 等 闲 看 


作 


草 靖 华 


殖 


幼年 读书 ， 遇 “ 服 之 不 袁 ， 身 之 灾 也 ”， 曾 想 , 衣 所 以 茂 
体 ， 御 寒 而 已 。 怎 么 穿 得 不 当 ， 还 足 招 祸 。 遇 孔 丘 “ 微 服 而 过 
宋 ”， 曾 想 ， 象 所 谓 “ 万 世 师表 ”那样 方正 、 古 板 ， 道 貌 岸 然 连 
走路 都 《 行 不 由 径 ”， 吃 饭 也 “ 割 不 正 不 食 ”， 一旦 人 要 杀 他 ， 
为 了 避免 人 注意 ， 怎 么 还 把 平常 的 衣服 都 换 了 有 逃走 吧 ? 此 外 还 遇 
到 许多 有 关 穿 着 的 话 ， 当 年 都 不 求 甚 解 ) 终 以 不 了 了 之 。 

辛 玄 革 命 初 年 ， 我 满 身 《土气 2? ,第 三 次 从 万 山 丛 中 出 来 ， 
到 一 百 里 远 的 县 城 考 高 小 。 有 位 年 纪 姨 我 约 大 两 倍 的 同 乡 说 
《 进 城 考 详 学 堂 ， 也 该 换 二 身 象 样 的 衣服 ， 怎 么 就 穿 这 一 身 来 
了 .2 

我 毫 不 知 天 高 地 厚 ， 一 片 屯 直 野 气 ， 土 镁 一 样 ， 这 么 久 了 一 
句 ，“ 考 学 问 ， 又 不 是 考 衣服 ! ?” 

这 一 锭 非 同 小 可 ， 把 对 方 的 眼睛 镜 得 又 大 又 圆 。 他 连声 说 ， 
《了 不 起 ! 了 不 起 ! 言 之 有 理 ! 有 理 ! ?2 
我 当时 不 辨 这 是 挖苦 ， 还 是 正 语 。 不 求 甚 解 ， 仍 以 不 了 了 
而 


总 之 ， 书 是 书 ， 我 是 我 。 不 识 不 知 ， 书 本 于 我 体 有 截 

《五 四 ”风暴 中 ， 作 为 一 个 北方 省 城 的 中 学 生 ， 到 上 海参 加 
第 一 次 全 国学 生 代表 会 议 。 这 宛如 一 枚 刚 出 土 的 土豆 ， 猛 然 落 入 
金光 耀 且 的 十 里 洋 场 。“ 士 气 ” 之 重 ， 和 当年 从 深山 落 入 县 城 的 
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情况 比 来 ， 不 有 天 六 之 别 了 。 

如 此 “士气 ”的 穿着 ， 加 之 满口 土星 ， 甚 至 问 路 ， 十 九 都 世 
到 白眼 。 举 目 所 至 ， 多 为 红 红 绿绿 ， 油 头 粉 面 。 不 快 之 感 ， 油 然 
而 起 。 磁 壁 之 余 ， 别 有 一 番 从 记 未 党 的 汲 味 在 心头 。 我 咀 嘱 ， 可 


味 ……' 后 来 读 到 鲁迅 先生 有 关 文 章 时 ， 才 己 然 生 到 ， 甚 颁 ， 穿 着 
亦 大 有 文章 也 ! 


鲁迅 先生 在 《 上 海 的 少女 》 一 文中 ， 曾 说 过 这 样 一 段 话 : 
《在 上 海 生活 ， 穿 时 诸 衣 服 的 比 士气 的 便宜 。 如 果 一 身 旧 衣服 ， 
公共 电车 的 车 掌 会 不 照 你 的 话 停车 ， 公 园 看 守 会 格外 认真 地 检查 
入 门 券 ， 大 宅 子 或 大 客 寅 的 门 丁 会 不 许 你 走 正 门 。 所 以 ， 有 些 人 
宁可 居 斗 室 ， 喂 臭虫 ， 一 条 洋 服 裤子 却 每 晚 必 须 压 在 枕头 下 ， 合 
两 面 裤 腿 上 的 折 痕 天 天 有 棱角 。2”@ 

” 啊 ， 原 来 如 此 。 不 过 这 只 是 一 个 方面 。 还 有 和 鲁迅 先生 尚未 行 
之 于 文字 的 ， 这 姑且 放下 不 表 。 

且说 当年 北京 ”我 总 觉 有 所 不 同 。 尽 管 岁 月 飞逝 '， 人 事 沧 
和 桑 ,而 阴 丹 士 林 一 类 的 蓝 大 禄 “江山 ” ,总 稳 如 名 石 。 男 女 老 幼 ， 
富贵 贫贱 ， 无 不 甘 为 “顺民 光春 夏秋 冬 ， 时 序 更 迭 ， 蓝 大 襟 却 
总 与 其 主人 形 影 相 随 也 ， 涯 暑 感 夏 ， 儒 雅之 证， 倘 嫌 它 厚 ;， 改换 
” 欧 岗 、 夏 布 之 类 的 料 耶 而 已 。 但 其 实 那 也 不 见得 真 穿 ， 出 门 
有 时， 多 半 搭 在 肘 弯 上 作 样 子 ， 表 示 礼 貌 罢 了。 短促 的 酷暑 一 过 ， 
又 一 元 复 始 了 。 其 他 季节 ， 不 管 《 内 容 ” 如 何 随 寒 暖 而 变化 ;由 
夹 而 棉 ， 或 由 棉 而 皮 也 不 管 怎样 “ 锦 组 其 内 ”， 外 面 却 总 罕 着 
一 件 “ 永 便 的 ” 蓝 大 补 。 实 在 说 ， 蓝 大 袖 在 长 衣 中 也 确 有 可 取 之 
处 ， 价 廉 、 朴 素 、 耐 脏 、 经 磨 ， 宜 于 御 风 沙 …… 对 终日 在 粉笔 末 
的 尘 雾 中 周旋 的 穷 教书 匠 说 来 ， 更 觉 相宜 ; 这 不 仅 使 他 雪人 似 地 
一 出 教室 ， 轻 轻 一 撞 ， 便 故我 依然 ， 且 在 一 些 富裕 的 问 类 和 学 子 
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面前 ， 代 他 这 插 了 几许 赛 酸 ， 使 他 侧身 “ 士 床 ”， 满 可 无 介 于 水 
了 。 


不 仅 此 也 。 在 于 狼 膛 霸 ， 猪 犬 四 出 的 当年 ， 据 说 蓝 大 襟 的 
更 大 功能 ， 在 于 它 的 “鱼目混珠 ”。 但 其 实 也 不 尽 然 。 同 样 托 放 
于 蓝 大 祁 之 下 ,而 觉 不 知 所 终 者 , 实 大 有 人 在 ! 不 过 同 其 它 穿 普 相 
比 ， 蓝 大 禄 毕竟 “示人 祥 ”得 多 了 。 昌 然 这 是 无 可 窗 何 中 的 聊 以 自 
慰 的 仿 和 匈 而 已。 

某 年 秋 夜 ， 一 个 朋友 把 我 从 天 津 送 到 北平， 另 一 个 骨 友 禄 见 
之 下 ， 人 惊慌 地 说 : 

呀 ， 洋 马 禄 ! 不 行 ， 换 掉 ， 换 掉 ! 呈 

我 宿 态 万 状 ， 无 言 以 对 。 殊 不 知 我 失掉 “民族 形式 ”的 装备 
也 久 矣 。 他 忽然 若 有 所 司 地 转身 到 卧房 里 取 了 一 件 蓝 大 禄 ， 给 我 
换 上 ， 就 讲 起 北平 的 “ 穿 衣 经 > 来 。 ， 

实在 说 ， 我 向 来 是 不 喜欢 ,“ 洋 马 禄 所 ,钟爱 蓝 大 禄 的 。 不 过 这 
以 前 ， 此 一 地 ， 征 一 地 也 。 穿 着 蓝 大 禄 在 异 邦 马路 上 行走 ， 其 引 
人 注目 ， 正 不 亚 于 狗 驴 在 广场 上 表演 ,而 现在 和 蓝天 裙 重 结 不 解 
之 缘 ， 恪 是 “ 适 怀 我 心 ” 了 

不 久 ， 我 就 穿着 这 “ 适 各 怀 我 心 2 而 旦 又 能 “鱼目混珠 ? 的 
蓝 大 衬 ， 到 了 冰 别 的 十 里 详 场 。 一 

不 知 怎 的 ， 也 许 因 为 久 易 重 估 ， 分 外 兴奋 了 吧 , 我 这 如 此 
“士气 ?的 蓝 大 补 ， 有 昨天 整整 半日 ， 鲁 迅 先生 仿佛 都 没有 发 觉 ， 第 
二 天 用 过 早饭 ， 一 同 登 楼 。 坐 定之 后 ， 正 不 知 话题 从 何 开 始 。 窗 
了 明 几 净 ， 铁 利 无 声 ， 旭 日 朗 照 ， 满 室 生 效 。 我 们 恬淡 闲适 ， 万 虞 
俱 无 。 如 此 良辰 ， 正 大 好 侨 谈 境界 也 。 这 时 鲁迅 先生 忽然 把 眉头 
一 扬 ， 好 象 哥 伦 布 强 见 新 大 陆 似 的 ， 把 我 这 “是 非 之 衣 2 一 打 


二 惊异 地 贷 : 
“ 蓝 大 禄 ! 不 行 ， 不行。 还 有 好 的 没有 ? ? 
我 感慨 地 说 ，“ 北 方 之 不 行 也 ， 洋 马 袖 …… 光 
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他 没 待 我 说 完 ， 就 接着 说 ， 

“南方 之 不 行 也 ， 蓝 大 裕 呀 ! 洋 马 禄 倒 满 行 。 还 有 好 的 没 
耕 ? 3 

我 一 面 答 有 , 一 面 把 那 顿 成 《不祥 之 衣 ” 的 蓝 大 袖 下 啊 , 往 超 
一 所 ， 露 出 了 皮 袍 面 ， 这 是 深蓝 色 的 ， 本 色 提 花 的 ， 我 叫 不 出 名 
字 的 丝织品 。 堪 称 大 方 、 素 牙 ， 而 且 柔 和 、 和 舒适 。 

鲁迅 先生 一 见 ， 好 象 发 现 了 我 的 保险 单一 样 ， 喜 不 和 胜地 
说 : 

“好 ， 好 ! 满 及 格 ! % 

他 放心 了 。 面 露 微 笑 地 喷 了 一 口 烟 说 ， 

“没事 别 出 门 。 真 要 出 门 时 ， 千 万 不 能 穿 这 蓝 大 补 。 此 地 不 
流行 。 否 则 易 被 注音、 盯梢 ， 万 一 被 盯 上 可 不 得 了 ! ? 

当时 的 确 如 鲁迅 先生 所 说 , -“ 沪 上 实 危 地 ， 杀 机 甚 多， 商业 
之 种 类 又 其 多， 人 头 亦 系 货 色 之 一 ， 贩 此 为 活 者 ， 实 局 有 徒 ， 幸 
存 者 大 抵 偶 然 耳 。 之 @ 
接着 他 就 谈 到 不 但 要 注意 穿着 ， 而 生 要 注意 头发 杭 整 齐 ， 皮 
鞋 氛 光 等 等 。 莲 首 拆 面 、 衣 冠 不 整 、 外 表 古 怪 ， 都 足 引起 注意 ， 
闹 大 乱 子 。 连 举止 也 都 要 留神 ……- 

“这 是 用 笨 和 性 换 来 的 教训 呀 。 

他 结论 似 地 这 么 来 了 一 句 ， 又 点 起 一 一 支 烟 ， 吸 了 一 口 ， 凑 有 
所 思 地 沉默 了 一 下 ， 接 着 说 ， 
“在 上 海 过 生活 ， 就 是 一 般 人 穿着 不 留 也 处 处 引 起 麻 
烦 ， 我 就 遇 到 过 。 四 

他 又 喷 了 一 口 烟 ， 信访 了 一 下 ， 用 说 故事 的 口气 ， 从 容 不 
地 一 边 回 包 ， 一 边 说 起 来 : 

《有 一 次 ， 我 了 随便 便 地 穿着 平常 这 一 身 ， 到 一 个 相当 讲究 
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的 饭店 @， 访 一 个 外 国明 友 @， 人 饭店 的 门 于 ， 把 我 浑身 上 下 一 打 
量 ， 直 截 了 当地 说 ， 

< (走后门 去 ! ， 

《这样 饭 店 的 后门， ， 通 常 只 运 东 西 或 给 “下 等 人 ” 走 
的 。 我 只 得 绕 了 一 个 圈子 ， 从 后 门 进去 ， 到 了 电梯 跟前 ， 开 电梯 
的 把 我 深 身 上 下 一 打量 , 连 手 都 懒得 抬 , 用 脑袋 向 楼 梯 押 了 一 下 ， 
直截了当 地 说 : 

4“ 《 走 楼 梯 上 去 ! ， 

“我 只 得 一 层 又 一 层 地 走 上 去 。 会 见 了 朋友 ， 获 过 一 阵 天 ， 
告辞 了 。 

“据说 这 位 外 国 朋友 住 在 这 里 ， 有 -种 惯例 ， 从 来 送 客 ， 
到 自己 房 门 为 赴 ， 不 越 雷池 一 步 。 这 一 点 ， 机 于 
的 ， 以 及 勤杂 人 员 等 等 ， 都 司空 见 惯 了 ?不 料 这 次 可 破例 了 
位 外 国人 不 但 非常 亲切 而 蒜 敬 地 把 我 送出 房 门 二 还 止 电梯 ， 
下 了 电梯 ， 一 直送 到 正门 上 地 敬 而 亲 切 地 棍 手 言 别 ， 而 且 望 着 
我 的 背影 y 目送 着 我 远 去 之 后 ， 才 转 碳 回去 。 刚 才 不 让 我 走 正门 
的 门卫 和 让 我 步行 上 楼 的 开 电 梯 的 人 ， 都 满 剑 疑 惧 地 闭 在 间 戎 芦 


他 喷 了 一 口 烟 ， 最 后 结 末 说 。 
《这样 社会 ， 十 今 中 外 ， 易 地 则 此 然 可 见 穿 着 也 不 能 等 半 
视 之 呀 。 


1961 年 9 月 3 月 妃 忆 
(《 选 自 《人 民用 报 ?> 1961 年 9 月 9 日 ) 


即 华 邦 饭店 。 
外 即 美 国 革命 女 作 家 史 诛 特 沫 。 
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生命 的 三 分 之 一 


一 个 人 的 生命 究竟 有 多 大 意义 ， 这 有 和 什么 标准 可 以 衡量 吗 ? 
提出 一 个 绝对 的 标准 当然 很 困难 ;但 是 ,天体 上 看 一 个 人 对 待 生 
命 的 态度 是 否 严肃 认 袁 ， 看 他 对 待 劳动 、 工作 等 等 的 态度 如 何 ， 
也 就 不 难 对 这 个 类 的 存在 意义 做 出 适当 的 估计 了 。 

古来 一 切 有 成 就 的 人 ， 都 很 严肃 地 对 待 自己 的 生命 ， 当 他 活 
着 一 天 ， 总 要 尽量 多 劳动 、 多 工作 、 多 学 习 ， 不 肯 虚 度 年 华 ， 不 
证 时 间 白 白地 浪费 掉 。 我 国 历代 的 劳动 人 民 以 及 大 政 沙 家 ， 大 思 
想 家 等 等 都 莫不 如 此 。 

班 轩 写 的 《 汉 书 》《 食 货 志 》 上 有 下 面 的 记载 ，《 冬 ， 民 既 
入 ; 妇 人 同 埠 ， 相 从 夜 绩 ， 女 工 一 月 得 四 十 五 日 .2 

这 几 句 读 起 来 很 奇怪 ， 怎 么 一 月 能 有 四 十 五 天 呢 ? 再 看 原文 
底下 颜 师 古 做 了 注解 ， 他 说 ，“ 一 月 之 中 ， 又 得 夜半 为 十 五 日 ， 
共 四 十 五 日 。%” 

四 楚 了 。 原 来 我 国 的 古人 不 但 比 西 方 各 国 的 人 更 早 地 
懂得 科学 合理 地 计算 劳动 日 而 且 我 们 的 古人 老 早 就 知道 对 
于 上 本 和 庆 基 由 计 基 为 法 
一 个 月 本 来 只 有 三 十 天 ， 击 人 把 每 个 夜晚 的 时 间 算 做 半日 ， 
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就 多 了 十 五 天 。 从 这 个 膛 尺 上 说 来 ,夜晚 的 时 间 实 际 上 不 就 等 于 
生 区 的 三 分 之 一 吗 ? 8 

对 于 这 三 分 之 一 的 生命 ， 不 但 历代 的 戎 动 人 民 如 此 重 闹 ， 而 
且 有 许多 天 政治 家 也 十 分 重视 。 班 固 在 《 汉 书 》《 刑法 志 》 里 还 
写 道 : 

“ 徐 始 星 躬 操 文 墨 ， 租 疡 狱 ， 夜 理 蔬 。?” 

有 的 人 一 听 说 秦始皇 就 不 喜欢 他 ， 其 实 秦 始 皇 毕 况 是 中 国 历 
喝 上 的 一 个 伟大 和 人物 ， 班 固 对 他 也 还 有 一 些 公 平 的 评价 。 这 里 写 
的 是 秦始皇 在 夜间 看 书 学 习 的 情形 。 

据 刘 癌 的 《 说 郊 少 所 载 ， 春 秋 战 国 时 有 许多 国君 都 很 注意 学 
习 。 如 : 

4 晋平 公 间 于 师 旷 日 ， 寿 年 七 十 ， 欲 学 恐 已 芯 侨 。 师 防 : 
何不 炳 烛 平 ? 2 

在 这 里 ， 师 旷 劝 所 十 岁 的 晋平 公 点 灯 夜 读 ， 二 争 
取 这 三 分 之 一 的 生命 不 至 于 继续 浪费 这 种 精神 多 么 可 贵 

《4 北 史 方 《 旦 思 礼 传 人 :的 情 
形 是 : 

“ 虽 务 兼 军国 ， 将 记 避 并 区 令 耸 头 
执 烛 ， 烛 从 夜 有 数 升 。 

光 是 烛 灰 一 夜 就 有 几 升 之 多 ， 可 见 他 夜 读 何 等 勤奋 了 。 旨 这 
样 的 例子 还 有 很 多 。 

二 
我 认为 这 就 是 他 们 对 待 自 己 生命 的 三 分 之 一 的 严肃 认真 态度 ， 这 
正 是 我 们 所 应 该 学 习 的 ， 

我 之 所 以 想 利 用 夜晚 的 时 间 ， 向 读者 同志 们 做 这 样 的 谈话 ， 
目的 也 不 过 是 要 引起 大 家 注意 珍惜 这 三 分 之 一 的 生命 ， 使 大 家 在 
整 天 的 充 动 、 工 作 以 后 ， 以 轻松 的 心情 ， 和 领略 一 些 古 今 有 用 的 知 
废 而 已 。 


297 


一 VWWV TOP5506 COF 一 





一 个 鸡蛋 的 家 当 


说 起 家 当 ， 人 们 总 以 为 这 是 相当 数量 的 财富 。 家 当 的 《 当 儿 
字 ， 本 来 应 该 写成 《 帮 2” 字 。 帮 是 货币 贮藏 的 意思 ， 读 音 如 
“ 荡 》” 字 ,北方 人 读 成 “ 当 ” 字 的 同音 ， 所 以 口语 变 成 了 “家 
让 2 ， 
我 们 平常 说 某 人 有 了 家 当 ， 就 是 承认 他 有 许多 家 财 ， 却 不 会 - 
相信 一 个 鸡蛋 能 算得 了 什么 家 当 ! 然而 ， 庄 子 早 就 讲 过 有 “ 见 儿 ， 
求 富 2 的 人 ， 因 此 ， 我 们 对 于 一 个 鸡蛋 的 家 当 ， 也 不 应 该 小 看 
它 。 

的 确 ， 任 何 巨 大 的 财富 ， 在 最 初 积累 的 时 候 ， 往 往 是 由 一 个 
得 小 的 数量 开始 的 。 这 正如 集 腋 可 以 成 旨 、 谓 滴 可 以 成 江河 入 道 
理 一 样 。 但 是 ， 这 并 不 是 说 ， 无 论 在 什么 情况 下 ， 你 只 要 有 了 一 
个 鸡蛋 ， 就 等 于 有 了 一 份 家 当 ,/ 事 倩 决 不 可 能 这 样 简单 和 容易 

明代 万 历年 间 ， 有 一 位 小 说 家 ， 名 叫 江 盈科 。 他 编写 了 一 部 
《 雪 涛 小 说 》， 其 中 有 一 个 故事 说 ，“ 一 市 人 ， 贫 甚 ， 朝 不 谋 
。 夕 。 偶 一 日 ， 拾 得 二 鸡 卵 ， 喜 而 告 其 麦 日 ! 我 有 家 当 矣 。 雪 问 安 
在 ? 持 卵 示 之 ， 目 ; 此 是 ， 然 须 十 年 ， 家 当 乃 就 。 因 与 妻 计 日 
我 持 此 卵 ， 借 邻 人 伏 鸡 乳 之 ， 待 彼 雏 成 ， 就 中 取 一 只 者 ， 归 而 生 
孵 ， 一 月 可 得 十 五 鸡 。 两 年 之 内 ， 鸡 又 生 鸡 ， 可 得 鸡 三 百 ， 堪 易 
”十 金 。 我 以 十 金 易 五 特 ， 将 复生 特 ， 三 年 可 得 二 十 五 牛 。 牙 所 
生 者 ， 又 复生 特 ， 三 年 可 得 百 五 十 牛 堪 易 三 百 金 侨 ， 寿 持 此 爹 
以 举债 ， 三 年 闻 ， 半 和 干 金 可 得 也 。 

这 个 故事 的 后 半 还 有 许多 情节 ， 没 有 多 大 意义 ， 可 以 不 必 讲 ， 
它 。 不 过 有 一 点 还 应 该 提 到 ， 就 是 这 个 财迷 后 来 说 ， 他 还 打算 变 ” 
一 个 小 者 六。 这 下 子 引 起 了 他 的 老 泪 “ 锦 然 大 怒 , 以 手 击 鸡 卵 , 俯 - 
之 . ”于 是 这 一 个 鸡蛋 的 家 当 就 全 部 毁 掉 了 。 
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你 看 这 个 故事 不 是 可 以 说 明 许 多 问题 吗 ? 这 个 财迷 也 知道 ， 
家 当 的 积累 是 需要 不 少时 间 的 。 因 此 ， 他 同 老婆 计算 要 有 十 年 才 
能 挣 到 这 份 家 当 。 这 似乎 也 侣 于 情理 。 但 是 ， 伦 的 计划 简直 没有 
任何 可 靠 的 根据 ， 而 完全 是 出 于 一 种 假设 ， 每 一 个 步 又 都 以 前 一 
个 假设 的 结果 为 前 提 。 对 于 十 年 以 后 的 事情 ， 他 统统 用 空想 代替 
了 现实 ， 充 分 显 出 了 财迷 的 本 色 ， 以 致 粕 起 老婆 生气 ， 一 源头 
就 把 他 的 家 当 打 得 精光 。 更 重要 的 是 ， 他 的 财富 积累 计划 根本 不 
是 从 生产 出 发 ， 而 是 以 巧 取 豪 太 的 手段 去 追求 他 自己 发 财 的 有 旧 
的 。 
如 果 要 问 ， 他 的 鸡蛋 是 从 何 而 来 的 呢 ? 回答 是 拾 来 的 。 这 个 
事实 本 来 就 不 光彩 。 而 他 打算 把 这 个 拾 来 的 鸡蛋 , 寄 在 邻居 母 鸡 生 
下 的 许多 鸡蛋 里 一 起 去 艇 ,其 目的 更 显然 是 要 混 水 摸 鱼 ,等 到 小 鸡 
且 出 以 后 ， 他 就 将 不 管 三 七 二 十 一 ， 抱 二 介 小 母 鸡 回 来 。 可 见 这 
个 发 财 的 第 一 步 计 划 ， 又 是 连 丛 带 骗 的 二 种 勾当 

接着 ， 他 继续 设想 ， 鸡 又 生 鸡 ， 用 鸡 卖 钱 ， 钱 买 母 牛 ， 母 牛 
繁殖 ， 卖 牛 得 钱 ， 用 钱 放 债 ， 这 人 么 一 连 串 的 发 财 计 划 ， 当 然 也 不 
能 算是 生产 的 计划 。 其 中 每 一 个 重要 的 关键 ， 几 乎 都 要 依靠 投机 
买卖 和 进行 剥削 ， 才 能 够 实现 的 。 这 就 证 明 盖 江 盈 科 描写 的 这 个 
《市 人 ”， 虽 然 “ 贫 甚 ” ， 却 不 是 劳苦 的 人 民 ， 大 概 是 属于 中 世 
纪 城 市 里 破产 的 商人 之 流 ， 他 满 脑子 都 是 欺诈 剥削 的 想法 ， 没 有 
老 老 实 实地 努力 生产 劳动 的 念头 。 这 样 的 大 即便 挣 到 了 一 份 家 
当 ， 也 不 可 能 经 营 什么 生产 事业 ， 而 只 会 想 找 个 小 老 污 等 等 ， 终 
于 引起 夫妻 打架 ， 不 欢 而 获 ， 那 是 必然 的 结果 。 

历来 只 有 真正 老实 的 劳动 者 ， 才 懂得 劳动 产生 财富 的 道理 ， 
才能 够 握 除 一 切 想 入 非 非 的 发 财 思 想 ， 而 路 踏实 实地 用 自己 的 辛 _ 
勤劳 动 ， 为 社会 也 为 自己 创造 财富 和 积累 财富 ， 
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说 大 话 的 故事 


看 过 《 三 国 演义 》 的 人 都 记得 ， 诸 葛 亮 挥 泪 斩 马 刘 的 时 候 ， 
曾经 提 到 刘备 生前 说 过 ， 马 言 过 其 实 ， 不 可 大 用 。 演 义 上 的 这 
一 女 话 是 有 根据 的 。 陈 寿 在 《 三 国志 》 的 《 蜀 志 》 中 傅 曾 写 道 ， 
“ 先 主 谓 诸葛 亮 所 ， 马 误 言 过 其 实 ， 不 可 大 用 。?” 淖 来 ， 刘 备 对 
于 马 诅 的 了 解 ， 实 在 是 很 深刻 的 。 马 误 在 刘备 的 腿 里 就 是 一 个 好 
说 大 话 的 人 。 说 大 话 的 害处 古人 早已 深 知 ， 所 以 ,管子 说 过 
“ 言 不 得 过 其 实 ， 实 不 得 过 其 各 。?” 这 就 是 告 斌 人 们 千 万 不 要 说 
大话， 不 要 吹牛 ， 遇 事 要 采取 慎重 的 态度 ， 话 要 说 得 少 些 ， 事 情 
要 做 得 多 些 ， 和 名 声 更 要 小 一 些 ， 

历来 有 许多 名 流 学 者 ， 常 常 引用 管子 的 这 些 话 ， 作 为 自己 的 : 
座右铭 。 然 而 ， 也 有 的 人 并 不 理会 这 个 道理 .| 据 议 代 的 学 去 王充 
的 意见 ， 似 乎 历来 忽视 这 个 道理 的 以 书生 或 文人 为 最 多 。 王 充 在 
《 论 衡 》 中 指出 ，“ 癸 者 之 言 ， 溢 美 过 实 。” 他 的 意思 显然 是 认 ， 
为 ， 文 人 之 流 往往 爱 说 大 话 。 其 实 ， 爱 说 大 话 的 还 有 其 他 各 色 人 
等 ， 决 不 只 是 文人 之 流 而 已 。 

-古人 的 笔记 小 说 中 写 了 许多 说 大 话 的 故事 。 有 明代 陆 灼 在 《区 
子 后 语 》 中 写 的 几 个 故事 ， 我 看 很 有 意思 。 一 个 故事 写 道 ，“ 艾 
子 在 齐 ， 居 兰 党 君 门 下 者 三 年 ， 孟 尝 君 礼 为 上 客 。 既 而 自 齐 返 乎 
鲁 ， 与 季 孙 氏 遇 。 季 孙 书 ， 先 生 久 于 齐 ， 齐 之 贤 者 为 谁 ? 艾 村 
特 ， 无 如 备 党 君 。 季 和 孙 百 ， 何 德 而 谓 贤 ? 艾 子 日 ， 食 客 三 千 ， 衣 . 
康 无 倦 色 ， 不 贤 而 能 之 乎 ? 季 孙 日 ， 嘲 ， 先生 其 子 哉 ! 三 干 客 予 
家 亦 有 之 ， 岂 独 田 文 ? 艾 子 不 觉 仇 容 而 起 ， 谢 百 ， 公 亦 鲁 之 贤 者 
也 ， 翌日 敢 造 门下 ， 求 观 三 二 客 。 季 和 孙 日 ， 诺 。 明 旦 ， 艾 子 衣 乱 
帝 洁 而 往 。 入 其 门 ， 罕 然 也 ， 升 其 堂 ， 则 无 人 和 下 。 艾 子 疑 之 ， 意 
”其 必 在 别 馆 也 。 和 良久 ， 季 孙 出 见 。 请 之 有 ， 客 安 在 ? 季 孙 人 惟 然 


300 


站 帮 帮 WwwTopsags con 一 


掉 ， 先 生来 何 莫 ? 三 千 客 各 自 归 家 吃饭 去 侨 ! 艾 子 胡 卢 而 退 。” 

这 个 故事 大 各 是 杜撰 的 。 不 但 艾 子 是 作者 的 假托 ， 而 且 季 孙 
民 也 是 由 附会 得 来 的 。 凡 是 春秋 成 国 时 代 鲁 国 桓公 的 儿子 季 友 的 
所 人， 都 称 为 季 孙 民 。 陆 灼 讽 刺 季 和 孙 氏 嫉妒 孟尝君 能 养 三 千 食 
客 ， 就 胡乱 歇 牛 说 自己 也 有 三 千 食客 ， 可 是 经 不 住 实地 观察 ， 一 
看 就 浊 底 了 。， 陆 汐 写 出 这 介 杜 所 的 故事 ， 其 目的 是 要 教育 世人 不 
可 吹牛 。 我 们 应 该 承认 他 是 善意 的 ， 似 乎 不 必用 考证 的 方法 ， 对 
它 斤 斤 计 较 。 

在 同 书 中 ， 还 有 类 似 的 一 些 故 事 。 例 如 说 赵 圈 有 一 个 方士 好 
讲 大 话 ， 自 称 见 过 伏 义 、 女 娲 、 神 农 、 患 尤 、 苑 大 、 葡 、 有 到、 
禹 、 汤 、 穆 天 子 、 瑶 池 圣 母 等 等 ， 以 致 《 沈 醉 至 今 ， 犹 未 全 醒 ， 
不 知 今日 世 出 是 何 甲子 也 ”。 恰 好 当时 “ 赵 王 晶 马 伤 胁 ， 医 云 
须 千 年 血 竟 甫 之 乃 痿 六 下 今 求 血 竭 不 可 得 。 艾 子 言 于 王 日 ， 此 有 
方士， 不 瘟 数 于 风 ， 杀 取 其 在， 其 效 当 念 速 侨 下 大喜， 密使 人 
执 方 士 。 将 荣 之 。 这 才 吓 得 方 下 不 得 不 和 拜 且 目 ， 昨 日 吾 父 
母 此 年 五 十 ， 东 邻 老 嫉 ， 携 酒 为 寿 ， 臣 饮 至 醉 ， 不 觉 言 词 过 度 ， 
实 不 曾 活 千岁 。 艾 先生 最 善 说 谎 ， 王 其 勿 听 。 赵 王 乃 叱 而 数 
入 

这 个 方士 最 后 要 求 党 命 的 时 候 说 的 这 一 段 话 ， 当 然 还 是 一 派 
胡言 ,并且 倒 打 艾 子 一 友 , 诬 他 说 谎 ， 可 见方 士 的 用 心 师 为 不 善 ， 
这 又 反映 了 一 种 情况 ， 就 是 说 大 话 的 人 也 有 秉 性 难 移 ， 死 不 觉 需 
的 。 

历史 上 说 大 话 的 真人 真 事 ， 虽 然 有 许多 ， 但 是 这 些 编造 的 故 
事 却 更 富有 概括 性 ， 它 们 把 说 大 话 的 各 种 伎俩 集中 在 典型 的 故事 
情节 里 ， 这 样 更 能 引 人 注 意 ， 提 高 著 惕 ， 因 而 也 就 更 有 教育 意义 
了 。 


( 选 自 《 碰 山 夜 话 ?> ， 北 京 出 版 社 1979 年 版 。 ) 
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黄 吏 县 
一 一 病 期 项 事 
孙 外 


这 种 鸟 儿 ， 在 我 的 家 乡 好 象 很 少见 童年 时 ， 我 很 炎 过 一 
阵 捕捉 鸟 儿 的 勾当 。 但 是 ， 无 论 春 末 夏 初 在 麦草 地 或 油菜 地 里 追 
逐 红 散 儿 ， 或 是 天 高 气 爽 的 秋季 ， 奔 跑 在 柳树 下 面 网 罗 虎 不 拉 儿 
的 时 候 ， 都 好 象 没 有 见 过 这 种 鸟 儿 。 它 既 不 在 我 那 小 小 的 村 庄 后 
边 高 大 的 白杨 树 上 同 黎 鸡 儿 一 同 鸭 友 ， 也 不 在 村 南 适 那 片 神秘 的 
大 革 塘 里 和 芋 咱 儿 一 块 筑 案 。 

初次 见 到 它 ， 是 在 阜 平 县 的 山村 。 那 邦 抗 日 战争 期 间 ， 在 不 
断 的 炮火 洗礼 中 7 有 时 清晨 起 来 ， 在 茅屋 后 面 或 是 山脚 下 的 丛林 
里 ， 我 听 到 了 黄 吏 的 尖 利 的 富有 召唤 性 和 启发 性 的 阅 叫 ; 可 是 ， 
它们 飞 起 来 ， 迅 洲 流 星 ， 在 密 密 的 树枝 树叶 里 忽 隐 氨 现 ， 常 常 是 
”在 我 仰视 的 眼前 一 内 而 过 ， 金 贡 的 羽毛 上 网 照 着 阳 光 ， 美丽 极 
了 ， 想 多 看 一 眼 都 很 困难 ， JE 

”两 为 职业 的 关系 ， 对 于 美的 事物 的 追求 ， 真是 有 些 寄 公 ， 有 
时 简直 近 于 一 种 狂热 。 在 战争 不 肯 的 日 子 里 ， 这 种 观察 飞禽 走兽 
的 闲情逸致， 不 知 对 我 的 身心 情感 起 着 什么 性 质 的 影响 。 

前 几 年 ， 终 于 病 丁 。 为 了 疗养 ， 来 到 了 多 年 向 往 的 青岛 。 春 
天 ， 我 移 启 到 离 海 边 很 近 ， 只 隔 着 一 片 杨 树 林 洼 地 的 一 aa 
里 。 有 很 长 的 一 段 时 间 ， 我 - 个 人 住 在 这 里 ， 清 晨 黄 莉 ， 我 党 
到 那 杨 树林 里 散步 。 有 一 天 ， 我 发 现 有 两 只 黄 酌 飞 来 了 。 
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这 一 次 ， 它们 好 象 喜爱 这 里 的 林木 深 深 密 聊 静 ， 也 好 象 是 要 在 
这 里 产 卵 艇 锥 ， 并 不 匆匆 离开 ， 大 有 在 这 里 安家 沙 户 的 意 色 。 
每 天 ， 天 一 发 亮 ， 我 听 到 它们 的 叫 声 ， 就 经 轻 打 开 短 窒 ， 
从 楼 上 可 以 看 见 它们 互相 追逐 ， 互 相 喜 疮 ， 有 时 候 虱 得 激 漓 尽 
致 ， 对 我 来 说 ， 这 真是 饱 享 眼 福 了 。 

观赏 黄 柄 ， 竟 成 了 我 的 一 种 日 课 。 一 听 到 它们 叫唤 ， 心 里 就 
很 高 兴 ， 视 线 也 就 转 到 杨 树 上 ， 我 很 担心 它们 一 旦 要 离 此 他 去 。 
这 里 是 很 安静 的 ， 甚 至 有 些 近 于 荒凉 ， 它 们 也 许 会 安心 导 住 下 
去 的 。 我 在 树林 里 徘徊 着 ， 仰 望 着 ， 有 时 坐 在 小 石 莞 上 详 听 着 ， 
但 总 找 不 到 它们 的 案 梨 所 在 ， 它 们 是 怎样 安排 自己 的 住 室 和 产房 
的 呢 ? 

”一 天 清晨 ， 我 义 到 树林 里 散步 ， 和 我 患 同 一 一 种 病 讶 的 史 同 志 


” 手 蜂 拿 着 一 支 猪 枪 ,正在 瞄准 树 上 。 


“ 打 什 么 鸟 儿 站” 我 赶紧 过 去 问 。 
“ 打 黄 酮 玉 ” 老 史 兴 致 勃勃 地 说 手下 你 看 看 我 的 枪法 。” 
这 时 候 ， 我 不 想 欣赏 他 的 枪 技 ， 我 但 愿 他 的 枪法 不 准 。 他 了 肛 
了 一 会 儿 , 黄 吏 发 觉 飞 走 子 。 乘 此 机 会 ， 我 以 老病 友 的 资格 ， 请 
他 不 要 射击 黄酮 ， 因 为 我 很 喜欢 这 秋 鸟 本。 
我 很 感激 老 史 同志 对 友谊 的 尊重 。 他 立刻 答应 了 我 的 要 求 ， 
没有 丝毫 不 平 之 气 。 并 且说 ， 
“养病 么 ， 喜 欢 什么 就 多 看 看 ， 多 听 昕 。” 
这 是 真诚 的 同病相怜 。 他 玩 猎枪 ，“ 时 为 了 养病 ， 能 在 兴 头 
儿 上 照顾 旁人 ， 这 种 品质 不 是 很 难得 玛 ? 
有 一 次 ， 在 东海 岸 的 长 堤 上 ， 一 位 穿 皮 大 衣 戴 皮 帐 的 中 年 
人 ， 只 是 为 了 讨 取 身 边 女 朋友 的 一 笑 ， 就 开 枪 射 死 了 一 只 回 翔 在 
天 空 的 海 鸡 。 一 群 海 网 受惊 远 晤 ， 被 射 死 的 海 网 落 在 海面 上 ， 被 
怒 涛 拍 击 漂 卷 。 胜 利 品 无 法 取 到 ， 那 位 女人 请 在 海面 上 操作 的 海 
带 培养 工人 帮助 打捞 ， 工人 们 愤怒 地 掉头 划船 而 去 。 这 给 我 留 下 
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了 深 记 的 印象 ， 回 到 房子 里 ， 无 可 泰 何 地 写 了 几 句 竺 ， 也 终于 没 
有 完成 ， 因为 契 启 夫 在 好 几 种 作品 里 写 到 了 这 种 人 。 我 的 笔墨 又 怎 

能 更 多 地 为 他 们 的 业绩 生 色 ? 在 他 们 的 房间 里 ， 只 挂 着 契 词 天 为 
他 们 写 的 襄 词 就 够 了 。 

谍 异 的 是 ， 我 的 朋友 的 高 尚 情 谊 ， 不 能 得 到 这 两 只 惊 弓 之 岛 
的 理解 ， 它 们 竞 一 去 不 返 。 从 此 ， 清 晨 起 来 ， 白 杨 萧 萍 ， 再 也 听 
不 到 那 种 清脆 的 叫 声 。 夏 天 来 了 ， 我 从 着 到 浴场 去 游 汶 ， 渐 渐 把 
它们 忘 祥 了 

有 一 天 我 去 篷 鸟 市 。 那 地 方 卖 鸟 儿 的 很 少 了 ， 现 在 生产 第 
一 ， 游 闲事 物 ， 相 应 减少 ， 是 很 自然 的 。 在 一 处 转角 地 方 ， 有 一 - 
个 卖 岛 笼 的 老头 儿 ， 坐 在 一 条 板 葡 上 ， 手 里 玩弄 着 一 只 黄酮 。 黄 
酌 系 在 一 根木 棍 上 ， 一 会 儿 悬 空 吊 着 ， 一 会 儿 被 拉 上 来 。 我 站 住 
了 。 我 望 着 黄 酷 ， 忽 然 觉得 它 的 焦 黄 的 羽毛 避 它 的 嘴 眼 和 爪子 ， 
都 带 有 一 种 庚 惨 的 神气 。 

′ “你 要 吗 ? 多 好 玩 儿 ! ”老头 儿 望 望 我 间 了 。 

“我 不 要 。 ”我 转身 走 开 了 .。 一 .于 

我 想 ,， 这 种 鸟 儿 是 不 能 饲养 的 ， 它 不 久 会 被 折磨 得 死去 。 这 
种 鸟 儿 ， 即 使 在 动物 园 里 ， 也 不 能 从 容 地 生活 下 去 吧 ， 它 需 要 的 


天 地 太 宽 阅 了 ， 


从 此 ， 有 很 长 一 段 时 间 ， 我 不 再 起 起 芮 二. 等 二 年 春季 ， 我 
到 了 太湖 ， 在 江南 ， 我 才 理解 了 “ 杂 花 生 树 ， 群 营 乱 飞 ”这 两 句 
文章 的 好 处 。 

是 的 ， 这 里 的 湖光山色 ， 密 柳 长 妮 ， 这 里 的 茂 林 修 竹 ， 桑 四 
革 泊 ， 这 里 的 乍 雨 企 哺 的 天 气 ， 使 我 看 到 了 黄 古 的 全 部 美丽 , 这 
是 一 种 极致 、 

是 的 ， 它 们 的 罩 叫 ， 是 要 伴 着 春雨 、 宿 露 ， 它 们 的 飞翔 ， 是 
要 伴 着 朝霞 和 彩虹 的 。 这 里 才 是 它们 真正 的 家 乡 ， 安 居 乐 业 的 所 
在 
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各 种 事物 都 有 它 的 极致 。 虎 啸 深山 ， 鱼 游 漂 底 ， 驼 走 大 次 ， 
雁 排 长 宝 ， 这 就 是 它们 的 极致 。 

在 一 定 的 环境 里 ， 才 能 发 挥 这 种 极致 。 这 就 是 形 色 神态 和 环 
卉 的 自然 结合 和 相互 发 挥 ， 这 就 是 景物 一 体 。 此 型 环境 中 的 典型 
性 格 ， 也 可 以 从 这 个 角度 来 理解 吧 。 这 正 是 在 艺术 上 不 容 曙 遇 到 
的 一 种 境界 。 


1962 人 年 4 月 
( 尘 自 <《 孙 型 散文 选 ? ， 人 民 文 学 出 版 社 1984 年 版 。) 
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贾平凹 散文 集 《 月 迹 》 序 
孙 外 


我 同 买 平 凹 同志 ， 并 不 认识 。 我 读 过 他 写 的 几 篇 散文 ， 因 为 
喜爱 ， 我 发 表 了 一 些 意见 。 现 在 ， 百 花 文艺 出 版 社 要 出 版 他 的 散 
文集 了 ， 贾 平 凹 来 了 两 封 售 ， 要 我 为 这 本 集 子 写 篇 序言 。 我 原 想 
把 我 发 表 过 的 文章 ， 作 为 代 序 的 ,看 来 出 版 社 和 他 本 人 ， 都 愿意 
我 再 写 一 篇 新 的 。 那 就 写 一 篇 新 的 吧 。 

其 实 ,也 没有 什 委 新 鲜 意 思 了 8 从 文章 上 看 ( 对 于 二 个 作家 ， 
主要 是 从 文章 上 看 。 ) 这 位 青年 作家 ， 是 二 位 诚 笃 的 人 ， 是 一 位 
勤 勤 尽 居 的 人 。 他 的 产量 很 高 ， 简 直 使 我 惊异 。 我 认为 ， 他 是 把 
全 部 精力 ,全 部 身心 ， 都 用 到 文学 事业 上 来 了 。 他 已 经 有 了 成 
绩 ， 有 了 公认 的 生产 成 果 。 但 我 在 他 的 发 言 中 或 者 通信 中 ， 并 没 
有 上 昕 到 过 他 自我 满足 的 话 , 更 没有 听 到 过 他 诽谤 他 人 的 话 。 他 没有 
否定 过 前 人 ， 也 没有 轻视 过 同辈 。 他 没有 对 中 国文 学 的 传统 ， 特 
别 是 “五 四 ”以 来 的 现实 主义 传统 ， 发 表 过 似是而非 的 或 不 自 
”量力 的 评论 。 他 没有 在 放 洋 十 天 半月 之 后 , 就 侈 谈 英国 文学 如 何 ， 

法 国文 学 又 如 何 ， 或 者 英国 人 怎样 说 ， 法 国人 又 怎样 说 。 在 他 
的 身 旁 ， 好 象 也 没有 一 帮 人 或 一 傣 人 ， 互 相 歇 掉 ， 轮 流 坐 轿 。 他 
象 是 在 一 块 不 大 的 园田 里 ， 在 炎炎 烈日 之 下 ， 或 细 雨 澜 灌 之 中 ， 
头 戴 斗 符 ,，: 只 身 一 人 , 弯 腰 操作 ， 耕 耘 不 已 的 农民 。- 

贾平凹 是 有 根据 了 地， 有 生活 基础 的 。 是 有 恒 产 ， 也 有 恒心 
的 .他 不 佑 改 编 中 国 的 文章 ,也 不 靠 改编 外 国 的 文章 。 他 是 一 边 学 
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习 . 借鉴， 一 边 进行 尝试 创作 的 。 他 的 播种 ， 有 时 仅仅 是 一 种 试 
验 。 可 望 丰 收 ， 可 唱 娄 收 。 可 以 金黄 一 片 ， 可 以 良 梦 不 齐 。 但 是 ， 
他 在 自己 的 耕地 上 ， 广 取 博 采 ， 仍 然 是 勤 勤 屋 妃 ， 毫 无 怨言， 不 
失信 心地 耕作 着 。 在 自己 开膛 的 道路 上 ， 稳 步 前 进 。 
我 是 喜 次 这 样 的 文章 和 这 样 的 作家 的 。 所 谓 文 坛 ， 是 建筑 在 
社会 之 上 的 》 社会 有 多 人 么 复杂 ， 文 坛 也 会 有 多 人 么 复杂 。 有 各 色 人 
等 ， 有 各 种 文章 。 作 家 被 人 称 做 才子 并 不 难 ， 难 的 是 在 才子 之 
后 ， 不 要 附加 任何 听 起 来 使 人 不 快 的 名 词 。 

中 国 的 散文 作家 ， 我 所 喜欢 的 ， 先 秦 有 庄子 、 韩 非 子 ， 汉 有 
司马 迁 ， 吕 有 秘 康 ， 唐 有 柳宗元 ， 宋 有 了 欧阳修。 这 些 作家 ， 文 章 
所 以 好 ， 我 以 为 不 只 在 文字 上 ， 而 且 在 情操 上 。 对 于 文章 ， 作 家 
的 情操 ， 决 定 其 高 下 。 斐 愤 的 也 好 ， 抽 郁 的 也 好 ， 超 脱 的 也 好 ， 
闲适 的 也 好 。 凡 是 好 的 散文 ， 都 会 给 人 以 高 尚 情操 的 陪 冶 。 王 闵 
之 的 《兰亭 集 序 沪 表面 看 来 是 超脱 的 ， 但 细 读 起 来 , 是 深沉 
的 ， 博 大 的 ,可 以 开 扩 ， 也 可 以 感 奋 的 。 | 

闲适 的 散文 ， 也 有 真 假 高 下 之 分 二 “五 四 ”以 后 ， 周 作 人 的 
散文 ， 曾 称 闲适 ， 其 实 是 不 尽 然 的 。 他 这 种 闲适 ， 已 经 与 魏 晋 南 
”北朝 的 闲适 不 同 。 很 难 想象 ， 一 个 能 守 闲 适 文 章 的 大 在 实际 行 
动 上 ， 又 能 一 心情 感 地 去 和 入 侵 的 敌人 合作 ， 甚 至 与 敌人 的 特务 
们 周旋 。 他 的 闲适 超脱 ， 是 虞 伪 的 。 因 此 ， 在 他 晚期 的 散文 里 ， 
就 出 现 了 那些 无 聊 的 、 闫 架 的 、 甚 至 猥 衰 、 抄 缆 的 东西 。 他 的 这 
些 散文 ， 就 情操 来 说 ， 既 不 能 追踪 张岱 ， 也 不 能 望 背 沈 复 ， 甚 至 
比 剖 枚 、 李 渔 还 要 差 一 些 吧 。 

情操 就 是 对 时 代 献 身 的 感情 ， 是 对 个 人 意识 的 克制 ， 是 对 国 
家 民族 的 责任 感 ， 是 一 种 净化 的 向 上 的 力量 。 它 不 是 天 生 的 心理 
状态 ， 是 人 生 实 践 ， 道 德 修养 的 结果 。 

浅薄 轻 傣 ， 见 利 而 动 ， 见 势 而 趋 的 人 ， 是 谈 不 上 什 么 情操 
的 。 他 们 和 写 的 散文 ， 无 论 怎样 修饰 ， 如 何 装点 ， 也 终归 是 没有 价 
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值 的 。 
我 不 敢 说 “ 阅 人 多 矣 ”， 更 不 敢 说 阅 文 多 侨 。 就 公有 的 一 点 
经 验 来 说 ， 文 艺 之 途 正 如 人 生 之 途 ， 过 早 的 金榜 、 骏 马 、 高 官 
高 楼 ， 过 多 的 花红 热 闵 , 鼓 噪 喧 腾 , 并 不 一 定 是 好 事 。 人 之 一 生 ， 
或 是 作家 一 生 ， 要 能 经 受 得 清苦 和 家 宽 ， 忍 受 得 污 莽 和 凌辱 。 
要 之 ,在 这 条 道路 上 , 冷 也 能 安 得 ， 热 也 能 处 得 ， 风 里 也 来 得 ,两 
里 也 去 得 。 在 历史 上 ， 到 头 来 退却 的 ， 或 者 说 是 消 声 敛 迹 的 ， 常 
常 不 是 坚定 的 战士 ， 而 是 那些 瑟 梁 的 小 丑 。 


加 1982 年 6 月 5 日 晨 起 改 访 
〈《 选 自 6 人 民有 日 报 > 1982 年 ?月 5 唱 ) 
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De 


人 人 


人 


何 为 


著名 的 声乐 专家 苏 林 教 授 发 现 了 一 件 奇 公 的 事情: 在 这 次 人 参 
加 考试 的 二 百 多 名 合唱 训练 班 学 生 中 间 ， 有 一 个 二 十 岁 的 女生 陈 
伊 玲 ， 初 试 时 的 成 绩 十 分 优异 ， 声乐, 视 唱 、 练 耳 和 乐理 等 课目 都 
列 入 优等 ,尤其 是 她 的 音色 美丽 和 音域 宽广 令 人 赞叹 。 而 复试 时 
却 使 人 大 失 所 望 。 苏 林 教 授 一 生 桃 李 满 天 下 ， 他 的 学 生 中 间 不 少 
是 有 国际 声 准 的 ”但 这 桩 车 轻 而 又 有 才华 的 学 生 却 还 是 第 一 个 ， 
这 样 的 事情 也 还 是 第 一 次 磁 到 ; 

那 次 公开 的 考试 是 在 那 间 古色 十 香 的 大 厅 里 举行 的 。 当 陈 伊 
玲 镇 静 地 站 在 考试 委员 会 里 几 位 有 名 的 声乐 专家 面前 ， 唱 完了 几 
星海 的 那 支 有 名 的 《 二 月 里 来 》, 门 外 窗 外 挤 挤 挨 挨 的 都 站 满 了 
人 人， 甚至 连 不 带 任何 表情 的 教授 们 也 不 免 材 上 暗 递 了 个 眼色 ， 按 照 
规定 ， 应 试 者 还 要 唱 一 支 外 国歌 曲 ， 她 演唱 了 意大利 歌剧 《 蝴蝶 
夫人 》 中 的 咏叹 调 k《 有 一 个 良 展 佳 日 ?》， 以 她 灿烂 的 音色 和 深沉 的 
理解 惊动 四 座 ， 一 向 以 要 求 严 格 闻名 的 苏 林 教 授 也 不 由 颌 首 表示 
赞许 ， 在 他 严峻 的 眼光 下 ， 隐 藏 着 一 丝 微 笑 。 大 家 都 默 无 一 言 地 
注视 陈 伊 玲 。 嫩 绿色 的 绒线 目 衣 ， 一 条 贴身 的 员 啡 色 西 裤 ， 宛 如 
春天 早晨 一 株 亭 亭 玉 立 的 小 树 。 众 目 蚂 上 之 下 ， 这 个 本 来 笑容 身 
若 的 姑娘 也 不 禁 微微 困惑 了 。 

复试 是 在 一 星期 后 举行 的 。 录 取 与 杏 都 取决 于 此 。 这 时 将 决 
定 一 个 人 终生 的 事业 。 经 过 初试 这 一 关 ， 琵 下 的 人 现在 已 是 寥寥 
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无 几 ， 而 复试 将 是 在 各 方面 更 其 严格 的 要 求 下 进行 的 。 本 市 有 名 

音乐 界 人 士 都 到 了 。 这 些 考试 委员 和 旁听 者 在 评选 时 几乎 都 带 
着 苛刻 的 挑剔 神气 。 但 是 全 体 对 陈 伊 玲 都 留 下 了 这 样 一 个 印象 ， 
如 果 人 合乎 录取 条 件 的 只 有 一 个 人 ,那么 这 唯一 的 一 个 人 无 疑 应 该 
是 陈 伊 玲 。 

谁 知道 事实 却 出 平 意料 之 外 。 陈 伊 玲 是 参加 复试 的 最 后 一 个 
人 ， 唱 的 还 是 那 两 支 歌 , 可 是 声音 发 梁 , 毫 无 光彩 ， 听 起 来 前 后 判 
若 丙 人。 是 因为 导 场 、 心 慌 ， 还 是 由 于 身体 不 适 ， 影 响声 音 ? 人 
们 甚至 怀疑 到 她 的 生活 作风 上 是 否 有 不 够 慎重 的 地 方 ! 在 座 的 人 
面 面 相 山 ,大 家 带 着 询问 和 括 惑 的 眼光 举目 望 她 。 虽 然 她 掩饰 不 住 
自己 脸 上 的 困倦 ， 一 双 聪 颖 的 眼睛 显得 黯然 无 神 ， 那 顽皮 的 嘴角 
也 流露 出 一 种 无 可 诉说 的 焦急 ， 可 是 就 整个 看 来 ， 她 通体 是 明朗 
的 ， 坦 率 的 ， 可 以 使 人 信任 的 ; 仅仅 只 因为 一 点 意外 的 事故 使 她 
遭受 挫折 ， 而 这 正 是 人 们 感到 不 解 之 处 。 她 掉 汐 地 对 浆 家 笑 笑 ， 
于 是 际 然 走 了 。 

苏 林 教 授 显然 是 大 为 生气 了 。 他 从 来 认为 ,要 做 一 个 真正 为 人 
民 所 爱戴 的 艺术 家 ， 首 先 要 做 一 个 各 方面 都 能 成 为 表率 的 人 ,一 
个 高 尚 的 人 ! 歌唱 家 又 何尝 能 例外 } 可 是 这 样 一 个 自暴自弃 的 女 
孩子 ， 永 远 也 不 能 成 为 一 个 有 成 就 的 歌唱 家 ! 他 生气 地 侧 过 头 去 
望 向 窗外 。 这 个 城市 刚刚 受到 过 一 次 今年 最 严重 的 台风 的 效 击 ， 
窗外 断 枝 残 叶 狼 厌 满 地 ， 蓝 排 竹 管 委 身 在 满 是 积 水 的 地 上 ， 一 片 
惨淡 的 景象 。 

考试 委员 会 对 陈 伊 苓 有 两 种 意见 ， 一 种 认为 从 两 次 考试 可 以 
看 出 陈 伊 玲 的 声音 极 不 稳固 ， 不 扎实 ， 很 难 造就 ， 另 一 种 则 认为 
给 她 机 会 ， 让 她 再 试 一 次 。 苏 林 教 授 有 他 自己 的 看 法 ， 他 觉得 重 
要 的 是 为 什么 造成 她 先后 两 次 声音 悬殊 的 根本 原因 ， 如 果 问 题 在 
于 她 对 事业 和 生活 的 态度 ， 尽 管 声音 的 豪 赋 再 好 ， 也 不 能 录取 
她 ! 这 是 一 切 条 件 中 的 首要 条 件 ! 
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可 龙 究竟 是 什么 原因 呢 ? 

苏 林 教 授 从 秘书 那里 取 去 了 陈 伊 玲 的 报名 单 ， 在 填 着 地 址 的 
狐 一 栏 上 ,他 用 红 铅 笔划 了 一 条 粗 线 。 表 格 上 的 那 张 报 名 照片 古 一 
张 叫 人 喜欢 的 脸 ， 小 而 好 看 的 嘴 ， 明 快 单纯 的 眼睛 ," 笑 起 来 鼻 性 
稻 稍 皱 起 的 鼻子 .这 一 切 都 象 是 在 提醒 那 位 有 名 的 声乐 专家 ,不 能 
用 任何 简单 的 方式 对 待 一 个 人 一 一 一 个 有 生命 有 思想 有 感情 的 
人 。 至 少 有 眼前 这 个 姑娘 的 某 些 具 体 情 况 是 这 张 简单 的 表格 上 所 看 
不 到 的 。 如 果 这 一 次 落选 了 ， 也 许 这 个 人 终 其 一 生 就 和 音乐 分 手 
了 。 她 的 天 才 可 能 从 此 就 被 示 没 。 而 作为 一 个 以 培养 学 生 为 贡 任 
的 音乐 教授 ， 情 况 如 果 是 这 样 ， 那 他 是 绝对 不 能 原 访 目 世 的 。 

第 二 天 ， 苏 林 教 授 乘 早上 第 一 班 电车 出 发 。 根 据 报名 单 上 的 
地 址 ， 好 容易 找到 了 在 杨 树 浦 的 那 条 偏僻 的 马路 ， 进 了 弄 苦 ， 暮 
地 不 由 号 了 一 惊 。 

那 和 弄堂 里 有 些 墙 坦 都 已 倾 塌 ， 侥 焦 的 栋梁 呈现 一 片 可 但 的 逐 
色 ， 断 瓦 残 带 中 间 时 或 露出 枯黄 的 破 布 碎 片 ， 所 有 这 些 说 明了 这 
条 弄堂 不 仅 受到 台风 了 破坏， 而 且 显 然 发 生 过 火灾 。 就 在 这 灾区 的 
瓦砾 场 上 ， 有 些 人 大 清早 就 在 从 他 着 张罗 。 

0 公 知 从 何 外 这 起 ， 忽然 听见 对 屋 的 楼 窒 

WE 
仿佛 歌唱 家 在 练 声 的 样子 。 苏宁 教 提 不禁 为 之 微笑 他 猜 对 了 ， 
那 孩 子 敢 情 就 是 陈 伊 玲 的 弟弟 ， 正 在 若 有 其 事 地 学 着 他 妒 姊 练 声 
的 姿势 呢 。 

从 孩子 口 里 知道 ， 他 的 姊 姊 是 个 转业 军人 ， 从 文工团 回 来 
的 ， 到 上 海 后 就 被 分 配 到 工厂 里 担任 行政 工作 。 她 是 个 青年 团 
员 ，---- 一 个 积极 而 热心 的 人 人， 不管 厂 里 也 好 ， 里 弄 也 好 ， 有 事 
找 陈 伊 玲 准 设 有 错 ! 还 是 在 两 三 天 前 ,这 里 附近 因为 台风 而 知 成 电 
线 走 火 ， 好 多 人 家 流离 失 所 ， 陈 伊 玲 就 为 了 安置 灾民 ， 伍 得 整 夜 
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没有 睡 ， 终 于 影响 了 嗓子 。 第 二 天 刚好 是 她 去 复试 的 日 子 ， 她 说 
声 “ 糟 薰 ”， 还 是 去 参加 考试 了 。 

这 就 是 全 部 经 过 。 

瞧 ， 她 还 在 那儿 忙 着 哪 ! ”孩子 向 窗外 扬 了 扬 手 说 ， “我 
时 她 ! 我 去 叫 她 ! ” 

不 。 只 要 告诉 你 姊 姊 ， 她 的 第 二 次 考试 已 经 录取 了 ! 她 宛 
全 有 条 件 成 为 一 个 优秀 的 歌唱 家 ， 不 是 吗 ? 我 几乎 犯 了 一 个 错 
误 ! ” 

苏 林 教授 从 陈 伊 玲 家 里 出 来 ， 走 得 很 快 。 是 的 ， 这 天 早晨 有 有 
什么 使 人 感动 的 东西 充 洲 在 他 胸口 ， 他 想 赶紧 回去 把 他 发 现 的 这 


个 音乐 学 生 和 她 的 故事 告诉 每 一 个 人 。 


( 选 自 《 人 民 日 报 ? 1956 年 12 月 26 蝇 ) 
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在 一 个 历史 性 的 时 刻 ， 我 一 家 旅居 于 一 个 小 山村 。 其 地 民情 
醇 悍 ; 其 地 山水 甚 才 , 委 甚 闫 , 伦 草 树木 甚 关 , 雀 乌 贿 显 甚 美 。 我 忽 
然 有 动 于 庙 ， 并 异想天开 ， 以 小 散文 试 作 花 开 画 ， 试 作风 景 画 。 
现在 上 自选 香干 章 公 诸 于 世 。 

1979 年 6 月 


四 月 来 了 。 苞 着 五 月 也 来 了 。 这 是 繁花 似 锦 的 时 节 。 这 时 
廿 ， 杜 散 花 好 辊 火 一 般 灿 烂 地 开放 在 出 坡 上 ， 给 大 自然 增加 了 美 
丽 。 这 时 五， 在 我 们 村 庄 的 溪 岸 和 树林 里 的 草地 上 ， 篇 短 旁 边 ， 
畜 下 的 石 际 间 和 池 阁 旁边 ， 丁 丈 草 、 野 菊 和 许多 不 知名 的 小 草 都 
开花 了 。 他 们 开放 黄色 的 人 花 ， 和 白色 的 花 ， 他 们 开放 蓝 色 的 花 ， 粉 
红色 的 化 ， 紫 色 的 伦 ; 他 们 的 花 ， 有 的 象 小 小 的 酒杯 ， 有 的 象 小 
狼 销 ;他们 的 伦 和 人 花 在 草 间 互相 祝福 并 且 谈心 他 们 的 花 ， 有 的 
和 蝴 蛙 一 起 做 游戏 ， 有 的 好 象 在 更 美 日 光 ， 或 在 玩 美 下 十 的 日 
子 ! 有 的 好 象 在 做 一 个 小 小 的 粉红 色 的 梦 ， 他 们 的 花 ， 有 的 很 快 
括 成 种 于 ， 洛 入 记 土 中 ;有 的 种 子 好 象 雪 花 ， 在 南 风 中 飞扬 ;他 们 
真心 真意 地 开放 花 条 ， 在 不 很 显眼 的 地 方 ,给 大 自然 增加 了 美丽 。 
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从 幼年 到 老年 …* 
一 一 致 猜 公 英 

是 从 幼年 时 代 起 ， 我 便 看 到 你 ? 

从 那 时候 起 ， 我 便 知 道 你 是 很 普通 的 花 ， 是 奖 丽 的 花 么 ? 从 
那 时 候 起 ， 我 便 知 道 你 有 一 颗 朴 素 的 心 么 ? 

是 什么 时 候 ， 我 看 见 你 沿 着 土 墙 开放 黄色 的 花 ? 看 见 你 沿 着 
篇 笛 开 放 黄 色 的 花 ? 是 什么 时 候 ， 我 看 见 你 和 屋 榴 上 的 瓦 松 一 起 
开花 ? 

仿佛 是 在 一 个 十 后 ,我 在 一 个 由 村 的 旅居 期 间 ,在 石 桥 旁 边 的 
草地 上 ， 我 看 见 你 和 野 菊 一 起 开花 ? 当时 ,我 深 深 地 感动 了 ? 当 
型 ， 我 想起 一 些 什 么 呢 ? 

〈《 我 记得 ， 仿 佛 是 在 我 的 童年 时 代 ， 兽 经 在 一 座 桥 边 看 见 你 
在 开花 ， 党 得 你 和 我 一 样 幼 小 ,… ) 

仿佛 是 直到 现在 ， 我 才 知 道 ， 你 曾经 启示 过 我 ， 要 做 一 个 最 
人 彰 通 的 人 ， 要 从 心中 唱 出 普通 的 歌 ， 信 实 的 歌 ; 呵 ， 直 到 现在 我 
真 的 能 够 知道 你 心灵 的 美 ? 知道 你 的 全 部 品德 之 朴素 的 美 么 ? 


你 是 普通 的 花 …… 
一 一 再 致 沽 公 英 

我 应 该 有 勇气 说 出 来 ， 我 真心 地 爱 你 ， 

你 谦 避 ，。 你 开放 很 小 的 花 ， 

你 坚定 。 当 你 确认 了 自己 是 喜欢 淡 黄 色 的 色彩 的 ， 便 服 座 记 
忆 确 认 的 信念 ， 始 终 如 一 地 开放 小 小 的 花 ， 开 放 焕 发 着 淡 黄 的 色 
彩 的 花 东 。 

你 喜欢 野外 所 有 的 泥土 么 ?你 在 野地 里 开花 , 呵 ， 我 斑 在 记 清 
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楚 了 ， 是 在 一 个 雨 后 ， 我 在 一 个 山村 的 旅居 期 间 ， 我 听见 你 在 石 
括 游 边 的 草地 上 唱 的 一 文 歌 ;我 无 意 间 昕 见 你 唱 的 一 支 歌 ， 认 为 
这 古 我 第 一 一 次 昕 到 关于 下 雨 的 其 实 的 中 歌 : 认为 这 是 一 一 天 多 么 代 
实 的 歌 。 

你 谦逊 而 真切 。 我 不 应 该 犹 殉 ， 应 该 说 出 来 ， 我 真心 爱 
小 小 的 淡 黄 的 人 花 呵 。 


师 未 定 
一 一 雨中 瀑布 的 草图 …… 





我 想 ， 应 该 采用 中 国画 的 古典 笔法 ， 用 泼墨 的 笔法 ， 来 描绘 
我 在 这 山中 所 见 到 的 雨中 的 山 ， 十 中 的 松林 和 雨中 的 误 石 ? 

我 又 应 该 怎样 来 描绘 代 雨 中 的 松树 林 间 传 来 的 、 越 来 越 壮 丽 
的 瀑布 声 ? 怎样 来 朱 双 信 下 汪 到 作证 有 天 时 的 广 兴 到 
艾 的 雨 意 噬 ? 


示 白 的 辛夷 花 …… 


在 我 们 村 庄 的 土地 上 ， 由 于 王 雪 ， 在 严冬 里 因此 一 片 雪白 
的 、 我 们 村 庄 的 土地 上 ， 

在 它 的 形 影 有 时 豚 胱 地 ， 有 时 明朗 地 照耀 在 溪流 中 的 山冈 
上 上 ， 

站 立 着 一 标高 大 的 、 强 壮 的 树 ， 

在 溪 边 的 野 菊 和 崖 下 草地 上 的 车 前 草 ， 酥 浆 草 和 许多 不 知名 
的 小 昔 ， 一 一 告别 了 冬天 ， 在 泥土 间 发 出 合 时 的 时 候 ， 

它 开花 了 。 
呵 ， 它 开花 了 ， 
我 看 见 在 它 的 所 有 的 树枝 上 ， 没 有 一 片 叶 子 。 我 全 心神 地 注 
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饥 着 它 ， 我 镍 见 在 它 的 所 有 的 树枝 上 ， 这 时 ， 全 是 一 内 一 只 日 当 
一 般 的 蝴 虹 ， 正 在 准备 一 起 飞 钴 起 来 ? 
呵 ， 它 开化 了 ， 

我 看 砚 在 它 的 所 有 的 树 棱 上 ， 设 有 一 片上 时 子 。 我 全 心神 地 注 
祝 着 它 ， 我 看 见 在 它 的 所 有 的 树枝 上 ， 这 时 ， 全 是 洼 着 一 慢 一 卉 
雪白 的 灯 ; 这 时 ， 我 心中 生出 一 个 感觉 ， 以 为 它 的 每 一 灯 ， 正 在 
点 着 雪白 的 火光 ， 高 高 举 起 来 .…'…: 

呵 ， 它 开花 了 。 我 全 心神 地 注视 它 。 我 看 见 它 的 每 茉 花 ， 都 
在 以 自己 的 才情 、 智 慧 和 力量 ， 在 追求 一 个 理想 ， 宣 传 一 个 信 
念 ， 我 要 雪 一 般 的 洁白 ， 雪 一 般 的 洁 向 ……: 

呵 ， 它 开花 了 。 我 全 心神 地 注视 它 。 我 看 见 它 开 着 一 树 雪 白 
的 花 栗 ， 它 站 在 出 风土， 和 我 们 村 庄 的 土地 一 起 站 光 在 我 们 村 庄 
的 溪水 中 。 





天 士 有 一 个 冬天 的 圆 月 


天 上 有 一 个 冬天 的 圆 月 。 夜 已 经 很 深 了 。 我 沿 着 溪 边 的 小 
人 径 ， 要 走 回 村 里 去 。 我 看 见 月 光 黑 看 我 们 村 庄 的 月 雪 地 介 上 我 看 
匈 我 们 的 村 庄 ， 我 们 的 草地 和 林 本 ， 山 寓 ， 在 夜间 昭光 出 来 的 要 
影 。 

我 看 少 溪 岸上 的 马 柏 树 和 梅 树 ， 树 校 上 的 积 轨 ， 都 巨 结 成 
冰 了 。 我 感到 每 棵 梅 树 ， 每 棵 乌 柏 树 ， 都 美丽 得 好 儿 一 棵 一 棵 日 
色 的 志 瑚 ， 正 在 月 光 下 发 完 ， 

夜 已 经 很 深 了 。 我 沿 彰 肖 边 的 小 径 ， 要 走 回 村 里 去 。 我 受到 
深 深 的 感动 了 。 我 尹 见 我 们 村 庄 的 溪流 中 间 ， 正 在 黑 汐 着 一 个 冬 
天 的 圆 月 ， 照 钦 着 梅 树 一 般 的 白 珊 瑚 和 乌 柏 树 一 般 的 据 珊 瑚 。 


《 选 自 《 榕 码 文学 从 刊 >1979 年 第 ! 拇 ) 
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鲜艳 的 旱 起 ， 恨 耀 在 我 们 的 头 上 ， 
这 是 我 们 用 画笔 在 天 空 涂 二 的 色彩 。 
一 一 题记 


柯 蓝 
衔 花 


梅 枝 上 挂 着 贺 圆 的 花苞 己 梅 树 知 道 冬 天 大 间 的 寒冷 ， 先 送 来 
了 唯一 的 花枝 ， 然 后 才 长 绿叶 以 … 

梅花 是 冬天 最 后 唯一 仅 存 的 花 条 ? 还 是 春天 最 早 开 放 的 花 
枝 ? 当 积 雪 压 断 枝 头 的 时 候 ， 百 花 凋 谢 ,梅花 它 踏 着 风 雪 来 了 。 而 
当 冬 去 春来 ， 万 物 苏醒 ， 百 花 满 园 的 时 候 ,梅花 它 却 又 一 人 先 
去 。 是 追踪 风 雪 而 去 呢 ? 还 是 把 它 引 来 的 春天 留 在 人 间 ? 

梅花 入 ， 怕 是 万 花 之 中 ， 带 着 最 多 的 心意 ， 为 别人 信和 标 的 花枝 


一 一 梅花 得 
竹 年 松 
山林 中 ， 有 一 棵 满 开 的 桃 树 ， 也 有 一 棵 千年 松 。,…， 
满 开 的 桃 树 ， 它 在 寻找 最 美的 色彩 来 显示 生命 的 欢乐 。 


二 年 松 却 用 它 的 方 老 、 仓 劲 ， 各 党 背 的 树叶 ， 来 导 美 庄严 的 
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斗争 . 
三 月 的 桃花 吸引 了 许多 人 ， 而 这 棵 千年 松 ， 却 使 我 不 能 离 


一 一 春 
种 于 


种 子 落 在 地 上 ， 总 要 发 匡 。 你 这 颗 要 美化 世界 的 心 ， 就 是 美 
化 生活 的 种 子 ， 只 要 你 是 在 辛勤 的 栽培 ， 不 断 地 为 它 付出 劳动 ， 
它 将 来 就 会 花 开 满 树 …… 

不 要 嫌 种 子 太 小 ， 种 子 总 是 小 的 。 不 要 怀疑 自己 忠 诚 的 劳 
动 。 劳 动 总 会 给 你 留 下 果实 的 。 四 


弦 火 由 


黄 火 虫 在 夏 夜 的 草 邱 凸 低 飞 ， 提 着 一 慢 小 小 的 红 灯 ， 急 勤 地 
在 照看 这 个 花草 的 世界 。 

萤火虫 ， 你 不 觉得 你 的 灯光 太 小 了 从 ? 不 觉得 你 是 在 燃 伐 你 
自己 么 ? 

萤火虫 没有 回答 。 它 还 在 不 停 地 飞 来 飞 去 ， 提 着 它 那 美丽 的 
用 生命 燃 起 的 红 灯 ， 飞 舞 在 万 花 之 中 .…… 


一 一 写 于 夏令 营 
啤 五 
烈士 的 幕 前 ， 立 着 纪念 的 碑 石 ， 这 自 色 的 碑 石 比 天 上 的 白云 


还 白 ， 这 碑 上 的 红字 比 太阳 还 红 。 这 和 白石 上 的 和 碑文， 一行 一 行销 
不 断 的 流水 ， 却 比 流水 还 长 …… 
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烈士 的 募 前 ， 立 着 纪念 的 碑 石 ， 象 立 着 无 数 的 人 群 。 到 这 上 儿 
来 的 人 ， 都 是 这 样 的 沉痛 元 声 ……: 
人 们 从 烈士 的 幕 地 离开 ， 一 个 一 个 的 离开 ， 我 忽然 觉得 立 在 
那里 的 碑 石 不 见 了 。 
那 纪念 烈士 的 碑 石 ， 立 到 每 一 个 人 的 心里 去 了 ……- 
给 我 们 带 走 了 。 
一 一 刘 x 岛 烈士 莫 回 来 


水 兵 


水 兵 在 岛 上 。 岛 帖 就 是 不 沉 的 兵 舰 。 

水 兵 在 这 不 遍 的 兵 舰 上 ， 就 象 长 在 加 上 的 树木 一 样 ， 酝 木 的 
根 护 得 又 定 又 深 ……。 

水 兵 是 兹 话 照 养 大 的 。 海 珊 给 他 和 们 唱歌 ,天 他 们 上 操 ， 摇 震 
着 天 地 的 狂风 臣 浪 ， 把 水 兵 抱 起 来 ， 举 起 来 ,和 他 们 玩 奈 。 于 是 
海啸 灌 满 了 水 兵 的 耳 宋 。 狂 风 巨 浪 也 灌 满 了 水 兵 的 心 脱 。 水 兵 就 
在 这 里 成 长 ， 海 详 就 是 水 兵 的 播 篮 …… 

水 兵 又 是 岛 帖 咀 养 大 的 。 这 屹立 在 万 海 波涛 中 的 礁石 , 它 的 根 
一 直 要 扎 在 海底 。 这 埋 在 海 妇 由 的 礁石 ， 干 年 万 年 就 这 人 么 伸 直 着 
腰 ， 抬 起 头 ， 答 起 肩膀 ， 日 日 夜 夜 游泳 在 海洋 上 。 诲 省 推 不 动 
它 ， 是 它 推动 海洋 ， 分 开水 当 。 它 就 给 水 兵 做 出 了 这 个 坚强 的 榜 


水 兵 呵 水 兵 ! 这 海洋 就 是 人 民 的 海 们 。 这 屹立 的 马 屿 就 是 那 
无 数 怕 性 的 烈 王 ! 


一 一 生 给 水 兵 
潜 水 员 
冻 冰 的 时 节 ， 潜 水 员 要 带 着 北 风 ， 穿 过 冰雪 ， 到 海底 去 探视 
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一 个 秘 冤 ……。 

这 不 是 潜水 的 季节 ， 我 们 又 没有 防寒 的 设备 ， 这 工作 还 是 停 
一 停 吧 ， 
年 经 的 语 水 员 ， 交 出 了 一 份 请 求 工 作 的 报告 ， 和 一 颗 坚 决 的 


” 心 : 用 最 快 的 动作 和 最 短 的 时 间 来 保证 ， 再 给 他 一 份 智 寒 的 烧 


酒 …… 这 就 是 他 的 全 部 计划 。 

计划 批准 了 ， 潜 水 员 下 水 了 。 潜 水 员 经 过 的 地 方 ， 北 风 停 止 
了 ， 六 雪 融 化 了 ， 海 水 也 沸腾 了 。 他 全 身 发 热 、 发 火 ， 还 发 射 着 
由 光 ， 直射 着 海底 的 秘密 ……: 

是 什么 在 次 伐 ? 是 那 一 份 御寒 的 烧酒 燃烧 了 潜水 员 ? 还 是 湾 
水 员 燃 烧 了 冰冷 的 海水 ? 大 家 回头 一 看 ， 那 一 份 烧酒 还 好 好 的 留 


一 一 记 一 次 潜水 员 下 海 
谁 ? 


是 谁 把 时 间 分 成 白 日 、 黑 夜 ? 又 是 堆 把 生活 的 长 河 切断 ? 让 
黑夜 来 把 生活 分 开 ， 想 使 生活 也 有 暂时 的 停顿 ? 

看 来 ， 这 是 亡 想 。 

你 藏 起 了 太阳 ， 我 们 挂 起 了 月 亮 上 你 升 起 了 夜幕 ， 我 们 放出 
了 星星 ! 你 安排 一 个 黑夜 给 我 们 睡眠 ， 我 们 的 机 器 却 夜 晚 也 不 休 


看 来 ， 现 在 这 种 计算 也 有 点 失效 。 

我 们 飞 起 的 一 个 想 望 ， 突 然 姚 起 的 一 个 智慧 ， 它 们 追赶 着 白 
站 黑夜 ， 追 赶 着 日 月 星 展 。 使 你 没有 办 法 来 计算 这 个 速度 ， 计 算 
这 个 变化 ! 
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这 是 我 们 这 个 时 代 的 声音 ， 这 个 时 代 的 变化 。 
我 们 将 永远 生活 在 黎明 的 早起 里 …… 
一 一 五 日 写 于 滨 诲 


报 时 的 人 


在 这 个 城市 里 ， 只 要 你 愿意 ， 你 拿 起 电话 ， 就 马上 能 知 违 
聚 准 硝 的 时 间 ， 一 个 清脆 而 又 响 亮 的 声音 在 报告 现在 是 几 点 几 


这 龙 一 个 专门 报时 的 人 。 她 每 天 ， 每 点 钟 ， 每 分 钟 ， 都 往 说 
耕 时 钟 上 的 指针 。 她 仿佛 害怕 时 间 逃 走 ， 拱 针 移 动 一 分 ， 她 就 报 
告 一 分 。 一 分 钟 的 时 间 ， 她 都 是 如 此 的 珍重 ! 

这 是 一 个 专 站 报时 的 人 。 她 每 天 、 每 点 钟 、 每 分 钟 的 工作 . 
就 是 在 这 里 报时 。 她 的 口 贞 念 得 是 这 样 的 清楚 ,语调 却 又 是 如 此 
和 平静， 而 又 如 些 苑 奖 感 情 。 好 不 甫 不 显得 有 点 激动 ， 时 间 就 这 
人 么 一 分 钟 、 一 分 钟 的 从 她 的 嘴 里 谢 去 了 生活 也 就 这 人 么 跟着 时 间 ， 
一 分 钟 、 一 分 钟 的 从 她 的 身边 瘤 走 了 。 她 ， 这 个 最 忠实 的 报时 
人 ， 她 不 能 不 在 这 最 简单 的 话语 里 记 放 进 她 感 入 最 深 的 心意 .…… 

她 提请 所 有 的 人 注意 ， 你 要 做 某 件 事 情 的 时 间 ， 到 了 。 别 遗 
二 了 呵 ! 

即使 她 不 做 声 ， 她 的 存在 对 那些 不 注意 时 间 的 人 , 就 是 警 


一 一 参 欢 上海 电 话 公 司 报时 台 
巷 地 


一 对 黑色 的 芒 子 ， 振 在 我 的 玻璃 窗 上 。 我 连忙 把 窗子 打开 ， 
这 一 对 小 客人 ， 却 又 忽然 不 见 了 。 窗 外 是 一 片 绿色 的 春天 ………. 
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我 在 窗口 等 着 。 等 待 这 春天 的 使 者 ， 这 幸福 的 使 者 。 我 的 心 
也 在 发 丁 。 也 象 迎 着 春风 的 嫩 时 ， 在 枝 头 上 无 穷 地 上 胱 望 。 

燕子 终于 又 回来 了 。 街 着 泥 草 ， 忙 忙碌 碌 地 飞 来 飞 去 ， 在 我 
的 房 朋 上 , 造 起 一 只 白色 的 小 房子 。 一 会 ,它们 又 出 去 了 ， 又 回来 
了 ， 并 且 咏 号 地 叫 着 ， 仿 佛 它们 在 这 新 地 方 ， 发 现 了 工场 ， 找 到 
了 工作 ， 在 向 我 报告 它们 的 块 乐 …… 

接着 ， 它 们 又 出 去 了 。 不 知道 从 什么 地 方 ， 衔 来 了 一 条 又 肥 
又 绿 的 虫子 ， 它 们 就 饱 饱 地 吃 了 一 顿 …… 

吃 完 了 ， 它 们 在 窗外 唱 了 一 会 歌 ， 又 到 它们 的 工场 去 了 。 这 
中 间 也 回来 过 一 两 次 ， 不 是 衔 着 泥 沙 ， 就 是 抬 着 本 枝 …… 

苇子， 燕子 ， 我 知道 你 是 在 劳动 中 ， 才 变 得 如 此 矫 捷 的 ! 也 
知道 你 是 在 劳动 中 ,吸取 了 太阳 的 光亮 , 才 德 你 黑色 的 羽毛 变 得 如 
此 闪 亮 的 。 甚 至 你 那 火红 的 嘴唇 ,也 是 涂 上 了 太阳 的 颜色 ， 才 变 得 
如 此 艳丽 的 ? 呵 ， 你 这 春天 的 使 者 ， 营 动 的 使 者 呵 ! 二 …- 

一 “和 写 于 市 部 
落 叶 

秋天 ， 树 叶 黄 了 ， 枯 了 。 快 要 脱落 了 。 

枯黄 的 叶子 离开 了 枝 头 ， 在 风 中 飞舞 着 ， 它 对 世界 还 是 如 此 
的 留 亦 ,… 

假如 我 是 落叶 ， 我 愿意 很 快 的 落 在 地 上 ， 又 很 快 的 被 雨水 溶 
化 ， 然 后 又 钻 进 又 黑 又 香 的 泥土 里 ， 尽情 地 拥抱 这 些 又 大 又 小 ， 


义 粗 义 细 的 树 根 。 忠 心地 对 它 说 ， 
“你 快 生长 吧 ， 生 长 出 更 多 更 绿 的 叶子 。 我 把 我 自己 全 部 献 


一 一 写 丁 黄山 
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蛙 光 


我 愿意 做 一 颗 群 星 中 的 小 星 。 接 受 太 阳 的 哺 养 ， 在 安排 的 岗 
位 上 ， 不 停 地 在 黑夜 里 放 光 ， 永 远 尽忠 自己 的 职守 ……: 

因为 星星 是 太阳 在 黑夜 里 撤 下 的 火种 ， 当 今夜 的 星光 特别 闪 
亮 的 时 候 ， 我 们 就 会 预感 到 明天 太阳 的 火红 …… 

因为 星星 是 太阳 的 守卫 者 ， 因 为 我 是 群星 中 的 一 颗 小 星 ， 
早晨 太阳 升 起 的 时 候 ， 每 一 道 霞光 中 也 就 有 了 我 自己 的 影子 。 
是 ， 我 受 太 阳 ， 也 爱 星光 …'… 星 光 和 太阳 原来 就 是 一 体 ……: 
' 献 给 党 "之 三 


Hi 





( 选 自 《早起 管 笛 >， 作 家 出 版 社 1958 年 版 。 ) 
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天 山 景 物 记 
自 野 


明 友 ， 你 到 过 天 山 吗 ? 天 山 是 我 们 祖国 西北 边疆 的 一 条 大 山 
脉 ， 连 绵 凡 千里 ， 横 豆 准噶尔 盆地 和 塔里木 盆地 之 间 ， 把 广阔 的 
新 疆 分 为 南北 两 半 。 远 望 天 山 ， 美 丽 多 姿 ， 那 长 年 积 雪 高 播 云 寺 
的 群 峰 ， 象 集体 起 舞 时 的 维吾尔 族 少女 的 珠 冠 ， 银 光 闪闪 ， 那 富 
于 包 彩 的 不 断 的 卫 窗 ， 象 孔雀 正在 开 屏 ， 艳 丽 迷人 。 

天 山 不 仅 给 大 一 种 稀有 美丽 的 感觉 ， 而 且 更 给 大 一 种 无 限 温 
柔 的 感情 。 它 有 丰 锐 的 水 草 , 有 绿 发 似 的 森林 ， 当 它 披 着 薄 薄 云 纱 
的 时 候 ， 它 象 少女 似 的 含羞 ， 当 它 被 阳光 照耀 得 非常 明 朗 的 时 
候 ， 又 象 年 轻 母 亲 饱 满 的 胸膛 人们 会 同时 用 两 种 甜蜜 的 感情 交 
织 着 去 爱 它 ， 既 象 竖 儿 喜 爱 母亲 的 怀抱 ， 又 象 男 子 依 假 自己 的 恋 
人 ， 

如 果 你 愿意 ， 我 陪 你 进 天 山 去 看 一 看 。 


雪 峰 .溪流 .本 林 


七 月 间 新 疆 的 马 壁 滩 炎 时 逼 人 ， 这 时 最 理想 是 骑 马 上 天 
山 。 新 疆 北部 的 伊犁 和 南部 的 焉 韦 都 出 产 良 马 ， 不 论 伊 犁 的 哈 萨 
克 马 或 者 址 者 的 蒙古 马 ， 骑 上 它 爬 山 就 象 走 平 咱 ， 又 快 又 稳 。 
进入 天 山 ， 勾 壁 滩 上 的 炎 团 就 远 远 地 被 邹 在 后 边 ， 迎 面 适 来 
的 雪山 寒气 ， 立 刻 会 使 你 感到 象 秋天 似 的 凉 变 。 蓝 天 衬 着 高 一 的 
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巨大 的 雪 蜂 ， 在 太阳 下 ， 几 块 白云 在 雪 峰 间 投 下 云 影 ， 就 象 白 乡 
上 斤 上 了 几 采 银灰 的 暗 花 。 那 融化 的 雪 水 ， 从 高 悬 的 山涧、 从 晴 
尾 断 崖 上 飞 演 下来， 象 千 百 条 闪 次 的 银 链 。 这 飞 泻 下 来 的 雪 水 ， 
在 山 肝 汇 成 冲 激 的 溪流 ， 浪 花 往 上 抛 ， 形 成 千 万 共 盛开 的 白莲 。 
可 是 每 到 水 势 缓慢 的 油水 涡 , 却 有 鱼 儿 在 跳跃 。 当 这 个 时 候 ， 饮 马 
溪 边 ， 你 坐 在 马鞍 上 ， 就 可 以 俯视 那 阳光 透射 到 的 清澈 的 水 底 ， 
在 五 彩 斑 阐 的 水 石 间 ， 鱼 群 闪闪 的 鳞 光 了 映 着 雪 水 清流 ， 给 家 静 的 
天 帆 添 上 了 无 限 生 机 。 

再 往 里 走 ， 天 山越 来 越 显 得 优美 ， 沿 着 白 塌 铠 群 疾 的 雪线 以 
下 ， 是 婉 施 无 尽 的 肤 绿 的 原始 森林 ， 密 密 的 塔 松 象 撑 天 的 巨 伞 ， 
重重 释 秋 的 枝 极 ， 只 漏 下 斑斑 点 点 细碎 的 日 影 ， 骑 马 穿行 林 中 ， 
只 听见 马蹄 泪 起 漫 流 在 岩石 上 的 水 声 , 民 添 了 密林 的 幽静 。 在 这 林 
海 深 处 ， 连 岛 利 也 少 民 来 ， 只 偶然 能 听 到 放 处 的 几 声 鸟 鸣 。 这 
时 ， 如 果 你 下 马 灌 在 一 块 着 石 土 吸烟 休息 ;虽然 林 外 是 阳光 灿 
烂 ， 而 庆 去 了 天 目的 密林 中 却 闪耀 着 你 闫 的 红火 光 。 从 偶然 发 
现 的 一 棵 两 棵 虎 焦 的 枯 树 看 来 ， 这 里 也 许 来 过 辛勤 的 猎人 ， 在 午 
夜中 他 们 生 灭 宿 过 营 ， 烤 过 猪 获 的 野味 。 这 天 山上 有 的 是 成 群 
的 野 羊 、 草 席 、 野 牛 和 野 骆 驼 : 

如 果 说 进 到 天 出 这 里 还 象 是 秋天 ， 那 么 再 往 里 走 就 象 是 春天 
了 。 山 色 逐 渐变 得 柔 语 ,山形 也 逐 洒 变 得 柔和 ,很 有 一 伸手 就 可 以 
触 措 到 嫩 脂 似 的 感觉 。 这 里 溪流 缓慢 , 蒙 绕 着 每 一 个 山脚 ， 在 轻 轻 
荡 澜 着 的 溪流 两 岸 ， 满 是 高 过 马 头 的 野花 ， 红 、 黄 、 蓝 、 白 、 
紫 ， 五 彩 绕 纷 ， 象 织 不 完 的 织锦 那么 绵延 ， 象 天 边 的 彩霞 那么 兆 
眼 ， 象 高 空 的 长 虹 那 么 绚 料 。 这 密 密 层 层 成 丈 高 的 野花 ， 采 儿 赛 
八 寸 的 玛瑙 盘 ， 辩 儿 赛 巴掌 大 。 马 走 在 花 海 中 ， 显 得 格外 矫健 ， 
人 浮 在 花 海 上 ， 也 显得 格外 精神 。 在 马上 你 用 太 着 离 蒂 ， 只 要 入 
徽 伸 手 就 可 以 满怀 捧 到 你 最 心爱 的 大 鲜花 。 

虽然 天 山 这 时 并 不 是 春天 ， 但 是 有 哪 一 个 春天 的 花园 能 比 得 
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过 这 时 天 山 的 无 边 繁 花呢 ? 
迷人 的 夏 兴 牧场 


就 在 雪 的 群 峰 的 围绕 中 ， 一 片 奇 丽 的 千里 牧场 展现 在 你 的 限 
前 。 轰 绿 的 原始 森林 和 鲜艳 的 野花 ， 给 这 辽阔 的 千里 牧场 镶 上 了 
双重 富丽 的 花边 。 千 里 才 场 上 长 着 一 色 青 肤 的 酥油 草 ， 清 清 的 溪 
水 齐 着 两 岸 的 草丛 在 漫 流 。 草 原 是 这 样 无 边 的 平展 ， 就 象 风 平 浪 
静 的 海洋 。 在 太阳 下 ， 那 点 点 水 泡 似 的 棕 古 包 在 闪烁 着 白光 。 

当 你 尽情 策 马 在 这 干 里 草原 上 驰 届 的 时 候 ， 处 处 都 可 以 看 见 
千 百 成 群 肥 壮 的 羊 群 、 马 群 和 牛 群 。 它 们 吃 了 含有 乳汁 的 酥 油 
草 ， 毛 色 格外 发 亮 ， 好 象 每 一 根 毛 尖 都 冒 着 油 星 。 特 别 是 那些 被 
恬 绿 的 草原 衬托 得 十 分 清楚 的 黄牛 、 花 牛 , 自 羊 、 红 羊 ， 在 太阳 
下 就 象 绣 在 绿色 缓 面 上 的 彩色 图 案 一 样 美 ， 

有 的 时 候 ， 区 从 收 群 中 间 送 过 来 银 铃 似 的 叮当 声 ， 那 是 哈 萨 
克 牧 文 们 坠 满 攻 角 的 银饰 在 反 中 击 机 。 收 文 们 骑 着 骏马 ， 优 美的 
身 姿 映 衬 在 蓝天 ，。 雪 山 和 绿 草 之 间 ， 显 得 十 分 动人 。 她 们 欢笑 着 
眼 着 娘 逐 的 马 群 驰 允 ， 而 每 当 停 下 来 ， 就 骑马 轻 轻 地 挥动 着 牧 凡 
歌唱 她 们 的 爱情 。 

这 雪 话 、 绿 林 、 人 花 围绕 着 的 天 山 干 里 孝 场 ， 虽 然 给 人 一 种 
低 平 的 感觉 ， 但 位 置 却 在 海拔 两 三 千 公 尺 以 上 。 每 当 一 片 乌云 飞 
来 ， 云 脚 总 是 扫 着 草原 ， 洒 下 阵雨 ， 牧 群 在 雨 云 中 出 没 ， 加 浓 了 
云 意 ， 很 难 分 辩 得 出 娜 是 云 头 哪 是 牧 群 。 而 当 阵雨 过 去 ， 南 洗 后 
的 草原 就 变 得 更 加 清新 恬 绿 ， 远 看 象 块 巨 大 的 蓝宝石 ， 近 看 级 满 
草 尖 上 的 水 珠 ， 却 又 象 数 不 清 的 金 钢 钻 。 

特别 竹 人 的 是 牧场 的 黄 开 ， 周 围 的 雪 峰 被 落日 映 红 ， 象 云 起 
那么 灿烂 ， 雪 疾 的 红 光 映 射 到 这 辽 阐 的 牧场 上 ， 形 成 一 个 金正 泛 
煌 的 世界 ， 蒙 古 包 、 笋 群 和 牧 女 们 ， 都 镜 上 了 一 色 的 玫瑰 红 。 当 
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落日 沉没 ， 周 围 雪 峰 的 红 光 逐渐 消 褪 ， 银 灰色 的 幕 多 洛 章 草原 的 
时 候 ， 你 就 可 以 看 见 无 数 点 点 的 红火 光 ， 那 是 牧民 们 在 烧 起 铜 过 
准备 晚餐 。 

你 用 不 着 客气 ， 任 何 一 个 蒙古 包 都 是 你 的 温暖 的 家 ， 只 要 你 
朝 火 光 的 地 方 走 去 ,不论 走 进 哪 一 家 蒙古 包 ， 好 客 的 哈萨克 牧民 
都 会 象 对 待 亲 兄 弟 似 的 热情 地 接待 你 。 渴 了 你 可 以 先 喝 一 盆 马 
奶 ， 饿 了 有 烤 羊 排 ， 有 酸奶 疙 次 、 有 酥油 饼 ， 你 可 以 一 如 哈萨克 
牧民 那样 豪情 地 狂 饮 大 嚼 。 

当家 家 蒙古 包 的 吊 塌 三 脚 架 下 的 野牛 类 只 匀 下 一 堆 红 火 改 的 
时 候 ， 夜 风 就 会 送 来 东 不 拉 的 驴 音 和 哈萨克 牧 文 们 婉转 辽 亮 的 歌 
声 。 这 是 十 家 八 家 聚居 在 一 处 的 牧民 们 齐集 到 一 家 比较 大 的 蒙古 
包 里 ， 欢 度 一 天 最 后 的 幸福 时 辰 。 

过 后 ， 整 个 草原 这 浸 在 夜 静 中 几 如 果 这 时 你 披 上 一 件 衣 走 
出 蒙古 包 ， 在 月 光 下 或 者 繁 是 下 ， 你 就 可 以 腊 鹏 地 和 看见 牧 群 在 夜 
的 草原 上 轻 轻 地 游荡 ， 夜 的 草原 是 这 人 么 宁静 而 安详 ， 只 有 请 流 的 
溪水 声 引 起 你 对 这 大 上 自然 的 疏 思 。 


野马, 蕊 菇 力 . 时 猎 . 示 建 


夜 笋 中 , 草原 在 繁星 的 闪烁 下 或 者 在 月 光 的 披 照 中 , 该 发 生 多 
少 动 人 的 情景 ， 但 人 们 却 在 安静 的 睡眠 中 朴 忽 过 去 了 ， 只 有 当 丈 
明 来 到 这 草原 上 ， 人 们 才 会 发 现 自己 的 马 群 里 的 马匹 在 一 夜间 急 
然 变 多 了 ， 而 当 人 们 怀 着 惊喜 的 心情 走 拢 去 ， 马 匹 立刻 就 分 为 
两 群 ， 其 中 一 群 会 奔腾 离 你 远 去 ， 那 长 长 的 蜂 肾 在 黎明 谈 育 的 天 
光 下 ， 就 象 许多 际 电 的 级 幅 。 这 个 时 候 ， 你 才 知 道 那 是 一 群 野 
马 。 夜 间 ， 它 们 混入 牧 群 ， 跟 牧 马 一 块 寻 戏 追逐 。 它 们 机 警 普 
跑 ， 游 走 无 定 ， 几 匹 最 郁 壮 的 公 野马 领 群 ， 它 们 对 许多 收 马 都 部 
释 ， 相 见 彼 此 用 鼻子 对 闻 ， 彼 此 用 头 亲 热 地 磨擦 ， 然 后 就 合群 在 
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-起 吃 草 ， 嬉 逐 。 黎 明 ， 当 牧民 们 走出 蒙古 包 ， 就 是 它们 分 群 的 
一 刻 。 公 妓 马 总 是 掩护 着 母 野 马 和 野马 驹 远离 人 们 。 当 野马 群 远 
离 人 们 站 定 的 时 候 ， 在 日 出 的 草原 上 ， 还 可 以 看 见 屹立 护 群 的 公 
君 马 的 长 娩 栓 ， 那 发 凤 一 直 披 重 到 肤 下 ， 内 着 美丽 的 光泽 ， 

日 出 后 的 草原 干 里 通明 ， 这 时 悉 便于 去 发 现 蘑 菇 。- 天 山 蘑 菇 
又 铂 又 肥厚 ， 又 大 又 鲜 甜 。 这 个 时 候 你 只 要 立马 草原 上 了 望 ， 
便 可 以 发 现 一 些 特 别 肥 绿 的 圆 点 子 ， 那 就 是 蘑菇 圈 。 你 对 着 它 朝 
言 驰 马 前 去 ， 就 很 容易 在 这 直径 三 四 区 宽 的 一 圈 沁 绿 的 酥油 草 从 
里 ， 发 现象 夏天 夜空 里 的 繁星 似 的 蘑菇 。 根 看 着 这 许 许 多 多 雪白 
的 蘑菇 隐藏 在 碧绿 的 草丛 中 ， 谁 都 会 动心 。 一 只 手 忙 不 过 来 ， 你 
自然 会 用 双手 去 采 ， 身 上 的 口袋 装 不 完 ， 你 自然 会 添上 你 的 由 
子 、 甚 至 马 刘 去 装 。 第 一 次 采 到 这 人 么 多 新 鲜 琳 菇 ， 对 一 个 远 来 的 
客人 是 一 柱 最 快乐 的 事 。 你 把 鲜 蔬 菇 在 溪水 里 洗 净 ， 不 要 油 ， 不 
要 盐 ， 光 是 白 者 来 吃 就 有 一 种 特别 纤 磊 的 滋味 ， 如 果 你 再 加 上 一 
条 野 羊 腿 ， 那 就 又 鲜 甜 又 浓 香 。 

天 山上 奇人 参 异 品 很 多 ， 我 们 知道 水 痔 是 生活 在 水 滨 和 水 里 
的 ， 而 天 出 士 却 生长 着 早 猿 ;在 牧场 边缘 的 山脚 下 ， 你 随处 都 可 
以 独 见 一 个 个 洞 充 , 这 就 是 旱 糙 居住 的 下 方 ? 从 亏 十 月 大 雪 封 山 ， 
到 第 二 年 四 五 月 冰 消 雪 化 ， 早 猎 要 整整 在 它们 的 洞穴 里 冬眠 半 
年 。 只 有 到 了 夏至 后 ， 发 青 的 酥油 草 才 把 它们 差 得 胖 若 壤 ， 圆 滚 
滚 。 这 时 它们 的 毛色 麻黄 发 亮 ， 肚 子 拖 着 地 面 ， 短 短 的 四 条 腿 行 
走 迟 缓 ， 正 可 以 大 量 捕 据 。 

另 一 种 奇 珍 异 品 是 雪莲 。 如 果 你 从 山脚 往 上 有 息 ， 超 越 天 山 雪 
线 以 上 ， 就 可 以 看 见 青 凉 闵 的 雪 的 寒光 中 挺立 着 一 共 和 洒 玉 琢 似 的 
雪莲 ， 这 习惯 于 生长 在 奇 寒 环 境 由 的 雪 轩 ， 根 部 扎 入 岩 阶 间 ， 汲 
取 着 雪 水 ， 承 受 着 雪 光 、 季 静 多 姿 ， 洁白 晶莹 。 这 生长 在 人 迹 罕 
到 的 海拔 几 千 公 尺 雪线 以 上 的 灵 花 异 草 ， 据 说 是 稀世 之 宝 一 一 
种 很 难 求 得 的 妇女 良药 。 
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天 然 湖 与 果子 沟 


在 天 山峰 密 的 高 处 ， 常 常 出 现 有 巨大 的 天 然 沽 ， 就 象 去 女 晨 
妆 时 开启 的 明净 的 镜面 。 湖 面 平 静 ， 水 清 见 克 ， 高 空 的 日 云 和 和 四 
周 的 雪 峰 清晰 地 倒影 水 中 ， 把 湖山 天 影 融 为 晶莹 的 一 体 。 在 这 弛 
静 的 湖 中 ，. 唯一 活动 的 东西 就 是 天 攻 。 天 碑 的 洁白 增添 了 讲 水 的 
明净， 天 蓝 的 叫 声 增 添 了 湖面 的 幽静 。 人 家 说 山 色 多 变 ， 而 事实 
圭 湖 色 也 是 多 变 ， 如 果 你 站 立 高 处 了 望 湖面 ， 眼 亲 是 一 片 更 心 悦 
目的 怕 水 落落 ， 如 果 你 再 留意 一 看 ， 接 近 你 的 钢 线 的 是 鳞 光 闪 
闪 ， 象 千 万 条 银 鱼 在 游 动 ， 而 远 处 平展 如 镜 ， 设 有 一 点 纤 侍 或 者 
没有 一 根 游丝 的 侵扰 。 湖 色 越 还 越 深 ， 由 近 到 远 ， 是 银 白 、 痰 
蓝 、 深 青 、 墅 绿 ， 界 线 绅 常 分 明 。 传 说 中 有 这 人 么 一 个 湖 是 古代 一 
个 不 幸 的 哈萨克 少女 痛 下 的 限 泪 ， 湖 色 的 多 变 正 是 象征 大 那个 证 
代 少 女 的 万 种 哀 屯 。 

就 这 这 个 湖 边 ， 传 说 中 的 少女 的 后 代 子 孙 们 现在 已 在 放牧 着 
羊 群 。 湖 水 洲 润 着 湖 边 的 衣 草 ， 青 章 眼 胖 了 让 群 ， 手 奶 喃 痛 关 少 
女 的 后 代 子 孙 。 当 然 ， 这 象征 着 哈萨克 族 不 尘 的 湖 ， 今 天 已 经 变 
为 实际 的 幸福 湖 。 

由 高 亦 衣 ， 湖 边 清净 ， 日 里 披 满 阳光 ， 夜 里 缀 满 星 辰 ， 牧 民 
们 的 蒙古 包 随 着 羊 群 环 湖 周游 ， 他 们 的 羊 群 一 年 年 党 殖 ， 他 们 恋 
爱 、 生 育 ， 他 们 弹琴 歌唱 目 己 圣 福 的 生 河 。 

高 出 的 雪 水 汇 入 湖 中 ,又 从 象 被 一 刀 劈 开 的 峡谷 大 石 间 , 千 湾 
到 千丈 以 下 冯 山 涧 里 去 ， 水 从 悬崖 上 象 条 飞 链 似 的 演 下 ， 即 使 站 
在 几 十 里 外 的 岂 头 上 ， 也 能 看 见 那 飞 链 的 和 白光。 如果 你 走 到 悬 晤 
跟前 ， 脚 下 就 会 受到 一 秘 惊 心动 记 的 震 所 。 众 袖 水 链 冲 泻 到 深谷 
的 润 石上 ， 溅 起 密 密 的 飞 沫 ， 在 日 中 的 阳光 下 ， 形 成 蒙蒙 的 瑰丽 
的 彩色 水 和 恤 。 就 在 急 花 的 润 流 边 ， 绿 色 的 深谷 里 也 散布 着 一 项 
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顶 牧 民 的 蒙古 包 ， 象 水 洗 的 玉石 那么 洁白 。 

如 果 你 顺 着 弯 弯 曲 曲 的 润 流 走 ， 沿 途 汇 入 千 百 泉 流 就 逐渐 形 
成 溪流 ， 然 后 沿途 再 汇 入 润 流 和 溪流 ， 就 形成 河流 奔 冉 出 天 出 。 

就 在 这 种 深山 野 谷 的 溪流 边 ,往往 有 着 果树 夹 岸 的 野 果 子 沟 。 
春天 繁花 开 遍 峡谷 ， 秋 天 果实 压 满 山 腰 。 每 当 花红 果 熟 ， 正 是 岛 
省 野兽 的 乐园 。 这 种 野 果 子 沟 往 往 不 为 人 们 所 发 现 。 其 中 有 这 人 么 
一 条 野 果 子 沟 ， 沟 里 长 满 野 苹 果 ， 连 绵 五 百 里 。 春 天 ， 五 百 里 的 
苹果 花 开 无 人 知 ， 秋 天 ， 五 百 里 成 熟 累累 的 苹果 无 人 采 。 老 苹果 
树 调 枯 了 ， 更 多 的 新 蕴 果 树苗 长 起 来 。 多 少年 来 ， 这 条 五 百 里 长 
沟 堆 积 了 几 丈 厚 的 野 苹果 泥 。 

现在 ,已 经 有 人 发 现 了 这 条 野 苹 果 沟 ， 开 始 在 沟 里 开辟 猪 场 ， 
用 野 苹 果 来 养育 成 群 成 群 的 乌克兰 大 和 白猪， 而且 有 人 已 经 开始 计 
划 在 沟 里 建立 酿酒 厂 ， 把 野 苹 果 酿 造成 大 量 芬芳 的 美酒 ， 让 这 大 
自然 的 珍品 化 成 人 们 的 血液 ， 增 进 和 人们 的 健康 。 

朋友 ， 天 山 的 丰美 录 物 何止 这 些 ， 天 山 绵延 几 千 里 ， 不 论 
高 山 、 深 谷 ， 不 论 草原 、 湖 泊 ， 不 论 森 林 、 溪 流 ， 处 处 都 有 丰饶 
的 物品 ， 处 处 都 有 奇 丽 的 美景 ， 你 要 我 说 我 可 真 说 不 完 ， 如 果 呈 . 
一 天 你 有 豪情 去 游 天 出 ， 人 临 行 前 别 忘 了 通知 我 一 声 ， 也 许 我 可 
能 给 你 当 一 个 不 很 出 色 的 向 导 。 当 向 导 在 我 只 是 一 个 漂 亮 的 仪 
日 ， 其 实 我 私心 里 也 很 想 找 个 机 会 去 重 游 天 山 。 


(《 选 自 《4 人民 文 学 > 1956 年 第 12 期 ) 
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黄山 在 影片 和 山水 画 中 是 静 静 的 ， 仿 佛 天 上 仙境 ， 好 象 总 在 
什么 辽 远 而 悬空 的 地 方 ， 可 是 身 历 其 境 ， 你 可 以 看 到 这 里 其 实 是 
生气 莲 勃 的 ， 万 物 在 这 儿 生 长 发 展 ， 是 最 现实 而 活跃 的 童话 诞生 
的 地 方 。 

从 每 一 条 小 径 走 进去 ， 阳 光 仅 在 树叶 的 空隙 中 投 计 过 来 星星 
点 点 的 光彩 ,两 旁 的 小 花 小 草 却 都 挤 到 路 边 来 了 ;每 一 襟 嫩 芽 惫 
昔 都 在 生长 ， 无 处 不 在 使 你 注意 ， 生 命 ! 生命 ! 生命 ! 就 在 这 些 
小 路 上 ， 我 相信 许多 类 都 观看 过 香 权 的 萌芽 ， 它 伸 晨 翡 至 色 的 遍 
形 ， 摸 触 得 到 它 是 “ 活 2 的 。 新 竹 是 幼 辈 中 的 强 考 ) 静 立 一 时 ， 
看 着 它 往外 销 撑 开 根 上 的 笋 衣 ， 周 身 些 云云 的， 还 童 着 一 层 白 
绒 ， 出 落 在 人 间 ， 多 么 清新 !- 这 里 的 奇 花 都 开 在 高 高 的 树 上 ，. 户 
春花 ， 森 莲花， 都 能 与 罕见 的 玉米 媲美 ， 只 是 她 们 的 寿命 要 长 得 
多 ， 最 近 发 现 的 仙女 花 ; 生长 在 高 峰 流水 的 地 方 ， 她 涓 洁 、 清 
雅 ， 穿 着 白 纱 似 的 晨 装 ， 正 象 喷泉 的 姐妹 。 她 早晨 醒 来 ， 晚 上 功 
着 ， 如 果 你 一 天 宕 视 着 她 ， 她 是 亿 斐 中 最 娇 弱 的 幼年 了 。 还 有 嫩 
黄 的 “ 兰 香 灯 知 ? -一 这 是 我 们 替 她 起 的 名 字 ， 先 在 低 处 看 见 她 
眼 瞳 似 的 小 花 ， 登 高 却 看 到 她 放 苞 了 ， 成 了 一 串 串 的 灯笼 ， 在 -- 
片 雾 气 中 ， 她 亮晶晶 的 ， 在 山谷 里 散发 着 一 阵 阵 的 兰 香味 ， 仿 佛 
真是 在 喜庆 之 中 ;， 柱 静 花 和 高 山 玫瑰 个 儿 扎 些 ， 但 她 们 五 光 十 
色 ， 异 香 扑鼻 ， 人 们 也 不 难 发 现 她 们 的 存在 。 紫 蓝 色 的 青春 花 ， 
障 红 的 灯笼 花 ， 也 能 机 山越 擒 ， 四 处 从 生 ， 她 们 是 行人 登高 热烈 
的 鼓舞 者 。 在 这 些 植物 的 大 家 庭 里 ， 我 认为 还 是 叶子 耐看 而 富有 
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生气 ， 它 们 形状 各 异 ， 大 小 不 一 ， 有 的 纤巧 ， 有 的 壮丽 ， 有 的 是 
花 是 叶 巧 不 能 瓣 ， 时 子 兼 有 红 黄 紫 绿 各 种 不 同 颜色 ， 就 是 通称 的 
绿叶 ， 颜 色 也 有 深浅 ， 万 绿 从 中 一 层 层 地 深 或 一 层 层 地 浅 ， 深 的 
葱 草 郁 部 ， 油 绿 欲 泣 ， 浅 的 仿佛 玻璃 似 的 透明 ， 深 浅 相 间 ， 正 构 
成 林 中 幻 丽 的 世界 。 这 里 的 草 也 是 有 特色 的 , 悬 岩 上 挂 着 长 须 ( 龙 
须 草 ) ,沸水 汤 过 三 遍 的 幼 草 还 能 复活 (还魂 草 ) ,有 一 种 草 , 一 百 斤 
中 可 以 炼 出 三 斤 铜 来 ,还 有 仙 雅 的 灵芝 草 ,既然 也 长 在 这 儿 ， 不 知 
可 此 届 居 为 它们 的 同类 ?黄山 树木 中 最 有 特色 的 要 算 松树 了 ,奇美 
挺 秀 ， 苦 然 可 观 , 日 没 中 的 万 松林 , 映 在 纸 上 是 世上 少 有 的 琳 妙 的 
剪影 松树 大 都 长 在 石头 锋 里 ,只 要 有 一 层 尘 土 就 能 立 脚 ， 往 往 在 
断崖 绝壁 的 地 方 伸展 着 它们 的 枝 愤 ， 塑 造 了 坚强 不 届 的 形象 “ 迎 
客 松 "“ 异 葛 松 "麒麟 松 "“ 凤 凰 松 ".% 黑 虎 松 "都 是 松 中 之 奇 
莲花 峰 前 的 “蒲团 松 "项 上 ,可 围 坐 七 人 对 饶 ， 这 是 多 么 有 趣 的 事 。 

鸟 儿 是 这 个 山林 的 主人 ,无 论 我 登 多 少 高 ( 据 估 计 有 两 万 石 
级 ) ， 总 听见 它们 在 头顶 的 树林 中 歌唱 ,我 不 觉 把 它们 当 作 我 的 
引路 人 了 。 在 这 三 四 十 里 的 山 途 中 ， 我 常 带 想起 不 知 谁 先 在 这 奇 
峰 皮 岭 中 种 的 树 ， 有 一 次 偶尔 得 到 了 答复 ， 原 来 就 是 这 些小 鸟 的 
祖先 ， 它 们 衔 了 种 子 飞 来 ， 又 车 风 儿 作 媒 ， 就 造成 了 林 ， 这 个 
传说 不 会 完全 没有 道理 吧 。 玉屏 楼 和 散 花 精 舍 的 招待 员 都 是 听 
“ 神 鸦 ”的 报信 为 客人 备 茶 的 ， 相 距 头 十 里 ， 聪 明 的 鸦 儿 却 能 在 
一 小 时 之 内 在 这 边 传送 了 客 来 的 消息 ， 又 飞 到 另 一 个 地 方 去 。 夏 
天 的 黎明 ， 我 发 现 有 一 种 鸟 儿 是 能 歌 善 舞 的 ， 它 象 银 燕 似 地 自由 
飞翔 ， 忽 上 忽 下 ， 忽 左 忽 右 ， 我 难以 捉摸 它 灵活 的 舞姿 ， 它 的 歌 
声 清 胸 喷 亮 委婉 动听 ， 是 一 支 最 亲切 的 晨 歌 ， 从 古人 的 黄山 游记 
中 我 猜 出 它 准 是 八 音 鸟 或 山 乐 鸟 。 在 这 里 居 住 的 动物 最 聪明 的 
还 是 猴子 “它们 在 细心 观察 人 们 的 生活 ， 据 说 新 四 军 游击 队 在 这 
山区 活动 的 时 候 ， 看 见 它们 抬 过 担架 ， 它 们 当中 也 有 “医生 ”。 
一 个 猴子 向 下 ,就 去 找 一 个 猴 医 来 ,由 它 找 些 药草 给 病 猴 吃 。 在 深 
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娩 绿 林 之 中 ， 也 有 人 和 掉 见 过 老虎 、 蟒 蛇 、 野 牛 、 羚 羊 出 设 ， 有 人 
明明 看 匈 过 美丽 的 廊 群 , 至今 还 能 摘 叙 它们 机 警 的 眼睛 。 我 们 还 在 
从 始 信 吹 回 温泉 的 途上 小 误 中 捉 到 过 十 三 条 娃娃 鱼 ， 它 们 证 猴 打 
扮 ， 有 些 象 《 深山 伯 与 祝 英 台 》 中 的 书信 ， 头 上 一 面 一 个 贺 医 。 
一 定 还 有 许多 我 不 知道 的 动物 ， 王 来 与 称 五 百 里 的 黄山 ， 实 在 
还 有 许多 我 们 不 能 到 达 的 地 方 ， 最 好 有 人 小 黄山 勘探 队 ， 云 找 一 找 
锋 子 的 王国 和 诽 群 的 家 乡 以 及 各 种 动物 的 老 案 。 

从 黄 而 发 出 最 高 音 的 是 瀑布 流 录 。 有 名 的 “人 字 课 ”、“ 九 
无 辰 ”、“ 百 丈 瀑 ”并 非常 常 可 以 看 到 ， 但 是 急 雨 过 后 ， 水 自 天 
上 有 来， 白 龙 又 下 ， 风 声 瀑 声 ， 隅 彻 天 地 之 间 ，“ 带 得 风声 入 浙 
川 ”, 正 是 它 一 路 紧 爽 之 气 。 平 时 从 密林 里 观 流 泉 ,如 丝 如 带 ， 纺 绕 
林 间 ， 往 往 和 慰 泊 的 烟云 结伴 同行 。 路 边 的 溪流 这 尝 作 响 ， 有 人 
随口 念 道 ， “人 在 泉 上 过 ， 水 在 脚 边 流 ， 盖 做 亲自 得 可 以 想见 。 
可 是 它 绝 非 静物 ， 有 时 如 一 角 珍 珠 进发 ， ,有 时 如 两 丈 白 级 球 甸 ， 
声 部 动人 ， 乐 于 与 行人 对 歌 。 授 打出 月 朱砂 ， 有 时 可 以 从 水 中 捧 
出 它 的 本 色 , 但 它 汇 聚 成 潭 ， 特 别 在 游泳 池 里 ， 却 好 象 是 滩 玉 色 
的 ， 蓝 得 发 亮 王 象 王 朗 的 天 空 。 

在 狮子 林 清 泳 台 两 次 看 东方 目 出 ， 第 一 次 去 迟 了 些 ，- 我 只 能 
为 一 片 雄 尝 瑰 丽 的 景色 欢呼 ， 内 心 澜 溢 着 光 烧 般 的 感情 ， 第 二 次 
我 才 庶 诚 地 黑 察 它 的 出 现 。 先 是 看 到 马云 镶 边 的 衣衫 ， 媚 媚 移 
动 ， 然 后 太阳 突然 上 升 了 ， 半 圆 形 的 ， 我 不 知道 它 有 多 大 ， 它 的 
汇 辉 立即 四 身 开 来 ， 随 着 它 的 上 升 ， 它 的 若 色 俱 忽 于 变 ， 朱 红 、 
楼 黄 、 淡 楷 ……， ， 和 写 是 如 此 灿烂 、 和 透明， 在 它 的 昭和 玖 下 万 物 为 之 
增色 ， 大 地 的 一 切 也 都 苏醒 了 ， 可 是 它 和 目 己 却 在 绕 体 的 光亮 中 逐 
渐 了 着 身子 ， 和 和 衬 宙 溶 成 一 体 。 如 果 我 不 认识 太阳 ， 此 时 此 景 也 
会 用 这 个 称号 去 称赞 它 。 云 彩 在 这 山区 也 是 天 然 的 党 色 ， 住 在 
山上 ， 请 有 晨 ， 包 云 营 来 作客 ， 它 在 窗外 徘 知 ， 伸 手 可 取 ， 出 外 散 
范 ， 就 路 着 云 末 走 来 走 去 。 有 时 它们 弥漫 一 片 使 整个 山区 形成 茫 
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茫 的 海面 ， 只 留 最 高 的 峰 尖 ， 象 大 海中 的 点 点 岛屿 ， 这 就 是 黄山 
著名 的 云海 奇 景 。 我 爱 在 傍晚 看 五 彩 的 游 云 ， 它 们 扮 成 侠 士 仕 
女 ， 骑 龙 跨 凤 ， 有 盛装 的 车 与 ， 随 行 的 乐队 ， 当 他 们 列队 组 缓行 
进 时 ， 隔 山 望 去 ， 有 时 象 海 面 行 舟 一 般 。 在 我 脑子 里 许多 美丽 的 
童话 ， 都 是 由 这 些 游 云 想起 来 的 。 黄 山 号 称 七 十 二 峰 ， 各 有 自己 
的 名 称 ， 什 委 莲 花 峰 、 始 信 话 、 天 都 蜂 、 石 笋 峰 .…… 或 象形 或 窗 
意 各 有 其 肖 似 之 处 。 蜂 上 由 怪 石 奇 树 形成 的 “ 采 莲 船 ? 、“ 五 女 
笋 羊 ”、“ 猴 子 观 桃 ”、“ 喜 各 登 梅 2》、“ 梦 笔 生花 》” 等 等 
过 折 人 巧 手 的 安排 对 那 连绵 不 绝 的 峰 部 ,我 愿意 远 远 地 从 低 处 看 
去 ， 它 们 与 松树 祖 接 ， 映 在 天 际 ， 黑 白 分 明 ， 真 有 锦绣 的 感觉 。 

漫游 黄山 ， 随 处 可 以 歇 脚 ， 解 放 以 后 不 仅 “ 云 谷 寺 ”、“ 半 
山寺 ”面目 一 新 ， 同 时 保留 了 古 条 的 区 和 台 ， 但 是 比 起 前 后 山 崭 新 
的 建筑 如 “ 观 瀑 楼 ”.， “ 黄 帆 宾馆 2 、 “黄山 疗养 院 ”、“ 岩 音 
小 筑 ”、“ 玉 屏 楼 ”、“ 北 海 宾馆 ”管理 处 大 楼 和 游泳 池 等 ， 又 
都 是 小 巫 见 大 巫 了 ， 上 山 的 路 ,- 休 息 的 亭子 ;》 跨 溪 的 小 桥 ， 更 今 
非 昔 比 ， 过 去 使 人 视 为 晨 途 和 冷落 荒 落 的 地 方 ， 现 在 却 象 你 的 肌 
妈 似 地 在 前 面 频频 招手 。 这 些 建筑 都 有 自己 的 光 采 ,， 它 新 颖 雄 
伟 ， 使 黄山 的 每 一 个 角落 都 显得 生动 起 来 。 这 里 原 是 避暑 圣地 ， 
酷 时 时 外 面 热 得 难受 ， 这 里 还 是 春天 气候 。 但 也 不 妨 春秋 冬 去 ， 
那里 四 季 都 是 最 洲 新 而 丰美 的 公园 。 

古今 多 少 诗人 天 家 描写 过 黄山 的 异 峰 奇 景 ， 我 是 不 敢 媳 美 
的 ， 旅 行家 徐霞客 说 过 ，“ 五 岳 归 来 不 看 山 ， 黄 山 归 来 不 看 岳 ” 
我 阅历 不 深 ， 只 略 能 领会 他 豪迈 的 总 评 ， 登 在 这 里 的 照片 ， 我 也 
只 能 证 明 它 的 真实 而 无 法 形容 它 的 诗情画意 ， 看 来 我 的 小 记 仅 是 
为 了 补充 我 所 见闻 而 画 中 看 不 到 的 东西 。 

1957 年 12 月 为 《安徽 画报 ?> 衬 白 
1959 年 5 月 修改 后 作 安徽 《黄山 >》 画册 代 序 
〈《 选 自 《 散 文 特写 选 2 ， 人 民 文 学 出 版 社 1980 年 版 。 ) 
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十 月 长 安 竺 
衣 雇 


我 们 伟大 祖国 的 千秋 青史 ， 将 要 以 璀璨 辉煌 的 金字 ， 记 下 一 
九 七 六 年 十 月 。 

一 九 七 六 年 十 月 六 日 ， 党 中 央 政 治 局 代表 三 千 多 万 共产 党 员 
和 妃 亿 人 民 的 共同 心愿 ， 奋 然 一 击 ， 粉 碎 了 为 祸 十 年 的 “四 人 
帮 ” ,在 万 分 危急 的 关头 拯救 了 中 国 革命 事业 。 于 是 ， 一 阵 声 震 
九 袁 的 风雷 ， 传 送 了 振奋 亿 万 人 心弦 的 喜讯 ; 象 一 阵 渴 望 已 久 的 
春雨 ， 荡 涤 着 祖国 大 地 上 的 陈 污 积 垢 。 

“ 忽 如 一 夜 春 芭 来， 和 干 树 万 权 梨 花 开 .>” 雪 时 间 ;东西 长 安 街 
成 了 喧 腾 的 大 海 。 从 北京 的 车 间 矿 并 ， 平 原 山 村 ， 军 营 学 校 ， 大 
街 小 起 ， 涌 来 了 无 穷 无 尽 的 人 潮 ， 卷 起 了 无 边 无 际 的 旗 浪 。 锣 喜 
声 ， 革 炮 声 ， 口 号 声 ， 欢 笑 声 ,在 这 里 汇 成 滚滚 洪涛 ， 又 翻腾 冲 
激 着 散 向 四 面 八方 。 就 象 大 坝 突 然 开放 闸门 ， 满 满 一 水 库 的 春 
水 ,白浪 如 山 ,呼叫 着 从 泄洪 道 奔 泻 而 下 ， 就 象 沉 农 多 年 的 火山 口 
突然 喷 火 ， 草 藏 在 地 心 深 处 的 通红 滚 光 的 岩浆 鸿 涌 地 飞 进 …… 

红旗 如 潮 ， 歌 声 如 海 ， 十 月 长 安 街 上 ， 奔 涌 着 的 是 千 千 万 万 
人 压抑 、 积 郁 了 十 年 之 久 的 难以 平静 的 心潮 啊 ! 

两 冯 如 霜 的 老 战 士 ， 跟 青年 人 一 起 兴高采烈 地 挥舞 小 旗 ， 红 
扑 扑 的 脸 上 焕发 着 来 自 肺腑 的 欢 倍 。 扑 灭 “四人帮 ”的 辉煌 胜 
利 ， 使 他 们 联想 起 四 十 年 前 遵义 会 议 的 红楼 。《 长 征 组 歌 》 里 怎 
么 唱 来 着 ? “英明 领袖 来 掌 舱 ， 革 命 磅 克 向 前 进 4? 他 们 跟随 党 中 
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火 和 毛 主 席 ， 南 征 北 战 数 十 年 ， 披 莉 斩 棘 ， 计 取 一 个 个 胜利 。 今 
天 ， 冲 过 险滩 ， 路 平 暗 礁 ， 革 命 的 大 航船 在 党 中 央 率 领 下 ， 又 迎 
风 破 浪 奋勇 直 前 ! 你 看 他 们 高 呼 口号 ， 一 任 喜 汝 和 热泪 黎 繁 地 消 
了 广 驼 。 他 们 这 浴 着 十 月 的 阳光 ， 依 昌 显 示 出 当年 过 雪山 草地 和 各 
在 太行 册 反 “扫荡 ”时 候 的 神采 .…… 

刚 从 炼 钢 炉 前 下 了 夜班 的 工人 ， 来 不 及 换 下 劳动 服 ， 就 从 部 
外 赶 到 长 安 街 上 。 降 竖 用 晚 ， 隐 咯 吃 乃 …… 重 攀 把 大 鼓 敲 得 震 天 
响 ， 敲 得 人 们 心花怒放 。 这 些 炼 钢 炉 前 的 冯 将 ， 不 止 一 次 在 长 安 
街 上 游行 ， 也 不 止 一 次 担任 鼓手 ， 但 今天 的 鼓 声 啊 ， 分 外 响亮 ， 
分 外 激昂 。 他 们 是 在 用 鼓 杷 发 言 啊 ! 从 这 一 阵 接 一 阵 撼 人 心 驴 的 
鼓 声 里 ， 人 们 不 是 能 分 明 地 感受 到 工人 阶级 对 清除 揭 蛾 的 热烈 欢 
呼 吗 ? 

一 些 身 体 瘦 弱 的 女 同 志 ， 在 游行 队伍 里 跟 小 伙 子 们 一 样 ， 一 
和 迭 声 地 喊 口 号 , 顾 不 得 电 呈 了 嗓子 。 她 们 有 的 在 延 河 滩 上 开 过 其， 
有 的 在 上 海 或 者 北平 的 大 街 上 组 织 和 参加 过 反对 帝国 主义 和 国民 
党 反动 派 的 示威 谤 行 ， 有 的 参加 过 士 改 运 动 ， 有 的 刚刚 送 走 一 
批 毕业 的 学 生 ， 有 的 正 要 出 发 去 边疆 巡回 医疗 …… 来 到 长 安 街 
上 ， 她 们 年 轻 了 十 年 。 二 十 年 “四 人 帮 2” 给 她 们 带 来 的 悉 闸 ， 
被 胜利 的 欢乐 扫 得 无 影 无 踪 。 你 看 ， 在 天 安 门 前 的 阵 阵 锣 鼓 里 ， 
她 们 和 情 不 目 禁地 扭 起 了 秧歌 ……: 

长 安 街 上 的 人 群 里 ， 青 年 人 最 是 生机 勃 达 、 热 气 腾腾 的 了 
他 们 唱歌 、 跳 舞 、 毅 锣 打 鼓 、 放 鞭炮 ， 一 刻 不 停 。 那 年 纪 大 几 内 
的 ,也许 又 想起 在 天 安 门 前 ,长 安 街 上 ， 曾 经 多 次 接受 毛 主 席 和 其 
他 中 央 领 导 人 的 检阅 , 那 难忘 的 时 刻 , 常常 激励 着 向 已 前 进 不 息 。 
今天 ， 他 们 又 将 在 天 安 门 前 向 敬爱 的 党 中 央 表 明 决 心 ， 斗 志 帅 扬 
地 开始 新 的 长 征 …… 

然而 ， 长 安 街 上 的 锣鼓 高 得 再 响 ， 怎 能 全 部 表达 出 人 们 对 清 
除 “ 四 人 帮 ” 这 伙 人 面 兽 心 的 野心 家 、 阴 谋 家 的 由 识 喜 倍 呢 9 长 
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安 街 上 的 彩旗 挥 得 再 高 ， 人 
轧 纵 、 万 种 情怀 呢 ? 

在 东 长 安 街 朱红 色 的 高 墙 下 ， 我 独到 一 位 白 发 苑 仓 的 老人 ， 
坐 在 手推车 上 ， 那 模样 ， 象 是 一 位 腿脚 不 灵 便 的 老 工 人 或 是 早 蕊 
退休 的 老 教 师 。 两 个 戴 红 领 由 的 小 姑娘 扶 着 他 一 一 也 许 是 他 的 孙 
女 ， 也 许 是 他 的 邻居 。 老 人 的 眼睛 ， 都 笑 得 成 锋 了 。 他 举 着 手 
星 的 小 旗 ， 向 游行 队伍 不 住 挥舞 。 游 行 的 人 们 ， 也 挥动 小 旗 ， 微 
笑 地 商 这 位 老人 致 量 。 大 街 上 热火朝天， 昕 不 清 老 人 在 说 些 什 
人 么 。 人 们 昕 到 的 ,只 是 他 不 断 地 啊 开 噶 笑 着 说 ， 好 啊 ! 好 啊 1 
这 简单 的 两 个 字 里 ， 包 含 着 千言 万 语 。 岂 仅 是 这 位 老人 , 走 在 长 安 
街 上 的 于 二 万 万 个 男女 老 幼 ， 谁 设 有 千言 万 语 要 颌 诉 啊 ! 

古老 的 长 安 街 ， 宽 阔 明 净 的 长 安 街 遇 你 这 伟大 的 历 史 见 证 
人 ， 经 历 过 几 回 今天 这 样 的 场景 呢 ? 

且 不 说 那 吐 远 的 岁月 里 关 你 曾 末 眼看 到 农民 起 义军 怎样 维 马 
驰 竹 到 你 身边 ,一般 射 中 明 朝 皇宫 的 套 额 9 且 不 说 你 间 亲 眼看 到 八 
国联 军 侵 略 者 的 铁 蹄 怎样 粗暴 地 践踏 街心 的 青石 板 ， 义 各 困 的 嚼 
士 们 怎样 视 死 如 归 ， 血 染 长 街 ， 且 不 说 你 兽 亲 眼看 到 英雄 的 人 
民 ， 怎 样 砍 倒 纳 龙 识 、 五 色 次 和 青天 白 昌 狗 牙 旗 ， 怎 样 折 断 日 本 
鬼子 的 宫 约 旋 和 关 国 侵略 震 的 星条旗 ,终于 ,在 那个 金光 灿烂 的 十 
月 ， 毛 主席 在 万 众 允 腾 中 末 手 升 起 鲜艳 的 五 星 红 旗 ， 长 安 街 上 响 
彻 了 胜利 的 礼炮 声 …… 且 不 说 那么 元 了， 就 说 今年 这 一 年 里 ， 长 
安 街 啊 ， 你 经 历 了 多 人 么 不 平凡 、 多 公 难 忘 的 三 百 多 个 日 旦 夜 夜 ! 

在 我 们 亿 万 人 民 的 心头 ， 将 要 以 永恒 的 记忆 ， 久 蓝 下 一 九 七 
六 年 的 翡 痛 和 忧 氏 ， 更 伤 和 欢乐 ， 困 难 和 胜利 。 

我 们 敏 爱 的 毛 祥 东 主 席 、 周 恩 来 总 理 和 朱德 委员 长 ， 在 不 到 
一 年 的 日 子 里 相继 与 世 长 蔷 。 长 安 街 啊 ， 从 一 月 到 九 月 ， 淄 遂 了 
慕 岗 的 泪水 ， 和 党 捍 闭 浓重 的 更 思 一 一 

谁 能 筷 记 :一 月 十 一 日 那个 惨 谈 的 芮 导 ， 东 西 长 安 街 土 们 立 
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着 一 百 多 万 人 ， 人 迎 着 刘 剖 的 寒 风 ， 目 送 一 辆 组 着 黑 黄 二 色 纲 带 的 
灵 车 缓 缓 向 西 去 。 那 灵 车 上 ， 安 臣 着 我 们 的 好 总 理 啊 ! 灵 车 ， 请 
你 走 得 再 慢 些 、 再 慢 些 吧 ， 让 他 安静 地 多 睡 一 会 吧 。 他 为 人 民 操 
碎 了 心 ， 几 十 年 都 没有 能 好 好 休息 啊 ! 十 里 长 街 上 ， 肃 前 的 人 群 
低 声 吸 辽 ,失声 痛哭 ， 泪 眼 凝 望 灵 车 在 黯 黯 的 夕阳 余 取 中 驶 同 八 
宝山 。 那 天 ， 直 到 深夜 ， 长 安 街 头 还 有 人 在 等 候 着 ， 等 候 敬 爱 的 
总 理 妇 来 …… 以 后 ， 一 月 和 四 月 ， 成 千 上 万 人 来 到 天 安 门 广场 ， 
把 数 不 清 的 花圈 送 到 人 民 英 雄 纪 念 碑 前 ， 把 数 不 清 的 小 白花 绥 在 
纪 您 碑 周 围 的 冬青 树 上 ， 也 把 一 颗 颗 怀 念 周 总 理 的 红心 绾 系 在 那 
无 数 良 花 上 了 。 

谁 能 忘记 ， 我 们 度 过 了 一 个 悉 云 深 锁 的 春天 ， 又 送 走 一 个 阴 
四 密 布 的 夏天 5 正当 满腔 悲愤 ,心潮 难 平 的 时 刻 ， 我 们 又 失去 了 党 
到 全 国 军民 训 心 爱戴 的 章 命 老人 前 辈 。 在 深切 京 恒 朱德 雪 员 长 的 日 
子 里 ， 人 们 又 一 次 把 沉重 哀伤 的 脚步 深 深 印 在 长 安 街 上 上。 想起 朱 
总 司令 的 战马 二 曾经 驰 验 在 大 半 个 中 国 的 绪 场 上 ， 冲 过 几 十 年 的 
烽火 ， 机 

命 老 前 辈 的 罪 恶 行 径 。 从 春 到 夏 ， 从 夏 到 秋 ，“ 四 害 ” 横 行 
公 汪 。 江青 那 伙 窃 国 奸 贼 ， 正 圆 上 陷 庄 狼 的 眼睛 ER 
高 权力 ; 吐出 毒 兹 的 舌头 , 喷 商 社会 主义 红色 江山 | * 倡 出 虎 豚 
订 丰 ， 残害 无 辜 的 革命 人 民 。 人 们 看 着 长 安 街 上 的 滚滚 乌云 ， 
只 能 把 无 穷 的 忧虑 埋 在 心底 。 

谁 能 忘记 那 翡 痛 铭 绝 的 九 月 ! 长 安 街 ， 蹊 旬 国 九 白 多 万 平方 
公里 的 山 出 水 水 一 样 ， 这 衣 在 无 休 正 的 泪水 里 。 在 上 仰 毛 主 席 站 
容 的 时 候 ， 在 一 百 万 军民 参加 追 司 大 会 的 时 候 ， 在 追 恒 大 会 以 后 
到 天 安 门 前 宣誓 留影 的 时 候 ， 我 们 走 在 长 安 街 上 ， 心 里 注 满 了 铀 
水 ， 血 液 几 乎 都 凝固 了 。 我 们 景仰 毛 主 席 一 生 比 昆 仑 还 高 的 丰 功 
伟 绩 ,我 们 怀念 毛 主 席 的 比 东 海 还 深 的 恩情 。 然 而 ， 我 们 也 紧 人 瑟 双 
丑 ， 忧 心 钟 刷 :， 毛 主席 领导 我 们 披 莉 斩 环 开 评 出 来 的 道路 ， 怎 样 
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恋 续 走 下 去 ? 那些 早 就 诅 在 阴暗 角落 里 把 牙齿 磨 得 格格 咯 的 两 疝 
诗 狼 ， 会 不 会 发 疯 地 冲 出 来 把 它 咬 断 ? 

国庆 节 后 一 和 天， 我 陪 一 位 从 远方 来 的 老 同 志 从 西单 沿 长 安 街 
往 东 走 。 刚 走 过 府 右 街 口 ， 我 们 的 心 都 一 下 子 揪 紧 了 。 过 去 ， 每 
次 走 过 新 华 门 ， 人 大 们 总 要 停 一 停 著 步 ， 深 情 地 朝 大 门 里 凝望 ， 日 
天 ， 仿 佛 看 到 毛 主 席 在 庭院 里 散步 ; 夜晚， 仿佛 看 到 周 总 理 案 头 
的 灯光 。 然 而 今天 ， 今 天 啊 ， 我 们 第 一 次 度 过 失去 他 们 的 国庆 区 
了 1! 

“你 知道 ，?” 我 的 老 战 友 低 声 说 ，“ 这 些 天 来 ， 我 的 心 都 锯 
掏 空 了 。 我 怕 也 许 有 朝 一 日 ， 我 们 再 不 能 这 样 安 然 地 在 长 安 街 上 
走 。 这 不 是 过 分 的 担心 吧 ? “ 

我 对 他 默默 点 点 头 ， 表 示 同 感 。 我 告诉 他 ， 这 一 两 年 来 ， 我 
到 过 不 少 地 方 ， 遇 见 过 许多 同志 ， 长 征 路 于 的 老 红 军 、 老 船 工 ， 
延安 密 洞 前 的 老 边 区 劳动 模范 ， 天 津 新 港 的 码 尖 工人， 大 运河 畔 
的 农村 基层 干部 ， 上 上海 、 南 京 的 满 头 白 发 的 者 同志 和 闫 气 勃 对 
的 玫 年 干部 …… 所 有 这 些 同志 ， 自 然 互 不 相识 ， 而 且 关 山 阻 隔 ， 
万 里 退 届 ， 但 是 我 深 深 感 到 ， 这 些 忠心 耿耿 的 共产 和 党员 ， 这 些 工 
直 无 私 的 革命 碟 十 ,这些 对 共产 党 剑 有 深厚 无 产 阶级 感情 的 萎 动 
者， 他 们 的 心 ， 都 是 相通 的 :他们 的 愿望 ， 他 们 的 爱 和 情 ， 都 是 
相同 的 。 人 们 再 三 向 我 这 个 从 北京 去 的 人 ， 袁 心地 祝愿 毛 主 席 的 
健康 ， 息 切 地 探 询 周 总 理 的 病 况 ， 也 愤 汶 地 议论 那 几 个 “人 面 
东西 ? 的 所 作 所 为 。 唐 山 、 丰 南 地 震 以 后 ,我 在 天 津 住 过 一 个 月 ， 
深 深 感受 到 灾区 人 民 那 种 “天 崩 地 裂 何 足 惧 ， 和 每 山 压 顶 不 这 胡 - 
的 英雄 气概 。 党 中 央 的 亲切 关怀 ， 更 增添 灾区 军民 战胜 严重 困难 
的 坚强 意志 。 但 是 ,在 同一 些 老 工人 ， 一 些 共 产 员 深 谈 的 时 候 ， 
我 感觉 到 在 他 们 宽广 的 胸 腾 里 ， 别 有 一 种 深 帝 的 忧虑 和 称 轧 。 
在 九 月 天 日 以 后 ， 这 种 忧虑 和 愁 思 更 加 重 了 。 他 们 说 : 七 级 地 
震 不 足 惧 ， 怕 的 是 单 在 祖国 大 地 上 、 压 在 亿 万 人 心头 的 那 块 闻 险 
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的 马云 ， 会 这 住 万 里 卫 空 ， 使 天 地 在 刹那 间 改 变 颜色 。 

在 那 段 蛋子 里 ， 战 友 相 第 , 知心 据 诉 , 总 是 用 最 简 炼 的 语言 ， 
对 车 地 袋 而 坚 定 地 表达 彼此 的 心情 。 温 习 一 段 毛 主席 的 教导 ; 
“成 干 成 万 的 先烈 ， 为 着 人 民 的 利益 ， 在 我 们 的 前 头 英勇 地 牺牲 
了 ， 环 我们 高 举 起 他 们 的 旗帜 ， 踏 着 他 们 的 血迹 前 进 哎 ! ” 默 轩 
隐 仰 周 总 理 的 遗像 ， 想 想 他 怎样 驳 躬 尽 闻 ， 无 限 忠 贞 地 把 毕生 精 
力 献 给 壮丽 的 无 产 阶 级 革命 事业 ， 直 到 临终 ， 还 叮嘱 要 把 自己 骨 
灰 扳 在 祖国 的 江河 土地 上 背诵 几 句 鲁迅 的 诗 ，“ 横 眉 冷 对 千夫 
指 ， 信 作 甘 为 揪 子 牛 ”，“ 心 事 洛 范 连 广 宇 ， 于 无 声 处 听 人 和 惊 
雷 ”; 唱 一 节 《 国际 歌 》，“ 最 可 恨 那 些 毒 人 坨 猛兽 ， 吃 尽 了 我 们 
的 血肉。 一 旦 把 它们 消灭 于 净 ， 鲜 红 的 太阳 照 遍 全 球 ?”…… 就 足 
以 产生 互相 鼓 甸 。 互 相 激 励 的 精神 力量 了 。 

我 们 终于 迎 来 了 一 九 七 六 年 的 二 月， 英雄 的 十 月 ， 胜 利 的 十 
月 。 我 们 迎 来 了 天 安 门 上 的 朝 嚼 , 迎 来 了 长 安 街 遇 的 锣鼓 。 亿 万 人 
民 长 人 有 阶 望 的 一 天 ， 在 我 们 没有 料 到 的 时 间 提 前 来 到 了 ! 亿 万 


人 虹 豆 心 期 待 的 胜利 ， 在 我 们 心急 如 焚 、 欲 疤 无 泪 的 时 刻 突 然 成 
为 钢 浇 铁 铸 的 现实 了 !_“ 剑 外 忽 传 收 葡 北 ， 初 闻 涕 泪 满 衣 莹 5 却 
看 妻子 悉 何 在 ? 漫 卷 诗 书 喜 欲 狂 ……2 杜 表 的 诗句 ， 虽 然 波 人 重 


复 引 用 ， 又 怎 能 表达 今天 喜 倍 的 心情 呢 ?“ 相 对 如 梦 几 ?> ,又 怎 能 
代替 积 郁 在 心头 的 千言 万 语 呢 ? 伟大 的 胜利 ， 朝 思 暮 想 的 胜利 ， 
怎 能 不 使 人 心花怒放 ， 喜 洞 盈 眶 ?9 怎 能 不 使 人 欢腾 跳跃 地 涌 上 长 
安 街 ， 涌 向 天 安 门 ， 纵 情 迎 呼 ， 放 声 高 喝 ! 动乱 不 已 、 祸 患 频 仍 
的 日 子 终于 结束 了 ， 和 白天 不 敢 讲 真心 话 、 夜 里 不 敢 安 心 星 觉 的 日 
子 终于 结束 了 。 伟 大 祖国 的 千年 青史 ， 终 于 展开 了 新 的 章 页 。 
不 是 有 位 老 战 十 在 天 安 门 前 想起 遵义 会 议 的 红楼 吗 ? 他 联想 
得 真 好 。 一 九 七 六 年 十 月 ， 就 象 一 九 三 五 年 一 月 ， 象 一 九 四 九 年 
十 月 ， 又 一 次 成 为 革命 的 历史 转折 点 。 天 安 门 是 一 舱 庄 严 雄 伟 的 
战舰 ， 载 着 中 华 民 族 的 命运 和 希望 ， 迎 着 风浪 ， 一 往 无 前 地 驶 向 
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远方 。 
十 月 长 安 街 ， 真 正成 了 无 产 阶级 的 盛大 节日 。 暑 磁 红 日 ， 训 

衣 乾 坤 ， 万 里 长 空 ， 宽 广大 道 。 亿 万 人 民 的 洪流 ， 紧 跟 党 中 央 ， 

豪情 满怀 迎 婆 新 的 战斗 ， 浩 浩荡 荡 地 奔 向 更 大 胜利 的 明天 。 
十 月 长 安 街 ， 一 路 红旗 ， 一 路 战鼓 ， 一 路 岂 爽 …… 


1976 年 10 月 底 ， 北 京 
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尝 布 之 歌 
双 。 履 


云南 有 许多 瀑布 ， 许 多 虽然 决 不 逊色 于 雁荡 、 匡 访 ， 却 很 少 
为 人 所 知 的 瀑布 。 据 我 所 知 前 人 对 于 这 些 或 者 雄伟 壮观 ,或 者 跌宕 
有 致 ， 或 者 气势 磅 太 ， 或 者 网 深 奇 绝 的 瀑布 ， 很 少 记载 和 题 鸣 ， 
我 想 那 主要 恐怕 是 因为 这 些 堪 称 为 奇观 的 自然 现象 ， 大 都 是 散 处 
在 云南 边疆 人 迹 军 至 的 群 山 峡谷 和 原始 森林 之 间 的 缘故 。 因 此 除 
了 象 徐霞客 这 样 的 曾经 长 年 远 涉 边 隆 并 且 以 此 为 乐 的 奇人 ， 其 他 
的 文人 学 士 是 很 少 有 可 能 涉足 其 间 的 。 

在 我 所 见 到 过 的 云南 的 瀑布 当中 ， 比 较 著 称 于 世 的 是 腾冲 瀑 
布 和 石林 附近 的 被 当地 人 民 形 象 地 称 为 “大 跌 水 ”或 “大 笃 水 ” 
的 路 南 瀑 布 。 在 将 近 二 十 年 前 ;我 普 经 接 照 《 徐霞客 游记 》 中 记 
载 的 路 线 到 过 腾冲 瀑 布 -一 它 在 气势 和 规模 上 大 约 仅 次 于 贵州 黄 
果树 大 瀑布 一 去 探 胜 ,我 对 于 腾冲 瀑布 的 第 一 个 印象 是 : 它 虽然 
没有 黄果树 大 瀑布 那样 雄伟 和 那 种 气 吞 山河 的 气势 ， 却 有 着 远 非 
后 者 所 能 及 的 幽 境 。 当 我 循 着 瀑布 的 上 游 大 盈 江 ,从 一 片 曲折 
茂密 的 林 荫 小 路 中 走 到 瀑布 跟前 的 时 候 , 正 是 阳光 灿烂 的 中 午 。 在 
我 面前 出 现 了 一 片 色彩 缤纷 的 景象 ， 大 盈 江 从 几 十 米 高 空 素 然而 
险 ， 仿 佛 有 着 一 种 震 手 大 地 的 力量 ， 使 得 我 们 处 身 其 间 的 崖 壁 和 
密林 都 在 微微 震 额 。 在 瀑布 顶端 ， 突 露出 一 块 巨大 的 形状 奇特 的 
怪 石 ， 好 象 一 头 巨大 的 怪兽 ， 府 然 是 伏 在 激流 之 中 ;在 这 块 怪 石 
的 顶端 ， 还 奇迹 般 地 生长 着 一 棵 枝 丫 挺拔 的 老 树 ， 很 难 想象 它 是 
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怎样 依附 着 那里 的 土壤 而 维持 生命 的 。 在 阳光 下 ,瀑布 前 出 现 了 许 
多 道 彩 虹 : 它们 随 着 你 站 立 的 不 同 角 度 而 改变 着 地 位 。 这 些 彩 
虹 ， 是 由 于 强烈 的 阳光 照射 过 弥漫 在 空中 的 、 由 瀑布 强大 的 冲 
激 力 量 造成 的 迷雾 和 水 珠 而 形成 的 。 时 有 成 群 的 凤 蝎 在 彩虹 前 飞 
舞 ， 使 人 目眩 神 迷 。 这 时 在 我 思想 中 闪现 出 来 的 第 一 个 念头 是 ， 
很 难 用 准确 的 语言 把 眼前 的 这 种 奇 丽 景象 描绘 下 来 。 李 和 白 的 那 两 
首 传诵 千古 的 描写 瀑布 诗 中 的 名 句 ， 什 么 “ 疑 是 银河 落 九 
天 ”， 什 么 “海风 吹 不 断 ， 江 月 照 还 空 ? ， 虽 然 都 反映 了 诗人 
的 奇妙 想象 ， 却 没有 办 法 和 我 此 刻 的 感受 完全 吻合 ， 我 现在 所 面 
对 着 的 这 个 目 然 界 传 观 ， 要 比 诗 中 所 朱 绘 的 壮美 得 多 ， 亡 得 
多 。 特 别 使 我 感到 道 憾 的 是 ， 大 瀑布 所 具有 的 那 种 摇 撮 大 地 、 晨 
慑 人 心 的 威力 - 一 一 种 势 不 可 当 、 磅 蒋 浩荡 的 咸 力 ， 还 很 少 在 诗 
中 得 到 反映 汪 虽 然 这 一 点 已 经 在 我 们 的 实际 生活 中 得 到 了 反映 ， 
那 就 是 出 现在 腾冲 瀑布 和 许多 别 的 瀑布 旁边 的 水 力 发 电站 。 

以 后 ， 我 在 云南 边 绪 走 过 的 地 方 多 起 来 : | 我 曾经 攀登 过 横断 
山脉 的 雪 峰 ,4 弓 曾 经 穿越 过 怒江 s 澜沧江 和 金沙 江 的 峡谷 ， 我 曾 
经 在 高 黎 贡 上 出 和 性 罗 雪山 的 原始 森林 中 往返 跨 涉 。 我 在 那些 查 无 
人 烟 的 所 在 看 到 了 那么 多 使 人 心旷神怡 的 林泉 丘 歼 、 飞 瀑 激 流 ,使 
我 开间 了 眼界 ,增长 了 见识 ;原来 在 我 们 壳 远 边 履 的 深山 密林 中 ， 
隐藏 着 这 样 多 的 自然 界 的 奇观 。 它 们 所 以 不 被 人 知 ， 仅 仅 是 因为 
它们 个 处 在 人 迹 罕 至 、 交 通 阻 隔 的 地 方 。 我 原来 以 为 黄果树 和 腾 
冲 的 大 瀑布 已 经 今 人 叹为观止 了 ， 但 是 ， 在 我 们 祖国 边疆 的 土地 
土 ， 是 理 藏 着 多 少 超 乎 人 们 想象 力 的 壮美 奇 丽 的 上 月 然 风 光 啊 ! 

一 大 六 二 年 春天 ,我 到 金沙 江 沿 岸 去 旅行 ,目的 是 为 了 访问 虎 
跳 哑 一 一 一 处 虽然 闻名 中 外 却 很 少 人 亲自 登临 的 胜地 。 旅 行 总 是 
艰 六 的 。 连 续 三 天 ,我 们 要 沿 着 由 玉龙 雪 由 和 哈巴 雪山 (它们 紧 对 
在 一 起 , 简直 象 是 要 拥抱 一 样 ) 之 间 险 峻 的 峡谷 前 进 。 在 我 们 的 左 
面 ,是 壁 立 千 仍 高 播 入 云 的 哈巴 雪山 的 群 峰 ;在 我 们 的 右面 ， 是 两 
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丰 夹 赎 中 的 哆 哇 的 金沙 江 。 低 头 下 望 ,在 筑 稼 是 九 十 度 的 跳 峭 的 巧 
岩 边 ， 金 沙 江 象 是 一 条 狂怒 的 黄色 巨 龙 ， 在 左 冲 右 极 的 盘 施 前 
进 。 突 然 ， 拐 过 一 座 山 角 后 ， 在 我 们 眼前 出 现 了 一 个 奇特 的 瀑 
它 不 是 从 空 下 降 ， 而 是 从 悬 岩 上 方 的 一 个 调 口 喷涌 而 出 ， 然 

逐渐 获 开 ， 沿 着 笔直 的 陡 壁 险 向 金沙 江 ， 形 成 一 片 银 色 绸 子 似 
本 过 有 这 样 长 的 瀑布 , 它 可 能 有 三 四 百 米 。 刹 那 
闻 , 在 我 眼前 似乎 是 出 现 了 一 个 幻 景 : 险 驯 雪山 好 象 是 一 个 顶 天 立 
地 的 巨人 ,在 他 手中 人 擎 着 一 只 巨大 的 水 者 ， 正 在 拒 过 中 的 滚滚 巨 
流向 金沙 江 中 无 休 目 地 倾 合 下去。 面 对 着 这 种 景色 ， 我 不 禁 惊 呼 
了 。 这 是 我 生平 头 一 次 (也 是 绝无仅有 的 一 次 ) 见 到 的 可 以 帮 得 
见 源 头 的 瀑布 ， 它 有 着 一 种 奇特 的 多 少 有 些 神 秘 色彩 的 美 ， 使 人 
不 禁 想到 ， 我 们 的 母亲 大 地 啊 ， 在 你 的 脑 怀 中 ， 究 竟 列 车 着 何等 
丰富 和 美妙 的 力量 啊 ! 

不 人 以后 ,我 和 我 的 旅 华发 出 子 又 一 次 惊 呼 :这 世 是 由 于 瀑布 
而 引起 的 。 在 磺 跳 峡 旅 程 中 的 第 三 天 ， 我 们 痢 近 旅行 上 是 的 地 一 一 
核桃 国 了 。 当 我 们 拖 着 疫 和 耸 不 堪 的 双 腿 , 直 站 望 见 我 们 将 要 宿营 的 
村 寨 上 升 起 的 炊烟 时 ， 我 们 精神 倍增 ， 但 立即 又 为 眼前 突然 出 现 
的 令 人 人 剧 心 动 记 的 上 用 人 然 现象 惊 呆 了 : 在 我 们 前 进 的 山 径 上 ， 从 左 
” 画 高 答 的 埋 诈 顶 一 直到 右面 的 金 认 江 涯 的 峭壁 ， 好 象 被 一 个 无 形 
的 巨人 当头 属 了 一 钊 , 斩 开 了 一 道 巨 拓 的 裂 启 , 形成 了 一 道 深 深 的 
由 沟 。 我 们 要 到 达 核 桃园 目的 地 ， 不 得 不 心 镶 胆 战地 象 壁 红 一 样 
手足 并 用 ， 贴 着 上 崖 壁 爬 下 谷底 。 这 时 ， 我 而 首 左 望 ， 只 见 一 道 白 
练 似 的 巨大 的 激流 , 从 高 答 云 间 的 雪山 顶端 直 泻 而 下 , 经 过 几 次 停 
顿 和 转折 ,在 山腰 上 和 留 下 了 几 个 碍 清 的 水 漂 ， 然 后 又 大 然 地 圣 进 
了 在 我 们 蒜 下 妈 融 着 的 金 冰 江 。 我 应 当 说 ， 我 生平 还 没有 阅历 过 
这 样 壮 伟 奇 绝 的 景色 :在 我 们 身边 的 高 符 入 云 .气象 万 千 的 雪 峰 ， 
好 和 旬 是 两 排 银 猴 玉 训 的 巨人 一道 从 天 而 降 的 银色 巨 流 ， 在 雪 
下 间 几经 跃 宇 ， 形 成 了 一 道 折 亚 式 的 大 瀑布 ;这 道 瀑布 所 具有 的 】 
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狂放 丰 加 的 身 姿 和 震撼 人 心 的 气势 ,是 我 所 从 来 没有 看 到 过 的 。 这 
使 我 立即 本 能 地 想到 ， 它 就 象 是 那 把 硕大 无 朋 的 利 剑 ， 把 这 座 笔 
立 干 仍 的 岩 壁 从 顶端 到 山 龙 劈 开 了 一 道 整 齐 的 裂 锋 。 当 我 们 远离 
这 道 无 名 的 瀑布 时 ， 回 首 和 遥望， 在 低 重 的 阴云 中 ， 它 的 银色 的 身 
影 就 好 象 是 巨 雷 介 发 前 闪现 在 天 际 的 一 道 闪 电 。 

在 云南 边疆 ， 人 们 有 时 候 还 可 以 遇 到 这 样 一 种 奇特 的 自然 景 
象 ， 你 可 以 把 它 称 为 瀑布 ， 也 可 以 把 它 电 作 激流 ,但 当 你 面 对 着 
眼前 这 种 奇特 的 自然 奇观 时 ， 你 就 会 感到 ， 无 论 是 瀑布 或 是 激 
流 ， 都 不 是 它 的 最 适当 的 称呼 ， 它 是 一 种 可 以 称 之 为 神 来 之 笔 的 
大 自然 的 杰作 。 

我 在 这 里 要 描述 的 ， 是 云南 西 面 边界 地 属 盈 江 景 的 一 个 叫 作 
“ 虎 跳 石 ?> 的 地 方 。“ 虎 跳 石 ” 一 实际 上 指 的 是 大 盈 江 将 要 汇 入 伊 
洛 瓦 底 江 前 所 流 经 的 二 道 峡谷 的 最 狭窄 的 地 方 ; 窗 到 老虎 可 以 屿 
得 过 去 的 程度 。 这 完全 是 一 种 逼真 的 描 写 ”而 不 是 一 种 夸张 的 比 
喻 一 一 象 金沙 江 的 “ 虎 跳跃 ? 那样 ， 那 完全 是 一 种 比喻 ， 在 虎 
跳 峡 上 最 窗 的 地 方 ， 也 有 四 五 十 米 老虎 是 跳 不 过 去 的 。 而 在 虎 
跳 石 ， 在 两 岸 的 两 块 巨 岩 之 间 ， 只 有 一 丈 多 宽 ;， 不 但 是 老虎 ， 假 
如 两 岸 有 足够 的 助跑 地 带 ， 人 也 是 可 以 妩 得 过 去 的 。 站 在 虎 跳 石 
上 东 望 大 盈 江 ， 是 一 片 汉 滔 的 江 流 ， 很 难 设想 ， 这 样 一 条 大 江 的 
滩 滚 波涛 ， 怎 么 可 能 从 这 样 狭 小 的 瓶颈 似 的 出 口 流 过 ! 而 大 江水 
冲 过 虎 上 石 以 后 ， 前 面 便 是 一 道 急 剧 下 陷 的 峡谷 ， 险 峻 的 地 形 ， 
使 大 公 江 流 到 这 里 ， 便 处 于 一 种 不 得 不 夺 门 而 出 的 处 境 。 我 们 要 
探访 “ 虎 上 跳 石 ”， 就 是 要 看 看 大 盈 江 这 条 浩瀚 的 江 流 是 怎样 从 这 
个 弹丸 之 地 夺 门 而 出 的 。 

我 们 是 从 大 盈 江 河谷 中 的 曼 允 边防 连 营房 出 发 到 “ 虎 跳 石 ? 
的 。 曼 人 允 是 盈 江 坝 上 一 块 平坦 宽阔 的 河谷 地 。 从 营房 到 虎 跳 石 要 走 
十 五 里 的 荒芜 难 行 的 河滩 和 沼泽 地 。 我 们 沿 着 到 江 岸 边 西行 ， 在 
接近 虎 跳 石 的 时 候 ， 江 水 越 来 越 窄 ， 越 来 越 急 了 ;我们 猜想 虎 加 
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石 快 到 了 ， 但 无 论 如 何 也 没有 想到 ， 出 现在 我 们 眼前 的 ， 况 然 是 
这 样 的 一 座 大 门 一 一 完 完全 全 象 是 两 扇 大 门 ， 两 遍 由 岗 峨 的 巨 
兰 形成 的 封 阻 着 江水 前 进 的 大 门 。 我 们 花费 了 很 大 的 力气 才 艰 六 
地 息 上 了 虎 晃 石 的 大 门 ， 我 们 有 时 要 手足 并 用 地 从 悬崖 上 仆 过 ， 
有 时 要 借助 岩石 间 的 茧 萝 攀 缘 而 行 。 我 们 终于 想到 了 虎 跳 石 的 顶 
湛 。 从 这 里 ， 可 以 看 得 见 大 盈 江 是 怎样 从 我 们 眼前 奔 突 而 出 的 。 

让 在 虎 跳 石上 ， 使 人 产生 了 一 种 遐想 ， 在 示 远 的 年 代 ， 这 里 
一 定 进行 过 长 期 的 接连 不 断 的 洪水 和 岩石 的 斗争 。 兰 石 封锁 了 江 
水 的 出 路 ， 但 江水 的 冲 激 力量 是 这 样 的 强大 ， 就 象 是 一 把 锋利 的 
巨 钻 一 样 ， 一 路 冲垮 了 山崖 ， 冲 屯 了 巨石 ， 然 后 ， 在 这 里 把 一 芯 
浑然 一 体 的 巨 岩 冲 开 了 一 道门 终 ， 大 盈 江 这 条 巨 龙 就 由 此 奔 
腾 而 去 。 胜 利 的 是 奔流 不 息 的 江水 ， 失 败 的 是 静 正 不 动 的 岩石 。 

虎 胱 石 -一 -天蚕 江 的 大 门 ， 大 约 有 十 几 高 ， 两 峰 相距 果然 
只 有 一 丈 多 宽 ， 而 且 非 常平 整 规则 ， 就 象 是 被 一 只 开山 巨 作 从 中 
劈 开 的 。 两 岸 的 悬崖 峭壁 ， 上 半 部 是 繁茂 葱郁 、 茧 莹 缠 绕 的 森 
林 ， 下 半 部 是 黑色 的 兰 石 。 和 在 虎 片 石 下 边 的 江面 上 上 到 处 是 千 琳 
百 怪 的 形态 各 殊 的 巨 岩 怪 石 。 有 的 笔 立 ， 有 的 倾斜 ， 有 的 利 如 巨 
举 ， 有 的 蝇 透 玲 玉 所 江水 狂暴 地 冲 向 抉 块 岩石 ， 把 它们 冲 成 了 圆 
洞 ， 冲 出 了 作 阶 ， 但 更 多 的 波涛 和 巨 浪 则 是 从 一 块 块 巨 岩 顶 上 越 
过 ， 而 后 坠 下 ， 这 样 ， 就 形成 了 一 片 片 ， 一 道道 高 低 宽 罕 不 等 的 
大 小 瀑布 ， 而 且 在 不 断 地 改变 形态 。 整 个 虎 跳 石 以 及 两 侧 的 江 
心 ， 便 是 由 这 样 一 些 惊 涛 巨 省 和 大 小 瀑布 联接 在 一 起 ， 形 成 了 一 
片 瀑布 、 激 流 、 巨 岩 、 怪 石 交错 纠结 的 自然 奇观 。 

站 在 陡 豆 上 向 下 游 胱 望 ， 由 于 巨 流 和 岩石 的 急剧 冲撞 ， 江 水 
好 象 沸 腾 了 -- 样 ， 把 浪花 、 泡 沫 、 水 珠 狂 暴 地 抛 向 上 空 ， 好 象 是 
一 座 白 落 茫 的 山头 ， 然 后 又 向 前 面 急剧 倾斜 下 降 的 峡谷 中 坠落 下 
来 。 人 们 说 ， 这 道 狂 怒 的 巨 龙 衣 的 激流 ， 在 前 面 不 远 的 地 方 突 
然 消失 了 ， 钻 进 了 一 座 地 下 岩洞 ， 变 成 了 好 下 河 ， 然 后 又 回 到 地 
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而 上 来 ， 洛 着 横断 山脉 的 峡谷 ， 冲 进 了 伊 洛 瓦 底 江 。 人 们 说 ， 如 
果 我 们 能 从 峡谷 右面 的 基 崖 上 爬 过 去 ( 那 几 乎 是 不 可 能 的 ) 就 可 
以 看 到 这 样 的 人 间 背 景 ， 大 盈 江 冲 过 了 虎 跳 石 以 后 ， 就 变 成 一 道 
由 无 数 瀑布 \ 飞 流 、 狂 涛 汇 成 的 激 浪 ， 挟 着 震 天 撼 地 的 气势 ， 象 一 
条 蜂 恕 的 巨 龙 ， 在 瞬 刻 间 就 外 入 地 下 。 只 有 极 少数 幸运 的 人 才 和 看 
到 过 这 种 吞 观 。 而 我 们 ， 则 只 能 按照 眼前 的 令 人 目眩 心 人 的 景 
色 ， 来 想象 这 种 世间 罕见 的 奇妙 画面 了 。 

一 九 七 四 年 夏天 ， 我 随同 一 小 队 边 防 战士 从 怒江 峡谷 出 发 ， 
穿越 高 黎贡山 的 原始 密林 , 翻 过 雪山 干 口 , 到 独 龙 江 去 。 这 也 许 是 
我 在 云南 边疆 所 经 历 过 的 一 次 最 为 艰辛 ， 同 时 也 是 最 为 壮观 的 旅 
程 了 。 在 这 两 天 半 的 引人入胜 的 跋涉 中 ， 我 所 看 到 的 和 遇见 的 瀑 
布 巨 泉 ， 可 以 说 是 达到 了 令 人 有 眼花 纺 乱 、 目 不 暇 给 的 程度 。 当 我 
们 洛 着 陡峭 的 密林 小 径 朝 着 高 黎贡山 顶 放 盘 旋 而 上 的 时 候 ， 伴 随 
着 我 们 的 是 永 不 停息 的 流水 声 和 松涛 声 。 高 黎贡山 的 峰 认 峡 谷 ， 
有 繁 密 的 脉络 关 在 每 一 条 微细 叶脉 .也 就 是 每 一 个 峡谷 ) 中 ， 者 
奔流 着 永 不 枯 竟 的 溪流 和 飞 瀑 。 这 些 溪 流 和 飞 瀑 哺 育 着 山上 的 茂 
密 的 森林 ; 而 释 林 又 以 它 的 座 萌 覆盖 着 这 些 欢 快 歌唱 着 的 溪流 和 
瀑布 。 而 在 我 们 行进 看 的 山 径 党 边 ， 首 是 伴随 着 一 条 向 相反 的 方 
向 奔流 着 的 山 溪 ， 它 有 时 静 流 瀑 湿 ， 有 时 奔腾 跳跃 ， 有 时 则 从 一 
段 陡 岩 上 直 海 而 下 ， 这 就 成 了 瀑布 。 我 们 每 翻 过 一 道 新 的 峡谷 ,就 
会 看 到 由 它 形 成 的 各 种 姿态 的 飞 瀑 。 我 还 从 来 没有 在 森林 中 和 姓 到 
过 这 样 的 溪流 ， 这 样 多 的 不 断 从 两 面 的 林 稼 中 倾注 而 下 的 山泉 。 
它们 总 是 那样 地 急 端 ， 那 样 地 清澈 如 玉 。 峰 回路 转 ， 林 深水 复 ， 
我 们 几乎 每 一 分 钟 都 可 以 看 到 路 边 的 林 尊 中 有 银色 的 铀 子 似 的 大 
小 瀑布 从 你 前 面 奔 流 而 下 ， 流 进 峡 谷中 一 条 较 大 的 溪流 中 去 。 这 
使 得 我 经 常 不 由 自主 地 延缓 了 脚步 ， 直 到 同行 的 战士 们 催促 说 : 
“ 走 吧 ,这 不 算 什 么 ， 前 边 还 有 更 大 的 昵 ! ” 才 又 重新 迈步 前 进 。 

有 一 次 ， 在 走 过 一 个 吗 作 七 溪 的 怒 族 出 林 的 时 候 ， 一 个 熟悉 
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独 龙 江 的 战士 告诉 我 ， 前 边 不 远 处 有 一 道 尖 布 ， 如 果 我 对 瀑布 有 
兴趣 ， 在 那里 是 可 以 停留 片刻 的 。 有 果然， 不 人 后 ， 我 们 就 看 到 和 
越过 了 一 道 也 许 是 我 有 生 以 来 在 到 的 最 天 坝 的 瀑布 。 在 小 径 右 例 ， 
是 尾 立 的 基 凡 ， 一 道 飞 瀑 从 深 云 蜜 圣 的 高 空 验 下 《 我 看 不 出 它 是 
从 多 人 么 毅 的 此 项 上 下 降 的 》， 直 洛 到 我 们 的 小 径 劳 边 ; 然 后， 竺 
过 一 道 由 大 树 架 成 的 木 桥 ， 又 沿 着 下 边 的 同样 陡 立 的 基 嵌 坠落 ， 
几经 跌 写 ， 才 流 进 下 面 的 次 谷中 去 。 这 道 澡 布 ， 上 面 穿 过 云 务 ， 
下 这 穿 过 密林 ， 同 上 看 不见 凑 ， 风 下 望 不 到 后 ， 谁 也 说 不 上 和 它 有 
多 长 。 我 们 带 着 惊叹 的 表情 ， 在 瀑布 边 果 立 了 许久 。 但 我 们 逐渐 
发 现 ,我 们 其 实用 不 肴 这 样 惊 讶 ,因为 我 们 越 是 进入 到 高 黎贡山 的 
深 处 ， 越 是 接近 它 的 分 水 岭 ， 就 越 是 频繁 地 看 到 这 种 由 雪 水 、 山 
朱 和 雨水 汇合 而 政 的 高 山 巨 瀑 ， 从 五 和 干 米 以 上 的 峰 斋 间 缀 然 下 
落 。 在 千 山 万 冤 中 ， 远 远 望 去 》 它们 布 的 斜 挂 在 远方 的 峭 岩 上 ， 
象 一 条 漫长 的 自 练 人 二 样 ， 在 阴 光 下 闪闪 发 亮 b8 有 的 直到 半山 才 肖 
宵 成 一 道 巨 流 让 在 陡 谷 中 冲 激 而 玉 在 谷底 的 雪 户 的 岩石 癌 跳 跃 
奔腾 ， 然 后 消逝 在 绿色 的 林海 里 。 

在 翻越 高 黎贡山 的 雪山 二 口 之 前 ， 我 们 要 在 接近 直线 的 地 方 
过 夜 ， 住 的 地 方 是 一 座 边 防 战 十 用 和 森林 中 的 红 松 木 盖 成 的 哨 
所 --- 一 它 古 用 巨大 的 圆 木 和 木板 造成 的 。 当 我 们 走 进 宿 营 地 
时 ， 已 经 划 色 怎 落 。 我 只 看 得 出 这 座 哨 所 是 修建 在 一 片 高 山 杜鹃 
和 红 松 树林 的 劳 边 ， 四 面 都 被 浓 云 笼 单 着。 在 哨所 中 ， 战 士 们 已 
经 用 大 块 大 块 的 松木 为 我 们 糙 起 了 火 塘 。 峭 所 有 用 木板 做 成 的 大 
窗户 ， 我 好 奇 地 推 天 了 窗户 ， 一 片 云雾 立刻 少 了 进来 ， 几 平 扑 塌 
了 火 酝 。 一 个 战 十 赶快 关 好 了 木 寡 ， 火 焰 才 又 重新 旺盛 起 来 。 我 
们 在 火 塘 边 度 过 了 难忘 的 一 夜 ， 虽然 睡 在 火 边 ， 也 使 人 感到 一 种 
彻 骨 的 寒意 。 一 夜 的 风声 、 雨 声 、 远 山 的 流 瀑 声 以 及 从 房 顶 漏 下 
来 的 痪 水 声 ， 更 使 我 们 感到 好 象 进 入 了 寒冷 的 冬天 。 

天 刚 亮 ， 战 二 们 就 作 好 早饭 和 于 浪 ， 打 好 了 背包 ,整装待发 。 
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我 走出 了 哨所 , 环 首 四 顾 , 不 禁 惊 叫 起 来 ， 我 们 这 一 夜 是 生活 在 怎 
样 一 种 壮美 奇 丽 的 自然 环境 之 中 啊 ! 浓 云 已 经 散 去 ,微弱 的 阳光 透 
过 雾 需 照 亮 了 大 地 :原来 我 们 的 哨所 是 在 一 片 笔 立 陡峭 的 群 峰 环 
抱 之 中 ; 山谷 中 有 雪松 、 红 和 松 、 云 松 和 高 山 杜 鹏 构 成 的 稀 蔬 的 树 
林 。 在 我 们 的 耳 际 是 一 片 来 自 半 空 的 驼 响 。 在 四 面 的 耳 上 有 元 
数 道 来 自 天 际 的 银色 的 瀑布 直 附 而 下 ， 然 后 汇 入 到 山谷 中 的 一 道 
急流 中 去 。 我 看 到 过 许多 雄伟 的 、 寄 特 的 、 秀 丽 的 瀑布 ， 它 们 把 
我 们 的 天 自然 装点 得 更 加 美丽 ;但 是 ， 我 还 是 第 一 次 看 抑 有 这 样 
多 的 飞 瀑 聚 集 一 起 ， 好 象 排 列 成 队 似 的 出 现在 我 身 旁 。 在 云雾 
中 它们 时 隐 时 显 ， 有 的 象 白 练 ， 有 的 象 银 网, 有 的 象 轻 纱 ……, 它 
们 把 我 带 进 了 一 个 仙境 役 的 世界 。 

我 必须 承认 ， 自 从 我 目睹 了 高 黎 贡 山 的 原始 森林 中 的 绚丽 多 
姿 的 巨 瀑 飞 流 之 后 ， 其 他 的 瀑布 ， 包 括 那些 著称 于 世 的 瀑布 ， 对 
于 我 就 不 再 具有 那么 动人 的 魅 为 了 。 

我 也 必须 承认 ， 我 是 带 着 一 种 关切 和 忧虑 的 心情 ， 来 回忆 和 
描述 我 在 云南 所 见 到 的 这 些 堪 称 目 然 奇 观 的 瀑布 的 。 因 为 ， 当 我 
在 云南 边疆 经 历 了 那么 多 美好 的 自然 风光 之 后 ， 就 更 加 使 我 确信 
无 疑 ， 大 上 自然 对 我 们 是 悚 慨 的 ; 它 所 赋予 我 们 的 > 是 那样 地 证 
富 ， 那 样 地 美好 而 我 们 ， 自 然 也 应 当 以 一 种 相称 的 态度 和 感情 
来 报答 它 。 不 然 ， 当 我 们 将 来 有 一 天 看 到 了 高 黎贡山 上 的 森林 地 
带 也 如 同 西双版纳 的 森林 一 社 ， 被 无 情 地 加 以 和 砍伐 和 扫荡 的 时 
候 ; 当 我 们 有 一 天 看 到 那 象 征 着 生命 的 绿色 在 我 们 的 土地 上 被 日 
益 抹 掉 的 时 候 ; 我 们 在 这 里 怀 秦 狗 叹 的 心情 所 描述 的 足以 使 我 们 
自豪 的 一 切 自然 奇观 ， 也 就 会 在 我 们 的 国土 上 消失 。 

我 们 为 此 将 会 悔恨 无 穷 。 

1980 科 7 月 在 黄 十 ] 
《 选 自 c 人民 文学 ?1980 年 8 期 ) 
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山 燕 诗 魂 


大 海 哆 ， 你 是 最 美的 诗 。 
你 广阔 的 胸怀 ， 

深 深 藏 着 一 个 纯洁 的 诗 魂 。 
诗 绕 呵 ， 你 回来 吧 ! 

.十 多 年 前 ， 潮 海 之 滨 ， 秀 丽 的 北戴河 内 有 个 小 小 的 文学 界 的 
疗养 所 ， 每 年 一 进 里 期, 便 活 跃 起 来 。 作 家 :文学 卫 作 者 ， 还 有 艺 
术 家 ， 三 三 两 两 ， 陆 陆续 续 ， 汇 集 到 那里 ， 让 怕 波 洗涤 身上 的 风 
侍 ， 让 清风 拂 去 额 上 的 汗 涡 。 良 辰 美景 ' 岂 上 肖 谤 负 ， 勤 奋 的 作 
家 ， 铺 开 新 的 稿 纸 ， 继 续 埋 头 写作 。 

一 九 六 一 年 七 月 初 ， 我 第 一 次 来 到 避暑 胜地 。 当 日 盖 便 去 观 
赏 大海 。 那 大 海 ， 浩 浩 油 渺 ， 无 边 无 际 ， 只 觉得 它 太 深奥 莫 测 
了 。 归 来 ， 疗 养 所 的 餐厅 ， 响 彻 着 热烈 的 争辩 ,原来 , 几 位 同志 正 
在 探讨 大 海 的 秘密 。 大 海 , 有 时 和 悦 ,有 时 狂暴 ,是 善良 还 是 凶恶 ? 
对 它 的 性 格 究竟 怎样 理解 ? 

“只 要 肯 去 理解 。 它 包涵 着 人 民 的 肝胆 和 智慧 。?” 

这 个 具有 独到 见解 的 人 是 谁 ? 原来 他 就 是 杨 朔 同志。 他 一 向 
恬静 优雅 ， 不 善于 与 人 争辩 ， 但 他 生长 在 大 海 之 滨 ， 热 爱 大 海 ， 
也 理解 大 海 ， 所 以 他 的 论点 具有 权威 。 

杨 逆 是 个 被 人 关 敬 的 同志 。 他 衣着 整洁 ， 文 质 彬 彬 ， 但 给 人 


的 感觉 ， 似 乎 形 单 影 级 ， 内 心 深 处 ， 好 旬 进 疙 着 神秘 的 东西 。 我 
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和 他 同 在 一 个 单位 工作 ， 但 却 并 不 了 解 他 。 

蕊 时 ， 当 他 的 简单 的 行医 一 一 一 只 破旧 的 医 行 包 ， 被 所 到 一 
座 红 色 小 楼 的 一 个 房间 时 ， 他 推 三 让 四 ， 不 肯 碰 寻 楼 梯 ， 原 来 那 
小 楼 是 疗养 所 的 头等 住处 ， 多 年 习惯 于 戎 马 停 侈 、 风 餐 露 往生 洽 
的 杨 朔 ， 目 然 不 肯特 殊 。 

“楼 上 可 以 上 胱 于 大 海 。” 

“和 欲 劳 千里 目 ， 更 上 一 层 楼 。” 

在 同意 们 热 入 地 俱 迫 下 ， 杨 六 终于 路 上 了 小 楼 。 

利 二 天 一 早 ， 饭 厅 里 又 是 谈笑风生 。 杨 逆 用 诗 的 语言 在 朱 述 
他 夜 卧 小 楼 最初 一 宵 的 感受 ， 大 海 的 狂 诲 ， 有 如 干 军 万 马 ， 他 念 
佛 又 回 到 炮火 连天 的 战场 ， 陶 醇 在 杀 收 的 激情 之 中 ， 夜 阅 人 静 ， 
风声 ， 讨 声 忆 组 成 雄壮 的 交 虽 乐 ， 那 古 真 下 悦耳 的 催眠 曲 ， 一 直 
把 他 送 到 奇妙 的 仙境 状 … 他 的 结论 几 大 诲 是 最 关 妙 的 诗 。 

当晚 ， 正 值 明 月 之 夜 ， 同志 们 三 五 成 群 ， 在 海滩 上 踏 着 月 光 
欣赏 海 的 夜景 。 只 见 水 天 茫 范 一 银 设 关 闪 ,， 大 诲 更 宁静 ， 更 神 
秘 ; 轻 轻 挤 量 的 浪 化 ， 一 郑 郑 ,一 众人 从， 如 歌 如 诉 。 同 志 们 不 约 


而 同 地 青 亩 “.…… 清 风 徐 来 ， 水 下 不 兴 ，………… 诵 明月 之 诗 ， 
歌 纶 之 音 ……” 有 个 人 向 一 位 画家 提出 ,请 他 画 一 幅 大 海 夜景 ， 


那 画 家 未 及 回答 ， 杨 朔 便 说 :， “大 海 、 夜景 并 不 难 画 , 难 的 是 如 何 
画 出 大 海 深 疼 的 心胸 。” 又 有 一 个 同志 提议 ， 每 人 背诵 一 首 诗 ， 
无 论 旧 体 或 新 诗 ， 但 都 必须 带 一 个 “月 ” 字 。 轮 到 杨 朔 ， 他 忆 
优 关 的 次 态 ， 铺 党 的 口疮 ， 叭 咏 苏 东 坡 的 《 水 调 歌 头 》，“ 明 月 
几时 月 ， 把 笨 问 衣 天 ， 不 知 天 上 富 冰 ， 今 夕 是 何 年 ? ，…… ” 当 吟 
到 “但 愿 人 长 人 ， 王 里 共 婵娟 交 时， 他 的 声音 ， 罕 然 瞳 哑 ， 神 
情 迷 离 。 我 不 禁 猜 想 ， 他 在 怀念 战友 或 亲人 ， 也 许 在 遥远 的 地 方 
有 一 个 心 上 的 人 ? 

释 着 ， 作 冢 们 论 起 许 来 ， 都 认为 苏轼 这 首 词 ， 意 境 很 深 ， 艺 
术 高 超 : 天 上 、 地 下 、 义 想 、 现 实 ， 都 融 为 一 体 。 在 古人 的 诗词 
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中 ， 可 算得 上 现实 主义 和 浪漫 主义 结合 的 典范 。 

杨 朔 对 苏东坡 的 诗 ， 有 独特 的 喜爱 。 有 一 次 ， 他 出 游 归 来 ， 
兴致 很 好 ， 疾 笔录 下 苏轼 另 一 首 词 。 那 词 的 下 阅 是 ，“ 谁 道人 
生 无 再 少 ， 君 看 流水 尚 能 西 ， 休 将 白 发 唱 黄 鸡 。2” 他 狗 美 东 坡 居 
二 证 这 首 词 中 ， 表 更 了 积 银 乐观 的 思想 。 他 说 :， “证 入 前 县 如 
此 ， 我 们 共产 党 人 又 怎 能 不 是 革命 的 乐观 主义 者 呢 ! 2? 

他 不 仅 喜 欢 诗 ， 而 且 有 自己 的 见解 。 他 在 一 篇 文章 中 说 ， 他 
写 小 说 和 散文 ,也 常常 寻求 诗 的 意境 。 他 说 ， “我 向 来 爱好 诗 ， 特 
别 是 那些 久 经 岁月 磨炼 的 古典 诗 章 。 这 些 诗 差 不 多 每 篇 都 有 自已 
新 鲜 的 意境 、 思 想 、 感 情 ， 耐 人 寻味 。” 至 于 什么 是 诗意 ? 他 认 
为 ,“ 查 花 春雨 ， 轿 然 有 诗 ， 铁 马 金 忒 的 英雄 气概 ， 更 富有 鼓舞 人 
心 的 主力 。 你 在 斗争 中 ， 节 动 中 ， 生 活 申 ， 时 第 会 有 些 东 西 触 动 
你 的 心 ， 使 你 激昂 ， 使 你 快乐 使 你 忧 孜 ”使 你 这 思 ， 这 不 是 
和 诗 又 是 什么 ? 2 

声 朔 的 确 每 时 每 刻 都 在 寻找 诗 ” 每 时 每 肇 都 生活 在 诗 的 意境 
之 中 。 他 自 有 个 人 的 生活 情趣 ， 他 喜欢 沉思 ， 也 乐于 和 同志 们 聊 
和 天， 在 交谈 时 ， 爱 寻求 话题 的 意义 和 其 中 的 哲理 。 他 的 房间 ， 总 
是 静 悄 悄 ， 倡 尔 ， 微 风 传 出 轻 轻 的 妆 读 声 ， 那 是 他 在 读 外 文 , 在 
吟咏 诗词 。 

清晨 ， 他 独自 出 去 ， 海 滩 上 留 下 一 串 串 的 足迹 ， 山 林 之 间 ， 
也 传送 着 他 徘徊 的 肢 步 之 声 。 出 游 归 来 ， 薄 薄 的 衣衫 ， 洛 着 露水 
侵 效 的 痕迹 ， 斑 斑点 点 。 

有 了 时， 我 问 他 ，“ 你 独自 散步 ， 不 觉 罕 寞 ? ?” 

他 说 ，“ 不 ， 我 和 大 海 说 话 。?” 

“ 那 林 深 之 处 ， 可 有 乐趣 ? 》 

“又 芳 发 而 弛 香 ， 佳 木 秀 而 繁 阴 。” 他 读 着 欧阳 修 “ 酬 翁 2 
的 佳 句 ， 乐 在 其 中 。 

夜来 风雨 ， 休 养 所 的 果园 中 ， 低 铸 的 苹果 树 ， 瘦 弱 的 碧桃 ， 
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夺 便 西亚， 有 的 币 甸 在 地 ， 象 受 了 坎 凌 的 孩子 ， 杨 闭 一 类 早起 
来 ， 怀 着 怜 亢 之 情 ， 拿 起 铁 镶 ， 用 心地 把 它们 一 棵 一 境地 汰 起 
来 ， 给 它们 培 上 新 鲜 泥 土 。 休 养 所 的 管理 员 老 赵 ， 是 个 纯朴 砚 劳 
的 “园艺 家 ”， 杨 逆 很 佩服 他 。 老 赵 把 一 大 片 果园 修 梳 得 很 出 
色 ， 隐 梨 、 蜜 桃 压 灾 了 枝 头 ,各 种 品种 的 苹果 , 香 际 十 里 。 杨 朔 党 
常 赞 瓜 说 ，“ 老 赵 干 起 活 来 不 仅 灵 巧 ， 而 且 优美 ， 既 有 节 夫 感 ， 
又 富 于 音乐 性 ， 劳 动 兢 实 创造 了 艺术 ， 老 赵 是 真正 的 艺术 家 
加 | 29 

老 赵 从 桃 树 的 折 核 上 ， 滴 下 一 个 大 桃 儿 ， 亲 热 地 送 给 杨 凋 。 
那 褐 红 扑 扑 ， 水 灵 灵 ， 杨 朔 把 它 当 作爱 物 装 在 一 只 盘子 里 ， 纲 对 
地 问 老 赵 ， “是 不 是 从 王 母 嫁 女 的 旺 桃 会 上 偷 来 的 ? ” 老 赵 惑 直 
地 分 汶 ，“ 哪 能 是 偷 的 ? 那 是 吊 自 己 梅 上 长 的 ， 一 点 不 假 。” 老 
飞 告 诚 杨涛 ， 那 桃 是 外“ 吃 物 ”，[ 环 是 个 “ 玩 罗 ” ,得 赶快 吃 
掉 。 杨 痕 不 以 为 然 , 说 : “这 是 你 创造 出 来 的 艺术 品 ， 怎 能 忍心 裔 
掉 ! ” 考 革 到 侦 不 解 ， 节 厚 地 播 着 头 | 

二 党 竺 在 胶东 半岛 上 最 富 于 神 话 色彩 的 “ 壬 菜 仙 境 ”， 少 
小 离 家 ， 党 怀念 自己 的 故乡 。 每 当 谈 起 家 乡 事 ， 便 津津 乐 道 ， 有 
滋 有 味 。 他 对 胶东 军民 在 战 千 年 月 的 斗争 事迹 最 感 兴趣 。 我 给 他 
讲 了 再 讲 ， 他 总 是 上 细 着 眼睛 听 示 够 ， 有 时 昕 着 听 着 ， 大 声 发 出 
惊叹 : “ 那 是 动人 的 诗 呵 ! ”有 一 次 ， 我 给 他 讲 我 的 一 个 同学 打 
史 子 的 故事 ， 她 生得 很 好 看 ， 在 一 个 战 时 中 学 读书 。 有 一 次 日 本 
役 子 “ 扫 葛 2”， 她 一 个 人 历 里 别 着 一 颗 手榴弹 ， 藏 在 一 家 老百姓 
的 床 底下 ， 一 群 鬼 子 阅 了 进来 ， 她 没 等 他 们 发 现 ， 就 捍 身 而 出 ， 
站 在 鬼子 中 间 ， 说 时 迟 ， 那 时 快 ，“ 参 2 一声， 她 手中 的 手榴弹 
爆 作 了 ， 和 鬼子、 汉奸 倒 下 了 ，-…… 

《她 怎么 样 ? ”他 急切 地 问 。 

《她 吗 ， 只 是 受 了 伤 ， 没 有 牺 性 。 后 来 我 上 医院 看 她 了 时，- 
头 秀美 的 黑 发 没有 了 。? 
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“4 简直 是 奇迹 ! 也 许 是 神仙 保佑 了 这 个 勇敢 的 姑娘 。 可 古 她 
现在 哪儿 ? “ 

《 那 就 不 晓得 了 。” 

接着 ， 长 时 间 的 沉默 。 我 发 现 他 脸 上 有 浓重 斗 苦 的 表情 。 我 
不 禁 联想 到 关于 他 的 一 个 传说 : 

很 久 以 前 ， 大 约 他 还 是 一 个 中 学 生 的 时 候 ， 在 家 乡 认识 一 个 
姑娘 ， 长 得 很 美 ， 他 们 渐渐 有 了 感情 ， 互 相信 和 赖 。 后 来 他 离 家 人 参 
加 革命 工作 ， 分 别 时 ， 海 所 山 盟 。 后 来 ， 在 漫长 的 岁月 ， 那 姑娘 
一 直 等 待 着 他 。 光 阴 箭 似 地 飞逝 ， 一 年 ， 两 年 ， 姑 娘 由 二 十 变 三 
十 ， 但 心 上 的 人 总 也 没有 影 此 ， 敌 人 阁 进 她 的 家 乡 ， 她 忧 祁 变 为 
绝望 ， 况 与 世 长 辞 了 。 等 到 战争 结束 ， 他 返回 故乡 时 ， 那 茹 女 的 
魂 鲍 早 已 不 知 球 游 到 哪里 。 但 他 却 一 直 在 寻找 。 

这 个 故事 ， 帘 沈 是 真是 假 ? 慌 怕 谁 世 没有 问 过 他 。 问 他 做 什 
么 呢 ? 若是 其 ， 何 必 触 动 他 那 伤心 处 ? 各 是 假 ， 更 设 有 必要 组 破 
这 动人 的 佳话 。 但 有 一 点 是 首 定 的 王 他 一 家 单身 地 生活 着 ， 人 们 
都 感觉 在 他 的 心 上 是 有 个 人 儿 存 在 的 。 

杨 闻 有 一 件 最 珍贵 的 东西 ， 是 个 封面 已 经 破烂 的 本 子 ， 他 总 
是 把 它 带 在 身边 。 那 里 面 记 载 着 他 在 战争 中 经 历 和 采访 的 丰富 的 
斗争 改 事 。 每 当 打 开 这 本 子 ， 他 便 骄 傲 地 说 : “这 里 边 都 是 诗 
呵 ! ”本 子 里 ， 除 了 密 密 麻 及 的 字迹 以 外 ， 还 夹 着 一 些 人 花草 的 标 
本 。 其 中 多 半 是 在 朝鲜 战场 上 采集 的 ， 有 墅 迎春 ， 天 主 伦 和 粉红 
的 金 达 莱 。 这 些 早已 失去 生命 的 植物 ， 连 光泽 也 褪去 了 。 杨 朔 看 
着 它们 不 胜 叹 息 地 说 : “但 愿 世 间 花 不 谢 ， 叶 不 沙 ， 一 切 美 好 的 
东西 ， 都 永远 保持 着 生命 。” 他 说 ， 他 的 这 些 标 本 ， 每 一 个 都 有 
一 段 动 人 的 故事 。 其 中 ， 他 特别 给 我 讲述 了 那 有 来 粉 红色 的 金 达 
莱 。 那 是 一 位 志愿 军 女 英雄 送 给 他 的 。 那 文英 雄 姓 宁 ， 是 志愿 军 
的 医生 ， 在 一 次 敌人 的 大 又 炸 时 ， 女 医生 受 了 伤 ， 氏 了 过 去 ， 苏 
本 以 后 ， 忽 然 听 到 背后 有 人 时，“ 医 生 ， 医 生 ! ”她 转身 一 看 ， 
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-一 个 同志 埋 在 土 里 ,一直 埋 到 胸口 ,于 是 她 忍 着 疼 狂 ， 扒 呀 扒 呀 ， 
二 个 指甲 部 流 了 血 ， 孝 还 是 执 不 出 来 。 炸 弹 还 在 爆 第 ， 埋 在 十 时 
的 同志 叫喊 着 ，“ 你 赶快 走 取 ， 别 管 我 了 。” 可 是 她 坚决 地 说 : 
“不 ! 我 一 定 要 把 你 救出 来 。” 后 来 ， 她 终于 把 那 位 周志 扒 了 出 
来 ， 背 在 身上 冒 着 弹 雨 往 前 路。 路 上 又 磁 到 一 个 受伤 的 同志 不 能 
动 ， 她 把 第 一 个 背 到 山上 ， 又 回头 来 救 第 二 个 ， 最 后 把 他 们 都 救 
册 来 了 。 可 是 她 和 肯 己 ,等 一 切 做 完了 以 后 ,发 现 全 身上 下 有 四 五 处 
伤 , 衣服 全 都 叫 血 浸透 了 ,直到 这 一 刻 , 她 一 点 力量 也 没有 了 .一 下 
子 倒 下 去 了 。 再 后 来 ， Ce 她 又 背 起 药 包 上 了 
前 线 。 

“ 那 金 达 莱 呢 ? ” 

“是 她 从 炸弹 下 救出 来 的 那个 战 未 一 后 来 从 埋 自 己 的 那 堆 土 
上 采 下 送 给 她 的 。 二 

“怎么 又 转 到 你 手 里 的 呢 ? 】 

“ 那 是 涯 我 在 朝鲜 战场 ， 全 避 革 多 二 生 辣 旭 采访 时 ， 她 又 
把 这 采 珍 贵 的 花 儿 送 给 了 我 。” 

杨 状 讲 完 这 个 故事 ， 又 从 他 的 本 子 里 取 沿 一 张 照 片 ， 是 个 志 
愿 军 文 战士 ， 短 发 ， 眉 上 月 清秀 ， 看 来 不 到 二 十 岁 。 

“她 就 是 宁 医 生 。 

我 怀 着 深 深 的 和 敬意， 仔细 地 端详 着 这 个 文英 雄 。 
“她 有 一 个 伟大 的 诗 一 般 的 灵魂 。 她 生长 在 英雄 的 时 代 ， 英 

雄 的 时 代 出 英雄 呵 。” 他 象 岭 诗 一 样 在 自 言 自 语 。 

这 个 故事 , 早 在 五 - 有 es 
就 叫 作 《 英雄 时 代 》。 过 很 久 以 后 ， 我 才 听 说 杨 闭 讲 的 这 个 澈 事 
并 不 完整 , 他 隐藏 了 一 个 动人 的 尾巴 。 那 就 是 当 他 去 向 英 We 
生 进 行 成 地 采访 时 , 女医 生 刚 刚 打 开 话 匣 , 敌 机 又 来 释 炸 ， 当 一 颗 
炸弹 向 他 们 飞 来 的 时 候 ， 杨 朔 心急 眼 快 ， 一 把 将 女医 生 推 到 旁边 
的 壕沟 里 ， 他 自己 抱 起 药 箱 番 滚 到 掩 贡 处 。 等 到 敌 机 过 后 ， 他 们 
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发 现 刚 刚 举 过 指 地 方 ， 有 巨大 的 弹片 ， 但 在 他 的 《 英雄 时 代 》 这 
篇 散文 里 ， 却 将 这 一 精彩 之 笔 赂 去 了 。 

党 养 所 里 不 断 人 来 人 往 ， 不 论 谁 家 的 客人 ， 都 会 给 大 家 磅 来 
乐趣 。 有 有 一天， 忽然 有 一 个 女 同 志 拜 访 杨 关 ， 她 年 轻 ， 短 发 ， 丑 
目 清 秀 。 可 以 看 出 ， 她 的 光 内 ,给 杨 朔 带 来 巨大 的 快乐 。 她 是 稚 
昵 ? 人 们 都 好 奇 地 作 着 猜测 。 

他 们 在 阔 滩 上 散步 ， 笑 声 朗 朗 。 

《你 的 客人 是 谁 ? 3 

“最 可 爱 的 人 。” 一 一 他 回答 。 

我 突然 惊 袁 地 认 出 ， 好 就 是 那个 姓 宁 的 文 医生 ; 

但 杨 朔 表示 ， 客 人 不 肯 道 出 自己 的 姓名 。 他 只 说 她 现在 是 秦 
皇 鸟 一 个 医院 的 医生 。 当 天 下 午 ， 又 来 了 一 位 身 着 军装 的 男 同 
震 ， 原 来 他 是 文 医生 的 丈夫 。 他 们 三 人 又 一 起 亲密 地 在 海边 上 散 
步 ， 并 且 一 同 朗诵 一 首 志 床 军 成 士 的 小 诗 ; 

我 们 永远 不 能 忘记 ? 
那 死 去 了 的 战友 的 姓名 ， 

我 们 永远 万 分 珍惜 ， 

在 战场 上 结 下 的 友谊 。 

他 们 和 那 光 艳 明 丽 的 晚霞 ， 一 同 进 入 了 画 中 。 

后 来 我 才 知 道 ， 那 廊 医 生 走 时 ， 杨 疹 将 他 保存 的 粉红 色 的 金 
达 菜 ， 又 作为 最 珍贵 的 礼物 送 还 给 她 。 

类 好 的 时 光 ， 飞 快 的 流逝 。 不 知 不 觉 过 去 了 几 个 月 。 一 天 早 
上 ， 凉 风 习 习 ， 大 十 对 球 而 下 ， 似 平 已 经 听 到 秋天 的 脚步 声 。 我 
没 吃 早 点 ， 就 冒 雨 跑 到 海边 去 观赏 两 景 。 只 见 云雾 茫 藻 ， 波 涛 灌 
清 , 阔 滩 上 静 人 悄悄。 穿 过 雨 窗 ,突然 发 现 前 面 站 着 一 个 人 ， 两 脚 踏 
着 浪花， 衣服 淋 得 精 湿 ， 走 和 近 一 看 ， 了 原来 是 杨 闭 。 

你 在 海边 听 雨 吗 ? ”一 我 问 。 

不 ， 我 在 寻找 那 人 小 伟大 人 物 的 足迹 。 他 可 能 就 站 在 这 里 ， 
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吟 出 他 那 光辉 的 诗篇 。?” 

于 征 我 们 共同 明 诵 “ 大 两 落 幽 燕 ， 自 浪 科 天 ，'……… ”正在 这 
时 ， 突 然 发 现 不 远 的 浪 峰 上 ， 高 高 浮 出 一 个 人 ， 遂 即 又 沉没 下 
去 。 杨 逆 “ 啊 ”的 一 声 ， 奔 跑 几 步 投 进 了 波涛 ， 不 料 又 是 一 个 浓 
峰 ， 把 他 压倒 在 流 涡 里 。 正 在 危急 之 时 ， 他 又 从 水 的 深 处 被 轻 轻 
地 托 出 ， 托 他 的 正 是 刚才 与 波涛 搏斗 的 那个 人 ， 没 想到 竞 是 个 少 
年 ! 他 跨 谋 冻 得 发 拌 ， 需 皮 地 站 在 我 们 面前 。 

这 样 的 天 气 ， 你 怎么 在 玩命 ? ”一 一 杨 闭 带 有 几 分 怒气 地 
在 教训 他 。 
“你 是 谁 家 的 孩子 ? ”我 问 。 

那 少年 竟 不 答 话 ， 嘲 讽 地 打量 着 岸上 的 两 个 “ 落 汤 鸡 ”， 突 
然 哈哈 地 笑 着 ， 又 钴 进 翻 卷 着 的 波涛 电 不 见 了 。 

半 易 ， 杨 闭 才 优 有 所 鸽 地 叹息 了 一 声 说 :,“ 原 是 我 恬 性 呵 1? 

于 古 ,我 们 继续 妆 请 :“ 妆 和 瑟 秋 风 今 又 是 , 换 了 大 间 。? 

这 时 ， 我 已 得 知 ， 声 戎 要 提前 返 京 ， 有 一 个 重要 的 外 事 任务 
在 等 着 他 -。 

我 剑 售 地 说 : “你 走 了 ， 也 把 你 的 诗 魂 带 走 了 。?2 

他 答 ， “不 ! 我 要 把 它 留 给 大 海 ， 让 大 海 拒 它 洗刷 得 更 纯洁 
一 些 吧 。 

七 八 年 过 去 了 。 谁 能 想到 在 一 九 六 八 年 ， 这 个 有 才华 的 同志 
被 林 虹 、“ 四 人 帮 2” 所 人 迫害， 一 颗 火热 的 诗 心 ， 竟 停止 胱 动 ! 正 
如 他 的 一 首 诗 所 表明 的 ; 

站 有 诗 心 如 火 烈 ， 
献身 不 惜 作 尘 尝 。 

叉 是 十 年 过 去 了 。 但 我 相信 ， 他 那 纯洁 的 诗 魂 ， 仍 然 活 跃 在 

次 深 的 大 诲 中 。 
1978 年 7 月 
( 选 自 &《 人 民 文 学 > 1978 年 第 12 期 ) 
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王 核 六 记 ( 节 选 ) 


讽 闪 记 获 


干校 的 劳动 有 多 种 ”种 豆 、 种 麦 是 大 田 劳 动 。 大 暑 天 ， 清 短 
_ 衬 点 钟 室 着 肚子 就 下 地 ,有 :点 送 饭 到 田 里 /大 家 吃 罢 早饭 ， 劳 动 
到 午时 休息 ; 黄昏 再 下 地 于 到 晚 。 各 连 初 到 ， 借 住 老乡 家 。 借 住 
不 能 久 占 ， 得 赶紧 自已 造 屋 。 造 屋 得 用 砖 》 和 砖 不 易 得 大 部 分 用 
泥 坯 代替 。 脱 未 是 极 重 的 活 儿 。 此 外 ， 养 猪 是 最 脏 又 最 烦 的 活 
儿 。 菜 园 里 、 厨 房 里 老 弱 居 多 ， 繁 重 的 工作 都 落 在 年 轻 人 肩 上 。 
有 一 次 ， 于 校 开 一 个 什么 庆祝 会 ,演出 的 节目 都 不 离 劳动 。 
有 一 个 话剧 ， 演 某 连 学 员 不 怕 砖 客 倒 塌 , 冒险 加 紧 烧 砖 , 据 说 真有 
其 事 。 有 一 连 表演 钼 并 ， 演 员 一 大 铬 ， 没 一 名 和 台词， 唯一 的 动作 
是 推 着 儿 井 机 团团 打转 ， 一 面 有 节奏 地 齐 声 哼 “ 咽 喃 ! 咽 哺 ! 咀 
喃 ! 嘱 哨 1 大 伙 儿 转 呀 , 转 呀 , 转 个 没 停 一 -钻机 井 不 能 停顿 , 得 日 
以 释 夜 ， 一 口气 钻 到 底 。“ 嗯 喷 ! 咖 喷 j 嗯 哮 ! 嗯 嘲 ! ” 那 低 沉 的 音 
调 始 终 不 变 ， 使 人 记 起 曾 流行 一 时 的 电影 歌曲 《 伏尔加 船 夫 
山 》; 同时 仿佛 能 看 到 拉 纤 的 船 天 路 在 河岸 上 的 一 只 只 脚 ， 带 着 全 
身 负荷 的 重量 ， 疲 劳 地 一 步 步 挣 扎 着 向 前 迈进 。 戏 虽 单 调 ， 却 好 
象 比 那 个 宣扬 “不 怕 若 ,不 怕 死 ”的 烧 密 剧 更 生动 现实 散场 后 大 
” 稼 纷 纷 议 论 ， 都 说 这 个 节目 演 得 好 ,而 且 丰 必 排 练 , 搬 上 台 去 现成 
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是 戏 。 
有 人 忽 腊 口 说 “啊呀 ! 这 个 剧 - 一 一 思想 不 大 对 头 吧 ? 好 
月 一 - -一 -那么 一 一 
天 家 都 会 地 笑 。 笑 完 天 来- 阵 沉 默 ， 然 后 就 谈 别 的 事 了 。 

我 分 在 菜园 班 。 我 们 设 有 机 器 ， 单 任 人 力 也 羡 了 了 一眼 并 。 

我 们 于 校 好 运气 ， 在 淮河 边 上 连续 两 年 干旱 ， 没 遭逢 水 灾 。 
可 是 干 硬 的 地 上 种 菜 不 易 。 人 家 说 有 旧 县 的 地 “天 十 一 包 脓 ， 天 晴 
一 片 钢 ”。 沫 园 虽然 经 拖拉 机 耕 过 一 刀 ， 只 翻 起 满 地 大 坷 垃 ， 比 脑 
袋 和 还 大 ， 引 骨头 还 硬 。 要 种 某 ， 得 整地 ， 整地 得 把 一 块 块 坷 垃 砸 
碎 、 柄 细 ， 不 但 费力 ， 还 得 耐心 。 我 们 整 好 了 菜 畦 ， 挖 好 了 灌水 
渠 ， 动 设 有 水 。 邻 近 也 属 学 部 干校 的 菜园 里 有 一 眼 机 并， 据说 有 
证 米 深 呢 。 我 们 常 去 讨 水 蝎 。 人 力 挖 的 和 井 不 过 三 米 多 ， 水 是 浑 
的 。 我 们 喝 生 水 就 在 吊 桶 里 挫 一 人 小瓶 次 药水 ， 获 当 消 毒 ， 水 味 织 
怪 。 干 米 深 的 夫 , 求 又 甜 又 疗 计 大 太阳 下 干 活 此 刘 了 百 一 碗 喝 ， 
真是 如 饮 甘 露点 我 们 不 但 喝 ， 借 便 还 能 许 洗 脚 手 。 可 是 如 要 用 来 
说 灌 我 们 的 有 园 却 难 之 又 难 。 不 用 水 条 ， 井 水 流 不 过 来 。 一 次 好 
不 容易 借 到 水 肾 ， 水 经 过 我 们 挖 的 渠道 流入 菜 地 ， 一 路 消耗 ， 没 
淫 灌 得 几 峙 ， 天 就 黑 了 ， 水 和 泵 也 拉 走 了 。 我 们 撤 下 了 菠菜 的 种 
子 ， 过 了 一 个 多 月 一 一 场 大 雨 之后， 地 里 才 露 出 绿 苗 来 。 所 以 我 
们 决 计 首 一 眼 河 园 的 井 。 选 定 了 地 点 ， 就 破土 动工 。 

那 块 地 硬 得 真象 风 磨 铜 。 我 费 尽 吃 奶 气力 ， 一 铀 下 去 ， 只 划 
出 一 道 日 痕 ， 引 得 小 伙 子 们 大 和 侨 。 他 们 也 挖 得 吃力 ， 说 得 用 锥 嘴 
狗 来 首 ， 我 的 "拿手 ?是 脚 瞩 快 ， 动 不 了 手 ， 就 飞 跑 回 连 ， 领 了 两 
把 稚 嘴 省 ， 拭 在 局 头 ， 居 然 还 能 飞快 跑 回 菜园 。 他 们 没 停 手 ， 我 
也 没 停 脚 。 我 们 的 壮 劳 力 轮流 使 蕉 嘴 钵 评 松 了 硬 地 , 旁人 配 合 着 使 
饭 控 。 大 家 报 干 了 一 天 ， 揽 出 一 个 深 宗 ， 可 是 不 见 水 。 我 们 的 
小 牛 ” 是 “大 勇 子 主义 者 ”。 他 私下 咬 咕 说 : 挖 井 不 用 女人 ， 有 
女人 就 不 出 水 。 沫 园 班 里 只 两 个 女人 ， 我 是 全 连 女 人 中 最 老 的 ; 
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阿 否 是 最 小 的 ， 年 岁 不 到 我 的 一 半 。 她 是 华侨 ， 昕 了 这 名 闻 所 未 
闻 的 话 又 气 又 笑 ， 昧 昧 地 笑 着 来 告诉 我 ， 一 面 又 去 和 “小 后” 理 
论 ， 向 他 抗议 。 可 是 我 们 俩 真有 点 担心 ， 怕 万 一 磁 不 上 水 脉 ， 都 
译 在 我 们 身上 。 老 亏 没 控 到 二 米 ， 土 就 渐渐 潮 润 ， 开 始 见 水 了 。 

干 士 控 来 虽然 吃力 ， 烂 泥 的 分 量 却 更 沉重 。 越 控 越 泥 党 ， 两 
三 个 人 光 着 脚 距 下 并 去 挖 ， 把 一 桶 桶 烂泥 往 上 送 ， 上 面 的 人 接 过 
来 往 旁 边 倒 ， 云 时 间 并 口 周 围 一 片 泥 党 。 大 家 都 虹 了 娃 袜 。 阿 
香干 活 儿 很 欢 ， 也 光 着 两 只 脚 在 井 边 递 泥 桶 。 我 提 不 动 一 桶 泥 ， 
可 是 凑热闹 也 脱 了 台 补 ， 把 四 处 乱 消 的 泥浆 铲 归 一 处 。 

平时 总 觉得 污 泥 很 腔 ， 疼 涕 屎 尿 什么 都 有 可 是 把 肢 踩 进 污 
泥 ， 和 它 亲 近 了 ， 也 就 只 觉得 滑 腻 而 不 嫌 其 胖 。 好 比 亲 类 得 了 传 ， 
染病 ， 就 连 传 染病 也 不 复 嫌 恶 ， 一 并 可 亲 。 我 暗 瞳 取笑 自己 : 这 
可 算是 改变 了 立场 或 立 居 点 吧 | 

”或 们 怕 井 水 涌 上 来 了 不 便 擅 握 。 人 工控 并 虽然 芍 象 机 器 外 并 
那样 得 日 以 继 交 和 昌 一 气 钻 成 ， 阿 也 得 加 把 劲 儿 连 着 千 。 所 以 我 们 
也 学 大 田 劳 动 的 榜样 ， 大 清早 狐 着 肚子 上 菜园 早饭 时 阿 香 和 我 
回 厨 房 去 ， 把 乱 头 、 和 铺 饭 、 咸 菜 、 开 水 等 放 在 推 梧 上 ， 送 往 菜 
园 。 有 平坦 的 大 道 或 下 坡 路 上 ， 由 我 推 车 ; 损 弯 处 晶 厢 客 弯 的 小 
道 或 上 坡 路 上 ， 由 阿 香 推 。 那 是 很 吃 力 的 ; 搁 得 不 稳 ， 会 把 徊 饭 
和 开水 泼 掉 。 我 曾 试 过 ， 深 有 体会 。 我 们 这 种 不 平等 的 合作 ， 好 
在 偏 劳 者 不 计较 ， 两 个 于 得 很 融洽 。 中 午 大 伙 回 连 力 饭 ;， 休息 
后 ， 总 干 到 日 莫 黄 展 才 歇 工 ， 往 往 是 最 后 一 批 吃 上 晚饭 的 。 

我 们 这 样 狠 干 了 不 知 多 少 天 ， 我 们 的 并 已 控 到 三 米 深 。 来 后 
几 天 ,水 越 多 , 挖 来 越 加 困难 ,只 好 借 求 外 力 ,请 来 两 位 大 高 个 儿 的 
年 轻 人 人。 下井 得 在 水 里 。 一 般 打 并 总 在 冬天 ， 并 底 暖 和。 我 们 
打 并 雪 是 大 暑 天 ， 井 底 阴 冷 。 阿 香 和 我 担心 他 们 泡 在 寒 森 森 的 冷 
水 里 会 致 病 。 可 是 他 们 兴致 热 吡 哄 的 ， 声 言 不 冷 。 我 们 俩 不 好 意 
思 表 现 得 朔 婆 妈 好 ， 只 不 断 到 井口 侦察 。 
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水 渐渐 没 肤 ， 渐 渐 没 腿 ， 渐 渐 齐 原 。 灌 园 的 井 有 三 米 多 已 经 
够 深 。 我 说 要 去 打 一 斤 烧 酒 为 他 们 驱 宗 ， 借 此 庆功 。 大 家 都 很 高 
兴 。 来 帮忙 的 劳力 之 一 是 后 勤 排 的 头头 ， 他 指点 了 打 酒 的 客 门 
儿 。 我 就 跑 回 连 ， 向 厨房 如 此 这 般 说 了 个 道理 ， 讨 得 酒 瓶 。 厨 房 
里 大 约 是 防 人 偷 酒 喝 ， 瓶 上 贴 着 标签 ， 写 了 一 个 大 “ 毒 ” 字 ， 旁 
边 还 有 三 个 惊叹 号 ; 又 画 一 个 大 骼 严 ， 下 面 交叉 着 这 两 根 枯 寺 。 
江 里 还 剩 有 一 寸 深 的 酒 。 我 抱 着 这 么 个 可 怕 的 瓶子 ， 赶 到 离 菜园 
更 往 西 二 里 路 的 “中 心 点 ”上 去 打 酒 ;一 路 上 只 怕 去 迟 了 那里 的 
合作 社 已 关门 ， 恨 不 得 把 神 行 太保 挫 在 聊 上 的 甲 马 借 来 一 用 。 我 
没有 买 酒 的 证 明 ， 赁 那个 酒 瓶 ， 略 费 展 舌 ， 买 得 一 斤 伐 酒 。 下 酒 
的 东西 什么 也 没有 ， 可 吃 的 只 有 泥 块 似 的 “水 果糖 ?”， 我 也 买 了 
一 斤 ， 赶 回 菜园 。 

灌 园 的 砷 已 经 完工 。 壮 劳力 总 轻 劳 力 都 坐 在 地 上 休息 。 大 家 
兴 冲 冲 用 喝 永 的 天 杯 小 杯 才 酒 喝 ,约莫 喝 了 一 末 j 洪 里 还 留 下 一 十 
深 的 酒 还 给 厨房 。 天 家 把 泥 块 糖 也 吃 光 。 这 就 是 我 们 的 庆功 宣 。 

挖 井 劳累 如 何 ， 我 无 由 得 知 。 我 只 知道 同 屋 的 女 伴 干 完 一 天 
活 儿 ， 了 睡梦 里 翻身 常 “哎呀 ”》、“ 喔 哨 ” 地 哼 哼 。 我 睡 不 熟 ， 听 
了 私自 恬 狗 ,料想 她 们 准 累 得 浑身 酸痛 呢 。 我 也 听 得 伙 子 们 感叹 
说 “我 们 也 老 了 2”， 嫌 自己 不 复 如 二 十 多 岁 时 筋 力 强健 。 想 来 他 
们 也 觉得 力不从心 。 

等 买 到 户 水 的 袖 器 ， 并 水 已 经 涨 满 。 并 面 宽 广 ， 所 以 并 台 更 
宽广 。 机 器 装 在 水 中 央 ， 并 面 宽 ， 我 们 得 安 一 根 很 长 的 横 杠 。 这 
也 有 好 处 ; 推 着 横 杠 记 水 , 转 的 圈 儿 大 ,不 象 转 小 圈 儿 容易 头 时 ,小 
伙 子 们 练 本 领 ， 推 着 横 杠 一 个 劲 儿 连 着 转 几 十 圈 ， 甚 至 一 百 圈 。 
偶 来 协助 菜园 劳动 的 人 也 都 承认 ， 菜 园子 的 “ 蹲 功 ”不 易 ，“ 转 
功 ” 也 不 易 。 

我 每 天 跟随 同伙 早出 晚 归 ， 于 些 轻易 的 活 儿 ， 说 不 上 劳动 。 
可 是 跟 在 旁边 ， 就 仿佛 也 参与 了 大 伙 儿 的 劳动 ， 渐 渐 产生 一 种 
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“集体 感 ”或 合群 感 ， 沉 得 目 己 是 “我 们 或 "咱们 "中 的 一 员 ， 
也 可 说 是 一 种 “我 们 感 ”。 氟 和 暂 的 集体 劳动 ， ee 六 
家 散 伏 ， 并 不 产生 这 种 感觉 。 脑 力 劳 动 不 容 易 通 力 合 
合作 ， 但 各 有 各 的 成 绩 8 要 合 写 一 篇 文章 ， 本 
往往 无 法 “ 劲 儿 一 处 使 ”， 团 不 到 一 块 儿 去 。 在 干校 长 年 累 月 ， 
眼前 又 看 不 到 别 的 出 路 ，“ 我 们 感 ” 就 逐渐 增强 。 

我 能 听 到 下 于 校 的 人 说 ，“ 反 正 他 们 是 雨水 不 淋 、 太 阳 不 三 
的 ! ” 那 是 “他 们 ”。 “我 们 ”包括 各 连 干 活 儿 的 人 ， 有 不 同 的 : 
派别 ， 也 有 “和牛 棚 ” 里 出 来 的 人 ， 并 不 清一色 。 反 正 都 是 “他 
们 ” 管 下 的 。 但 管 我 们 的 并 不 都 是 “他 们 ”;， “雨水 不 淋 、 太 要 
不 上 晒 的 ”也 并 不 都 是 “他 们 ”。 有 一 位 摆 足 了 首 长 架子 ， 训 话 
“是 "一 声 、 “了 员 ”“ 一 声 的 领导 ， 就 是 “他 们 ”的 典型 其 它 如 
不 要 脸 的 马 屁 精 ” 、 “他 妇 的 也 算 国 宝 24 之 流 ， 该 也 算是 属于 
“他 们 ”的 典型 。“ 我 位 ”和 “他们 ”之 分 ， 不 同 于 阶级 之 分 。 可 
是 在 集体 劳动 中 我 触 类 次 通 ， 得 到 了 教 益 ， 对 “阶级 感情 ”也 稍 
和 增添 了 一 点 领会 。 

我 们 奉 为 老师 的 贫 焉 中农， 对 干校 学 员 却 很 见 外 。 我 们 种 的 
白 暮 ， 好 几 示 一 夜间 全 偷 光 。 我 们 种 的 菜 ， 每 到 长 足 就 被 偷 掉 。 
他 们 说 : “你 们 天 天 买 菜 吃 ， 还 自己 种 菜 ! ”我 们 种 的 树苗 ， 被 
他 们 拔 去 ， 又 在 集 市 上 出 售 。 我 们 收割 黄豆 的 时 候 ， 他 们 不 等 我 
们 收 完 就 来 抢收 ， 还 名 你 们 吃 商 品 粮 的 ! “我 们 不 是 他 们 的 “我 
们 ”， 却 是 “ 穿 得 破 , 吃 得 好 , 一 人 一 块 大 手表 ”的 “人 他们” 。 





填 险 记 幸 


在 息 县 上 过 干校 的 , 谁 也 忘 不 了 息 县 的 十 一 一 灰 泣 泣 的 雨 , 笼 
罩 人 间 ; 满 地 泥浆 , 连 屋 里 的 地 也 潮湿 得 想 变 浆 。 尽 管 泥 路 上 经 太 
阳 枉 干 的 车 斩 象 刀刃 一 样 坚硬 ， 害 我 们 走 得 脚底 起 泡 ， 一 下 两 就 
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全 化 成 烂泥 ， 滑 得 站 不 住 脚 ， 走 路 持 着 拐杖 也 难免 滑 倒 。 我 们 寄 
居 各 村 老乡 家 ， 走 到 厨房 吃饭 ， 常 有 人 深 成 泥 团 子 。 悟 房 只 是 个 
席 棚 ， 旁边 另 有 个 席 棚 存 放 车 辆 和 工具 。 我 们 端 着 饭碗 尽量 往 两 
个 席 棚 里 挤 。 棚 当中 ， 地 较 于 ; 站 在 边缘 不 仅 泥 洗 ， 还 有 雨丝 风 
由 地 往 里 扑 。 但 不 论 站 在 席 棚 的 中 央 或 边缘 ,头顶 上 还 点 点 滴 沉 
沁 下 雨 来 。 吃 完 饭 ,还 得 踩 着 烂泥 ,一 滑 一 跌 到 并 边 去 洗 碗 。 回 村 
路 上 如 果 打 玻 了 热水瓶 ， 更 是 无 法 弥补 的 祸 事 ， 因 为 当地 买 不 
到 ， 也 不 能 由 北京 邮寄 。 唉 ! 息 县 的 雨天 ， 实 在 叫 人 鼓 不 起 劲 来 。 

一 次 ， 连 着 几 天 下 雨 。 我 们 上 午 就 在 村 里 开会 学 习 ， 饭 后 只 
核心 和 骨干 人 员 开 会 ， 其 余 的 人 就 放任 自流 了 。 许 多 人 回 到 寄 富 
的 老乡 家 ， 或 写 信 ， 或 颖 补 ， 或 赶 做 冬衣 。 我 住 在 副 队长 家 里 ， 
昌 然 也 是 六 面 泥 的 小 房子 ， 却 比 别 家 讲究 些 ， 朝 南 的 泥 墙 上 还 有 
一 尺 宽 、 半 尺 高 的 窗 洞 。 我 们 糊 上 一 层 薄 多 ， 又 挡 风 ， 又 透亮 。 
我 的 床位 在 没 风 的 上 蜡 角 落 里 ， 伟 手 不 见 五 指 ， 除 了 晚上 睡觉 ， 白 
天 耽 不 住 。 屋 里 只 有 窗 下 那 二 点 微弱 的 光 , 我 也 不 愿 占 用 。 况 且 
雨 里 的 全 副 武装 一 一 雨衣 、 雨 裤 、 长 统 雨 壮 ， 都 沾 满 氟 浆 ， 脱 换 
费事 ;还 有 一 把 水 淋淋 的 雨 们 也 没 处 挂 。 我 索 人 性 一 手打 着 伞 ， 一 
手 扩 着 扬 棍 ， 走 到 两 里 去 。 

我 在 苏州 故居 的 时 候 最 爱 下 雨天 。 后 园 的 树木 ， 两 里 绿 时 再 
录 欲 滴 ， 铺 地 的 石子 冲洗 得 光洁 无 侍 ， 自 己 觉得 身上 清润 ， 心 上 
洁净。 可 是 息 县 的 两 ， 使 人 觉得 自己 确 是 黄土 捏 成 的 ， 好 象 连 骨 
头 都 要 化 成 一 堆 烂 泥 了 。 我 踏 着 一 片 泥 海 ， 走 出 村 子 ， 看 看 表 ， 
才 两 点 多 ， 忽 然 动 念 何不 去 看 看 默 存 。 我 知道 擅自 外 出 是 犯规 ， 
， 可 是 这 时 候 不 会 吹 号 、 列 队 、 点 名 。 我 打算 偷偷 儿 抄 过 厨房 ， 直 
奔 西 去 的 大 道 。 

连 片 的 田 里 都 有 沟 ; 平时 是 于 的 , 积 雨 之 后 ,成 了 大 大 小 小 的 
河渠 。 我 走 下 一 座 小 桥 ， 桥 下 的 路 已 沥 在 水 里 ， 和 沟 水 汇 成 一 股 
小 河 。 但 只 差 几 步 就 跨 上 大 道 了 。 我 不 甘心 后 退 ， 小 心 翼 翼 ， 试 
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探 着 蹊 过 靠 岸 的 浅水 ， 虽 然 有 几 脚 陷 得 深 些 ， 居 然 平安 上 坡 。 我 
回头 看 看 后 无 追 兵 ， 就 直 奔 大 道 西 去 ， 只 心 上 切 记 ， 回 来 不 能 再 
走 这 条 路 ， 
泥 党 里 无 法 快走 ， 得 步 步 着 实 。 雨 圣 愈 走 愈 重 ， 走 一 段 路 ， 
得 停 下 用 损 杖 把 鞋 上 沾 的 烂泥 拨 掉 。 两 鞋 虽 是 高 统 ， 一 路 上 的 烂 
泥 业 得 变 成 “ 胶 力 士 ? , 争 着 为 我 脱 靳 ;好几 次 我 险 的 把 雨 壮 留 在 
泥 里 。 而 县 不知 从 哪里 搁 出 来 不 少 泥 丸子 ， 会 落 进 高 统 的 雨 圣 里 
去 。 我 走 在 路 南边 ， 就 觉得 路 北边 多 几 葵 章 ， 可 免 滑 跌 ; 走 到 路 
北边 ， 又 觉得 还 是 南边 草 多 。 这 是 一 条 坦 直 的 大 道 ， 可 是 将 近 夸 
密 ， 有 二 三 丈 路 基 塌 陷 。 当 初 我 们 菜园 挖 并 ， 阿 香 和 我 推 车 往 菜 
地 送 饭 的 时 候 ， 到 这 里 就 得 由 阿 香 推 车 下 坡 又 上 坡 。 连 天 下 两， 
这 里 一 片 汪 详 志 成 了 企 清 可 见 底 的 大 水 塘 , 中 间 有 两 条 堤岸 ; 我 
举 足 蹦 上 坦 岸 ， 立 即 深 深 陷 下 亏 ; 原来 那 是 大 车 拱 起 的 轮 攻 ， 浸 
了 水 是 一 条 “ 苹 堤 > 玫 我 政 涉 到 此 ， 虽 然 走 的 是 平坦 大道， 也 不 
大 容易 ， 不 愿 刻 然 而 返 。 水 并 不 没 过 吉 统 还 差 着 一 二 寸 。 水 底 
有 些 地 方 是 沙 , 有 些 地 方 是 草 ; 沙 地 有 软 有 硬 , 草 地 也 有 软 有 硬 。 我 
持 着 拐杖 -一 步 一 步 试 探 着 前 行 ; 想不到 竟 安 然 湾 过 了 这 个 大 水 塘 。 
上 坡 走 到 苇 密 ， 就 该 拐弯 往 北 。 有 一 条 小 河 由 北 而 南 7 流 到 
砖 害 坡 下 ， 稍 一 济 河 ， 就 泛 入 审 西 低洼 的 芒 地 里 去 . 坡 下 那 片 
地 ， 平 时 河水 蚁 姓 而 过 ， 两 后 水 涨 流 急 ， 给 冲 成 一 个 小 岛 。 我 沿 
河北 去 ， 只 兄 河 面 愈 来 愈 广 。 黑 存 的 宿舍 在 河 对 岸 ， 是 几 排 灰色 
瓦 房 的 最 后 一 排 。 我 到 那里 一 看 ， 河 宽 至 少 一 丈 。 原 来 的 一 架 四 
五 只 宽 的 小 桥 ， 早 已 冲 震 ， 焉 焉 斜 斜 浮 在 下 游 水 面 上 。 璀 丝 绵绵 
密 密 ， 把 天 和 地 都 连 成 一 片 ， 可 是 面前 这 一 道 丈 许 的 河 ， 却 隔 
断 了 道路 。 我 在 东 岸 望 着 西岸 ， 默 存 住 的 房间 更 在 六 排 士 几 闻 房 
闻 的 最 西 头 。 我 望 着 望 着 ， 不 见 一 人 忽 想到 假如 给 人 看 见 ， 我 
岂 不 成 了 笑话 。 没 奈何 ， 我 只 得 路 着 泥 学 的 路 ， 再 往 回 走 ， 一 面 
走 ， 一 面 打 算盘 。 河 愈 南 去 愈 塞 ， 水 也 愈 急 。 可 是 如 果 到 砖 密 坡 
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下 跳 上 小 岛 ， 跳 过 河 去 ， 不 就 到 了 对 岩 吗 ? 妙 边 看 去 尽 是 乱 石 斋 
墩 ， 并 没有 道路 可 是 地 该 是 连 荐 的 ， 设 有 河流 闻 神 。 但 河 边 泥 
放 ， 穿 了 玫 床 不 如 穿 布 整 冰 便 ， 小 岛 的 泥土 也 不 知 是 否 竖 固 。 我 
回 到 那里 ， 伸 过 手杖 去 扎 录 个 小 吕 ， 泥 土 很 结实 。 我 把手 杖 扎 得 
深 深 地 ， 宗 着 试 跳 上 小 品 ， 又 如 法 跳 到 对 评 。 一 路 换 抗 坟 坡 ， 一 
脚 老 、 一 脚 水 ， 历 尽 于 难 万 阻 ， 牛 然 到 了 黑 和 存 簿 党 的 门口 。 

我 推 门 进去 ， 默 存 吃 了 一 僻 。 芋 

你 怎么 来 了 ? “ 

我 笑 说 ， “来 在 看 你 。” 

默 存 和 总 得 直 台 我 ， 人 雏 促 我 回去 。 我 也 不 敢 吉 留 ， 因 为 我 看 过 
表 ， 一 路 上 费 的 时 候 比 平时 多 一 倍 不 止 。 我 又 候 小 怠 意 冲 意 小 ， 
我 就 过 不 得 河 了 。 灰 汉 灌 的 天 ， 再 昏暗 下 来 ， 过 那 片 水 塘 就 难免 
隐 入 泥 里 去 。 

恰巧 有 人 要 过 息 罕 往 西 到 中心 s 去 办 事 线 告 填 他 说 , 桥 臣 
冲垮 。 他 说 不 要 紧 ， 南 去 另 有 条 路 。 我 就 跟 他 同 走 。 默 存 穿 上 朵 
鞋 ， 打 着 雨 企 ， 送 了 我 们 一 段 路 。 屠 位 同志 过 薛 宕 往 西 ， 我 就 往 
东 ， 好 在 那 一 路 都 是 刚刚 走 过 的 ， 只 需 硬 心 、 小 心 ， 不 妨 大 着 服 
子 。 我 走 到 我 们 厨房 ， 天 已 经 才 黑 。 晚 饭 已 过 ,一 可 是 席 栅 里 还 有 
灯火 ， 还 有 人 声 。 我 做 左 蕊 似 的 悄悄 掠 过 同房 ， 诉 好 中 用 了 式 锯 的 
步子 回 屋 。 

我 百 也 记 不 起 我 隶 天 的 晚饭 是 怎么 号 的 : 记 不 起 是 健 上 日 世 保 
留 了 半 个 馒头 ， 还 是 黑人 往 给 我 吃 了 什么 东西 ; 也 二 不 起 古 否 场 了 
由 我 只 自 老 没有 掉 在 河 里 ,没有 陷入 泥 里 ,没有 请 路 ， 世 没有 
被 领导 抓 住 ; 便 是 同 屋 的 伙伴 ,也 没有 觉察 我 于 了 什么 反 利 的 事 。 

入 冬 ， 我 们 全 连 搬 进 自 己 盖 的 新 屋 。 军 宣 队 要 让 我 们 好 好 过 
个 年 ， 吃 一 餐 丰 盛 的 年 夜饭 ， 免 得 我 们 营 苦 思 家 。 

外 文 所 原 是 文学 所 分 出 来 的 我们 连 里 有 几 个 文 同 总 的 "老头 
儿 ?( 黑 存 就 是 我 的 “老头 儿 ”-~ 一 一 不 管 老 不 老 ， 丈 夫 就 叫 “ 者 头 
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儿 ” ) 在 他 们 连 里 ， 我 们 连 里 同意 把 几 位 “老头 儿 ” 请 来 同 吃 年 
夜饭 。 厨 房 里 的 训 调 能 手 各 显 奇 能 ， 做 了 许多 菜 ， 枝 鱼 、 桨 鸡 、 
红 浇 猪肉、 嘻 蚂 牛肉 等 等 上 应有尽有 还 有 凉拌 的 素菜 ， 都 很 可 
口 。 默 存 欣然 加 入 我 们 菜园 一 伏 ， 国 着 一 张 长 方 大 桌 子 吃 了 一 餐 
感 候 。 小 趋 在 桌子 底下 也 了 吃 了 个 撑 肠 扩 腹 ， 我 料想 它 尾巴 都 播 酸 
了 。 记 得 默 存 六 十 周岁 那天 ， 我 也 附带 庆祝 自己 的 六 十 虚岁 ， 我 
” 们 只 开 了 一 镀 头 红 娆 鸡 。 那 天 我 虽 放 假 ， 他 却 不 放假 。 放 假 吃 两 
餐 ， 不 放假 吃 三 餐 。 我 吃 了 早饭 到 他 那里 ， 中 午 还 吃 不 下 饭 ， 却 
又 等 不 及 吃 聊 饭 就 得 回 连 ， 所 以 只 扫 强 哺 了 并口 馒头 。 这 寿 了 乃 年 
夜饭 ， 又 有 好 菜 ， 又 有 好 酒 ; 虽然 我 们 俩 不 喝酒 ， 也 和 汶 人 一 起 
陶然 忘 忧 。 晚 饭 后 我 送 他 一 程 ， 一 路 走 一 路 闲谈 ， 直 到 拖拉 机 净 
”和 何 河 里 的 桥 边 ， 软 存 说 ;“ 你 回去 吧 。” 他 过 桥 北 去 ， 还 有 一 半路 。 

那天 是 大 雪 之 后 ， 大 道上 雪 已 融化 烂泥 半 干 ， 踩 在 脚下 软 
软 的 ,也 不 滑 ,也 不 硬 ,可 是 桥 以 北 的 小 路 上 雪 还 没 化 天色 已 经 
崩 黑 ， 我 伯 默 存 近 视 眼 看 不 清 路 一 一 他 向 来 不 会 认 路 一 一 干脆 直 
把 他 送 回 宿舍 。 

雪 地 里 ， 路 径 和 田地 连 成 一 片 ， 很 难 分 辨 。 我 一 路 留心 记 住 
一 处 处 的 标志 ， 例 如 哪个 转角 处 有 一 复 几 棵 大 树 。 几 棵 林 树 、 树 
的 枝叶 是 什么 姿 致 ， 什么 地 方 ， 路 是 斜 斜 地 提 ; 什么 地 方 的 雪 特 
厚 ， 哪 是 田 边 的 沟 ， 面 上 是 雪 ， 蹦 下 去 是 半 融 化 的 泥浆 ， 归 途 应 
当 问 如 等 等 。 

默 存 屋 里 已 经 灯光 雪亮 。 我 因为 时 间 不 早 ， 不 慑 停留 ， 立 即 
拜 归 。 一 位 年 轻 人 在 旁 说 ， 天 黑 了 ， 他 送 我 回去 吧 。 我 想 这 是 大 
年 夜 ， 他 在 蛤 融融 的 屋 里 ， 说 说 笑 笑 正 热 亲 ， 叫 他 冲 黑 冒 赛 送 
我 ， 是 不 情 之 请 。 所 以 我 说 不 必 ， 我 认识 路 。 默 存 给 他 这 么 一 
提 ， 倒 不 放心 了 。 我 就 吹 午 说 ，“ 这 条 路 ， 我 邵 天 不 走 两 遍 ! 掀 
且 我 带 着 个 很 亮 的 手电 呢 ， 不 怕 的 。” 其 实 我 每 天 来 回 走 的 路 ， 
只 是 南岸 的 堤 和 北岸 的 东西 大 道 。 黑 存 也 不 知道 不 到 半 小 时 之 
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间 ， 室 外 的 天 地 已 经 变 了 颜色 ， 那 一 路 上 已 不 复 是 我 们 同 归 时 的 
光景 了 。 而 且 回来 朝 着 有 灯光 的 房子 老 ， 容 易 找 路 从 亮 处 到 黑 
地 里 去 另 是 一 回 事 。 我 坚持 不 要 人 送 ， 他 也 不 再 侣 强 。 他 送 我 到 
灯光 所 及 的 地 方 ， 我 就 叫 他 回去 。 

我 自 导 惯 走 黑 路 ， 站 定 了 先 辩 辨 方向， 有 人 说 ， 妇 同志 多 半 
不 辨 方向 。 我 记得 哪 本 书 上 说 ， 女 人 和 母 鸡 ， 出 门 就 迷失 方向 。 
这 也 许 是 侮辱 了 女人 。 但 我 确 是 个 不 辩 方 向 的 动物 ， 往 往 “ 欲 往 
城南 往 城 北 ”。 默 存 虽然 不 会 认 路 ， 我 却 区 他 辨认 方向 。 这 时 我 
留意 辩 明 方向 ， 往 西南 ， 斜 斜 地 穿 出 树林 ， 走 上 林 边 大 道 ， 往 
西 ， 到 那 一 簇 三 五 棵 树 的 地 方 ， 再 往 南 拐 ; 过 桥 就 直 奔 我 走 熟 的 
大 道 回 宿舍 。 

可 是 我 一 走出 灯光 所 及 的 范围 ， 便 落 入 一 团 型 黑 里 。 天 上 没 
一 点 星光 ， 地 下 只 一 片 雪白 看 不 见 树 全 也 看 不 见 路 。 打开 手 
忠 ， 只 照 见 远 远近 近 的 树干 。 我 让 眼睛 在 黑暗 里 习惯 一 下 ， 再 睁 
眼 细 看 ， 只 见 一 团 氏 黑 ， 一 片 雪白 。 树林 里 那 条 蚁 是 小 路 ， 靠 宿 
舍 里 的 灯光 指引 ， 幕 色 蔡 茫 中 依稀 还 能 辨认 ， 这 时 完全 看 不 见 
了 。 我 几乎 想 退 回去 请 人 送 送 。 可 是 再 一 转念 。， 遍地 是 雪 ， 多 两 
只 眼睛 亦 未 必 能 找 出 路 来 ;况且 大 家 送 了 我 回去 ， 还 得 独自 回来 
呢 ， 不 如 我 一 大 阁 去 。 

我 自信 四 下 观望 的 时 候 脚 下 并 没有 移动 。 我 就 硬 着 头皮 ， 的 
莫 朝 西南 方向 ， 一 纳 头 走 进 黑 地 里 去 。 假 如 太 往 西 ， 就 出 不 了 树 
林 ; 我 宁可 偏向 南 走 。 地 下 看 着 雪白 ， 踩 下 去 郑 是 泥浆 。 幸 亏 雪 
下 有 些 乘 稿 秆 儿 、 断 草 绳 、 落 叶 之 类 ， 倒 也 不 很 滑 。 我 留心 只 往 
南 走 ， 有 树 挡 住 ， 就 往 西 让 。 我 回头 望 望 默 存 宿 舍 的 灯光 ， 已 经 
看 不 见 了 ， 也 不 知 身 在 何 处 。 走 了 一 回 ， 忽 一 脚 踩 个 空 ， 栽 在 沟 
里 , 吓 了 我 一 大 跳 ; 但 我 随即 记 起 林 边 大 道 劳 有 个 又 宽 又 深 的 沟 ， 
这 时 们 入 沟 里 ， 不 胜 忻 喜 ， 忙 打开 手电 ， 找 到 个 可 以 上 坡 的 地 
方 ， 爬 上 林 边 的 大 道 。 
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大 道上 没 雪 ， 很 好 走 ， 可 以 放 开 步子 ;可 是 得 及 时 往 南 抛 
这。 如 果 一 直 走 ， 便 走 到 “中 心 成 ”以 西 的 邻 村 去 了 。 大 道 两 
旁 植 树 ， 十 几 步 一 哥 。 我 只 见 树干 ， 看 不 见 枝 时 ， 更 看 不 见 树 的 
什么 瓷 致 。 来 时 所 认 的 标志 ， 一 无 所 见 。 我 只 怕 错 失 了 掏 弯 处 ， 
吉 找 不 到 拖拉 机 灾 身 的 那 府 桥 。 迟 扬 弯 不 如 早 抛 这 一 一 扔 退 了 让 
入 连 片 的 大 田 ， 就 够 我 在 里 面 转 个 通宵 了 。 所 以 我 看 见 有 拖 哥 讽 
到 近 在 一 起 ， 就 忆 扎 弯 往 南 。 

二 和 我 又 失去 方向 走 了 几 步 ， 发 现 自 己 在 季 税 从 
里 。 我 旦 直 往 前 走 。 只 要 是 往 南 ， 总 会 走 到 河 边 ; 到 了 河 边 ， 总 
会 找到 妹 话 桥 。 

我 兽 听 说 ， 有 坏人 黑夜 躲 在 季 壬 田 里 和 我 也 怕 野 铝 闻 声 足 
来 ， 所 以 机 伶 着 耳 条 ， 了 听 着 四 周 的 动静 轻 悄 悄 地 走 ， 不 拂 动 两 旁 
季 千 的 村 时 。 脚 下 很 泥 疗 ， 却 不 谓 。 我 五 官 并 用 ， 只 不 用 手电 。 
不 知 走 了 多 和 久 ,， 忽 见 前 面 横着 一 条 路 ， 更 前 面 是 高 高 的 堤岸 。 我 
终于 到 了 河 边 ! 只 是 雪 地 又 加 黑夜 ， 熟 悉 的 路 也 全 然 阳 生 ， 无 法 
分 辩 自 己 是 在 桥 东 还 是 桥 西 一 一 因为 桥 西 也 有 高 高 的 绅 岸 。 假 如 
我 已 在 桥 西 , 那 条 河 愈 西 去 愈 宽 ,要 走 到 “中 心 点 ” 西 头 的 另 一 个 
巷 审 ， 才 能 转 到 河 对 尾 然后 再 折 癌 乐 去 技 上 自己 的 答 售 。 听 说 新 
近 有 个 干校 学 员 在 妙 个 砖 黎 里 十 帅 死 了 。 六 气 我 已 经 不 是 原先 的 
胆小鬼 ， 否 则 桥 下 有 人 淹 死 ， 窗 里 有 人 大 吊 死 ， 我 只 好 徘 御 河 边 环 
死 。 我 估计 自己 性 急 ， 一 定 是 拐弯 过 早 ， 还 在 桥 东 ， 所 以 且 往 西 
走 ! 一 路 找 去 ， 果 然 找 到 了 那 座 桥 。 

过 桥 虽 然 还 有 一 半路 ， 我 飞 步 疾 行 ， 一 会 儿 就 到 家 了 。 

“回来 了 ? ” 同 屋 的 伙伴 儿 笑 脸 相 迎 ， 好 象 我 才 出 门 走 了 几 
步 路 。 在 灯光 明亮 的 屋 里 ， 想 不 到 轩 黑 的 野外 另 有 一 番 天 地 。 

esi 
房 。 干 荒 的 任务 ,由 劳动 改 为 “学 习 ” 习 阶 级 斗争 吧 ? 有 人 
不 解 “ 学 部 ” 指 什么 ， 这 时 才 悦 然 ，“ 学 部 ”就 是 “学 习 部 ” 。 
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看 电影 大 概 也 算是 一 项 学 习 , 好 比 上 课 , 谁 也 不 准 逃 学 〈 加 重 
为 眼 随 不 好 ， 看 不 克 ， 符 以 委 殉 ) 。 放 台电 影 的 上 晚上 ,我 们 上 降 人 饭 后 
各 提 马 扎 儿 ， 列 队 上 广场 。 各 连 和 指定 的 地 玫 , 各 八 所 次 放下 马扎 
上 入 座 。 有 时 间 后 ,指定 的 地 方 记 存 ,马扎 儿 只 好 放 在 烂 死 上 而 
且 保 不 定 天 又 下 辣 ， 得 带 着 雨具 。 天 热 了 ,还 有 防不胜防 的 大 群 蚁 
子 。 不 过 上 这 种 课 不 用 : 芬 试 。 我 睁 眼 就 看 看 , 闵 眼 惑 葡 歇 。 电 影 愉 
寺 么 几 部 ， 这 一 回 闭 眼 没 看 到 的 部 分 ， 尽 有 机 会 以 后 补 看 。 回 条 
舍 有 三 十 和 人 同 屋 ， 大 家 十 嘴 八 百 议论 , 我 只 需 汶 听 ,不 必 沁 狂 目 已 
的 无 千 。 站 
一 次 我 看 完 一 场 电影 ， 随 着 队伍 回 宿 舍 。 我 睁 着 眼睛 继续 做 
我 目 己 的 林 ， 低 头 只 看 着 前 人 的 脚跟 走 。 忽 见 前 面 的 队伍 新 部 分 
散 ， 我 到 了 箱 舍 的 走廊 里 ， 但 不 是 自己 的 得 人 金 。 我 已 信 退回 队 
伍 ， 愉 伍 只 剩 个 尾巴 了 5 一 会 此， 这 些 人 都 纷纷 走 进 宿 舍 去 。 我 
不 知道 自己 的 宿舍 何在 ， 连 问 几 大 ， 都 说 不 知道 s 他 们 各 目 忆 会 
回 屋 ， 也 无 乳 理 会 我 。 我 忽然 好 比 流 落寞 乡 , 举 具 无 亲 。 

抬头 只 见 满 天 星斗 。 我 认得 几 个 星 靡 $ 这 些 星 座 这 时 都 乱 了 位 
置 。 我 不 会 借 星座 的 位 置 辨认 方向 ,只 抑 颠 倒 的 位 置 知 道 离 目 己 的 
宿舍 很 远 了 。 营 地 很 大 , 远 远 近 近 不 知 有 多 少 营 房 , 里 面 都 完 着 
灯 。 营 地 上 纵横 曲折 的 路 一 也 不 知 有 多 少 。 营房 都 是 一 个 式样 ， 
假如 我 在 级 横 曲 折 的 路 上 乱 跑 ， 一 会 儿 各 宿舍 煽 了 灯 ， 更 无 从 寻 
找 自己 的 往 舍 了 。 目 前 只 有 一 法 ， 找 到 营房 南边 铺 石 块 的 大 道 ， 
就 认识 归 路 。 放 了 映 电 影 的 广场 离 大 道 不 远 ! 我 错 到 的 阳 生 和 宿舍， 
估计 离 广 场 也 不 远 ， 营 房 大 多 南 向 ， 北 阁 星 在 房 后 一 一 这 一 点 我 
还 知道 我 只 要 背 着 这 个 宿舍 往 南 去 ,寻找 大 道 ; 即 使 作 了 远 路 ， 
道路 却 邓 走 。, 

我 怕 耽 误 时 间 ， 不 及 随 着 小 道 曲 折 而 行 ， 只 顾 抄 近 ， 直 往 南 
去 ;不 防 走 进 了 营地 的 菜 围 . 营 地 的 菜园 不 比 我 们 在 妨 号 的 集团。 
这 里 地 肥 ， 满 畦 密 密 戊 茂 的 菜 ， 次 设 了 一 畦 了 畦 的 分 界 。 我 知道 这 
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里 每 一 二 畦 有 一 眼 滨 肥 的 娄 并 ;并 很 深 。 不 久 前 ， 也 是 看 电影 回 
去 ， 我 们 连 里 一 位 高 个 儿 年 轻 人 失足 落 划 。 他 了 了 出 来 ， 不 项 寒 
冷 ， 在 “水 房 》 一 -我们 的 让 洗 室 一 一 冲洗 了 好 半天 才 悄 俏 回 
屋 ， 没 闹 得 人 人 皆 知 。 我 如 落 并 ， 谅 必 一 沉 到 底 ， 呼 号 也 没有 救 
应。 冷水 冲洗 之 后 ， 压 根 儿 可 不 必 考 虑 。 

我 当初 因为 跟着 队伍 走 不 需 手 电 ， 并 未 注意 换 电池 。 我 的 手 
电 错 暗 无 光 ， 只 照 得 见 满 地 菜 叶 ， 也 不 知 是 什么 菜 。 我 想 学 猪 八 
臣 走 冰 的 办 法 ， 虽 然 没有 该 担 可 以 模 间 户 头 ， 我 可 以 模 扯 着 马 所 
玫 ， 扩 大 自己 的 身 躯 。 可 是 如 果 我 掉 下 半身 ， 呼 救 无 应 ， 还 得 掉 
下 凌 并 。 我 不 敢 再 胡思乱想 ， 一 手提 马扎 儿 ，-- 手 打 着 手中， 每 
一 步 都 得 踢 开 菜 时 ， 缓 缓 落脚 ， 心 上 虽 急 ， 却 战 盛况 奖 ， 如 临 深 
渊 ， 一 步 木 敢 草率 ， 好 容易 走 过 这 片 菜 地 ， 过 一 道 沟 仍 是 菜 地 ，。 
简直 象 梦 大 似 的 ， 老 呀 、 走 明 ， 总 十 不 出 这 片 菜 地 ， 

幸亏 方向 没 错 ， 我 出 得 菜 地 ， 越 过 虚 污 铺 的 小 道 ， 越 过 乱 
草 、 石 堆 ， 终 于 走 上 了 石 块 铺 的 夫 路 。 我 立即 技 步 飞 跑 ， 跑 几 
步 ， 走 下 步 ， 然 后 转 北 ， 一 口气 跑 回 宿舍 。 屋 里 还 没有 熄灯 ， 未 
一 批 上 砚 所 的 刚 回 房 , 可 见 我 在 菜 地 里 走 了 不 到 二 十 分 钟 。 好 在 没 
走 才 枉 路 ， 我 好 象 只 是 上 了 厕所 回 屋 ， 谁 也 没有 想到 我 会 睁 着 眼 
睛 跟 错 队伍 。 假 如 我 掉 在 凑 井 里 ， 几 时 才 会 被 人 发 现 呢 ? 

我 枚 在 硬 帮 和 帮 、 结 结实 实 的 小 床上 ， 感 到 享 不 尽 的 安稳 . 

有 一 位 比 我 小 两 岁 的 同事 ， 晚 饭 后 乖 和 地 坐 在 马扎 儿 上 看 电 
影 ， 散 场 时 他 因 脑 溢 血 已 不 能 动弹 ， 救 治 不 及 ， 就 去 世 了 。 从 此 
老年 人 可 以 免 修 晚上 的 电影 课 。 我 常 想 ， 假 如 我 那 晚 在 陌生 的 宿 
舍 前 叫喊 求救 ， 是 否 可 让 老年 人 早 些 免 修 这 门 课 呢 ? 只 怕 我 的 叫 
喊 求救 还 不 够 悲剧 ， 只 能 成 为 反面 教材 。 

所 记 三 事 ， 在 我 ， 就 算是 周 险 ， 其 实说 不 上 什么 险 ， 除 非 很 
不 老 ， 才 会 变 成 险 。 

( 选 自 《干校 六 记 >， 三 联 书 店 1981 年 版 。) 
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静 虚 村 记 
中 平 外 


， 找 热闹 的 地 方 容易 ， 寻 清静 的 地 方 难 ， 找 繁华 的 地 

方 容 攻 _ 寻 执 梓 的 地 方 难 ， 龙 其 在 大 城市 的 附近 ， 就 更 其 为 难 的 
加 

前 年 初 ， 租赁 了 农家 民房 借以 栖身 。 

桂子 南 九里 是 城 并 门楼, | 西 五 面 是 火车 西 站 ， 东 七 里 是 火 褒 
东 站 ， 北 去 二 十 里 地 ， 又 是 二 片 工厂 ， 素 称 城 外 之 郭 。 奇 怪 台风 
中 心 反倒 平静 二 祥 ， 现 代 建筑 之 闻 信 就 空 出 这 块 乡里 农舍 来 。 

常 有 友人 来 家 吃 茶 ， 一 来 就 要 住 下 ， 一 住 下 就 要 发 一 通 议 
论 ， 或 者 说 这 里 是 一 首 古老 的 民歌 ， 或 者 说 这 里 是 一 口 出 了 鲜 水 
的 类 并， 或 者 说 这 里 是 一 件 出 证 的 文物 ， 如 宋代 的 青 完 ， 质 梓 ， 
浑 抽 ， 典 雅 

村 子 并 不 大 ， 屋 伟大 扑 斜 斜 ， 也 不 规矩 ， 象 一 个 公园 ， 又 
比 公园 来 得 自然 ， 只 是 没 花 ， 被 高 高 低 低 绿 树 、 庄 稼 包 围 。 在 
城 里 ， 高 楼 大 厦 看 得 多 了 ， 也 便 肛 了， 陡然 到 了 这 里 ， 便 活 滩 滩 
地 觉得 新 鲜 。 先 是 那 树 ， 差 不 多 没 了 独立 形象 ， 枝 时 交错 ， 象 一 
层 浓 重 的 绿 云 ， 被 无 数 的 树桩 撑 着 。 走 近 去 ， 绿 里 才 见 村 子 ， 又 
尽 被 一 道 土 墙 围 了 ， 士 有 立身 ， 并 不 苦 瓦 ， 却 完好 无 缺 ， 生 了 一 
层 厚 厚 的 绿营， 象 是 庄稼 人 蒜头 以 后 新 生 的 青 发 。 

拢 共 两 条 巷道 ， 其 实 连 在 一 起 ， 是 个 “U” 形 。 屋 舍 相 面 ， 
门 对 着 门 ， 窗 对 着 窗 ， 一 家 鸡 叫 ， 家 家 鸡 都 叫 ， 单 声 儿 持续 半 个 
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时 搬 ， 埠头 家 养 一 条 狗 ， 埠 尾 家 养 一 条 猩 ， 贼 便 不 能 进来 。 几 乎 
部 年 苯 层 。 并 不 是 人 家 寒酸 ， 茅 屋 是 他 们 的 讲究 ， 冬 天 了 暖 ， 夏 天 
款 ， 又 不 怕 被 地 震 震 了 去 。 从 东 往 西 ， 从 西 往 东 ， 芋 屋 撞 得 最 高 
的 ， 人 字形 搭 得 最 起 的 ， 要 算是 我 的 家 了 。 

人 村 人 十 分 厚 诚 ， 几 乎 近 于 余 上 昧 ， 过 路 行人 ， 问 起 事 来 ， 有 问 
必 答 ， 比 比划 划 了 一 通 ， 还 要 领 到 村 口 指 点 一 番 。 接 人 待 客 ， 吃 
声 总 要 吃 得 剩 下 ， 喝 酒 总 要 喝 得 错 醉 ， 才 党 得 尾 意 。 衣 着 朴素 ， 
都 是 农民 打扮 ， 悦 眼 却 极 清 楚 。 当 然 改 变 了 吃 浆 水 酸菜 ， 顿 顿 油 
锁 所 炒 ， 但 没有 坐 在 桌 前 用 餐 的 习惯 ， 一 律 集 在 起 中 ， 就 地 而 
距 。 端 了 硫 出 来 ， 却 蹲 不 下 ， 站 着 吃 的 ， 只 有 我 一 家 ， 其 实 也 只 
有 我 一 人 。 

我 家 里 不 裁 花 ， 村 里 也 很 少 有 花 。 曾 经 栽 过 多 次 ， 总 是 枯 
死 ， 或 是 鞭 殊 。 一 老汉 笑 着 说 呈 村 里 妇 包 们 多 啊 ， 瞧 你 也 带 来 两 
个 ! 这 话说 得 有 理 是 花 忌妒 她们 的 颜色 ， 还 是 她 们 善 得 它们 无 
容 ? 但 文 儿 们 果然 多 ， 介 个 有 桃 范 求 色 ， 替 道 里， 总 见 她 们 三 五 
成 群 ， 一 溜 儿 排 开 ， 横 着 往 前 走 ， 一 名 什么 设 盐 没 醋 的 话 ， 也 会 
大 得 她 们 笑 上 半天 。 我 家 来 后 ， 又 都 到 我 家 来 ， 这 个 帮 妻 剪 个 窗 
化 ， 那 个 为 小 女 染 染指 甲 。 什 么 花 都 不 长 ， 偏 偏 就 长 这 种 染指 甲 
的 花 。 

啥 树 都 有 ， 最 多 的 ， 要 数 槐 树 。 从 埠 东 到 埠 西 ， 三 搂 粗 的 十 
七 哥 ， 贫 口 粗 的 家 家 都 有 ， 皮 已 发 入 ， 有 的 如 绳索 下 总 ， 有 的 如 
渠 沟 排列 , 有 的 扭 了 几 扭 , 根 却 委屈 得 隆 出 地 面 。 槐 花 开 时 ， 一 片 
白 ， 家 家 都 做 槐 人 花 蔡 人 饭 。 没 有 一 棵 树 是 属于 我 家 的 ， 但 我 要 吃 
槐 化 ， 可 以 到 每 一 棵 树 上 去 采 。 虽 然 不 敢 说 我 的 槐 树 上 有 三 个 喜 
前 梨 、 四 个 喜 更 案 ， 但 我 的 茅屋 梁 上 燕子 窝 却 出 奇 地 有 了 三 4 
春天 一 暖和 燕子 就 来 ， 初 冬 逼 近 才 去 ， 从 不 扩 下 娄 来 ， 也 不 见 在 
屋 里 落 一 根 羽 毛 ， 从 此 倒 少 了 蚊子 。 

最 妙 的 是 巷 中 一 眼 井 ， 水 是 甜 的 ， 生 喝 比 熟 喝 味 长 。 水 抽 上 
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来 ， 聚 成 一 个 地 ， 一 持 一 拌 地 ， 随 埠 流 向 村 外 ， 凉 气 就 补 了 全 
村 。 村 人 最 爱 干净 ， 见 天 天 有 人 洗衣 。 埠 道 的 上 空 ， 即 茅屋 顶 与 
顶 间 ， 拉 起 一 道 一 道 铁丝 ， 挂 满 了 花 衣 彩 布 。 最 艳 的 ， 最 小 的 ， 
要 数 我 家 ， 艳 者 是 妻子 衣 ， 小 者 是 女儿 裙 。 吃 水 也 是 在 那 并 里 
的 ， 须 天 天 去 担 。 但 宁可 天 天 去 担 这 水 ， 不 愿 去 拧 那 自来水 。 吃 
了 半年 ， 妻 子 小 女 头 发 愈 是 发 黑 ， 肤 色 愈 是 白 上 晰 ， 我 也 自觉 心 脾 


” 浓 吏 ， 看 书 作文 有 了 精神 、 灵 性 了 。 


当年 眼 羡 城 里 楼 房 ， 如 今 想来 ， 大 可 不 必 了 。 那么 高 的 楼 ， 
人 住 进去 ， 如 岛 悬 案 ， 上 不 着 天 ， 下 不 踏 地 ， 可 怜 怜 掏 得 一 杯 黄 
土 ， 插 几 株 花草 , 自 以 为 风 光 宜人 了 。 殊 不 知 农夫 有 农夫 得 天 独 厚 
之 处 ,我 不 是 农夫 , 却 也 有 一 庭 土 院 ， 闲 时 开明 耕 耘 ， 种 些 白菜 青 
疗 。 菜 收获 了 ， 鲜 者 自 吃 ， 败 者 喂 鸡 ， 鸡 有 来 杭 、 花 豹 、 翻 毛 、 
交 准 ， 每 日 里 收 蛋 三 个 五 个 。 夜 里 看 书 ， 常 常 有 蝴蝶 人 窗 缝 钼 
入 ， 大 如 小 女 手 掌 ， 五彩 班 凋 ， 一 家 人 喜爱 不已 一 又 都 不 愿 伤 
生 ， 提 出 去 放 了 记 那 姗 师 就 在 台阶 之 下 ， 彻 夜 鸭 叫 ， 脚 一 踩 ， 吧 
声 了 ， 隔 一 会 ， 声 又 起 。 心 想 若 是 有 个 沁 子 ， 儿 子 玩 遇 寻 就 不 用 
跑 师 录 市 掏 高 价 购 买 了 。 

门 前 的 那 棵 槐 树 / 瞧 独 向 模 的 发 展 ， 树冠 半圆， 如 裁剪 过 一 
般 。 整 日 看 不 见 岛 飞 一 却 岛 鸣 声 不 绝 ， 尤 其 察 明 ， 犹如 仙 乐 ， 从 
天 上 职 了 下 来 似 的 。 槐 下 有 横 船 坚 蹲 的 十 几 个 碌 大 ， 早 年 碾 场 用 
的 ， 如 今 有 了 脱粒 机 ， 便 集 在 这 里 ， 让 人 骑 了 ， 坐 了 。 每 天 这 里 
人 群 不 散 ， 谈 北京 城 里 的 政策 ， 也 谈 家 时 闭 娘 的 针线 ， 谈 笑 风 
生 ， 乐 而 忘 归 。 直 到 夜里 十 二 点 ， 家 察 喊 人 回去 。 回 去 者 ， 扳 倒 
头 便 妈 的， 是 村 人 ,回来 捡 灯 正 坐 , 记 下 一 段 文字 的 ， 是 我 呢 。 

来 求 我 的 人 越 来 越 多 了 ， 先 是 代 写 书信 ， 我 知道 了 每 一 家 的 
状况 ， 鸡 多 鸭 少 ， 连 老 小 的 小 名 也 都 清楚 。 后 来 ， 更 多 的 是 携 儿 
来 拜 老 师 ， 一 到 高 考 前 夕 ， 人 来 得 最 多 ， 提 了 点 心 ， 拿 了 酒水 。 
我 收 了 学 生 ， 退 了 礼品 ， 孩 子 多 起 来 ， 就 组 成 一 个 组 ， 在 院子 里 
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辅导 作文 ， 村 人 见得 喜欢 ， 越 发 器 重 起 我 。 每 次 辅导 ， 门 外 必 有 
”家 长 坐 听 ， 洲 有 和 孩子 不 安生 了 ， 就 进来 张口 就 驾 ， 举 手 便 打 。 果 
然 两 年 之 间 ， 村 里 就 考 中 了 大 学 生 五 名 ， 中 专 生 十 名 ， 

天 旱 了 ， 村 人 焦虑 ， 我 也 焦虑 ， 抬 头 看 一 黑 云 际 来 了 ， 又 
味 去 了 ， 就 死 天 史 地 一 通 ， 什 么 粗话 野 话 也 骂 了 出 来 ， 下 两 了 ， 
村 人 在 两 地 里 跑 ， 我 也 在 雨 地 跑 ， 站 了 一 般 ， 有 两 次 滑 倒 在 地 ， 
喷 掉 了 一 颗 门 牙 。 收 了 庄稼 ， 满 埠 竖 了 玉米 架 ， 柴 未 更 是 塞 满 了 
过 道 ， 我 骑 车 回来 ， 常 是 扭转 不 及 ， 车 子 跌倒 在 柴 堆 里 ， 吓 一 大 
中 ， 却 并 不 疼 。 最 香 的 是 鲜 玉 米 棒 子 ， 煮 能 吃 ， 烤 能 吃 ， 剥 下 颗 
粒 歼 稀饭， 粒 粒 如 栗 ， 其 疡 有 油 汁 。 在 城 里 只 道 粗 粮 难 吃 ， 但 鲜 
玉米 面 做 成 的 漏 鱼 儿 ， 搅 团 儿 ， 却 入 味 开 胃 ， 再 吃 不 厌 。 

小 女 来 时 刚 会 翻身 ， 如 今 行走 如 飞 彰 只 哑 学 语 ， 行 动 可 爱 ; 
成 了 村 人 一 大 玩物 ， 常 在 人 掌上 旋转 ， 吃 过 百 家 饭 菜 。 玫 也 最 好 
人缘， 一 应 大 小 应 酬 大 人 称赞 二 以 至 村 里 红 白 喜事 由 必 邀 她 去 ， 
成 了 人 面前 走动 的 人 物 。 而 我 ， 是 世上 最 时 的 人 ,喜欢 静 静 地 坐 
地 ， 静 静 地 思想 ， 静 静 地 作文 。 村 人 知 我 脾 性 ， 有 了 新 鲜 事 ， 跑 
来 对 我 叙说 ;说 毕 了 ， 就 退出 让 我 写 ， 写 出 了 ， 咯 着 要 我 含 。 我 
念 得 忘我 ， 村 人 听 得 忘 归 ， 鼻 着 村 人 忘 归 ， 我 一 时 忘 平 所 以， 六 
了 听 者 到 月 下 树 影 ; 盘 脚 而 坐 , 取 清 茶 淡 酒 ， 钦 而 配 之 。 一 醉 半 天 不 
醒 ， 村 人 已 沉 攻 和 梦 ， 风 止 月 紧 ， 露 珠 关 站， 一 片 遇 史 叫 ， 我 
称 我 们 村 证 静 虚 村 。 | 

鸡 年 八 月 ， 我 在 此 村 为 此 村 记 下 此 文 ， 复 写 两 份 _ 份 大 进 
正 在 修订 的 村 旧闻 边 ， 作 为 序 ， 一 份 则 附 在 我 的 文集 之 后 ， 却 
算是 跤 了 ， ER 


《 了 选 自 《月 迹 > ， 百 花 文 艺 出 版 社 1982 年 版 ，) 
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落花 梳头 
谢 大 光 


初 到 江南 ， 就 磁 上 了 梅雨 季节 。 一 夜 枕 上 昕 雨 ” 加 转 不 能 成 
寒 ， 清 晨 推 窗 望 去 ， 两 却 停 了 。 天 顶 上 ， 浓 云 滑 未 散 开 ， 低 低压 
着 房 痊 ， 空中 还 际 浮 着 若 有 消 无 的 雨丝 :天 地 间 弥 温 着 一 层 温 注 
渡 `、 静 悄悄 的 青 佑 色 雾 需 。 院 子 中 一 从 绿 树 被 染 得 浓 苦 如 
墨 。 采 胱 的 到 绿 中 ， 清 晰 地 闪 着 点 点 火红 的 花生， 宛如 一 阅 厚 
重 、 平 和 的 纺 乐 声 中 站 胱 出 了 二 管 清 妖 、 六 扶 的 管 测 给 这 两 后 
大 朗 的 清晨 ， 增 演 了 不 少 生 气 。， 所 

址 ， 已 是 春花 纪 福 的 初 丰 ”生花 开 得 这 股 热 列 。 
” 循 着 被 雨水 油 白 的 碎 石 小 路 走 去 ， 我 猛 地 记 起 了 杨万里 的 初 
夏 即 素 诗 ;“ 却 是 石榴 知 立夏 ， 年 年 此 日 一 花 开 。?” 近 前 一 看 ， 果 
然 是 石榴 花 。 这 是 四 株 石 糖 树 ， 分 列 在 窗 窗 的 甬道 两 侧 ， 枝 丫 交 
错 , 搭 起 了 一 座 花红 时 绿 的 天 然 门楼 ， 树 只 有 一 人 高 , 花 却 开 得 十 
分 繁茂 。 低 头 司 进 树 从 ， 直 象 是 上 元 之 夜 币 律 于 灯 市 之 中 ， 前 后 
左右 ， 俯 仰 四 顾 ， 都 是 火苗 一 和 
观 。 如 今 看 去 ， 果 真如 此 。 人 
疙 妹 比肩 的 大 家 庭 ， 在 从 花 到 果 的 生长 过 程 中 ， 呈 现 出 变化 微妙 
的 千姿百态 一 一 有 的 蘑 曹 婷 立 ， 含 苞 待 放 有 的 半 开 着 ， 微 露 金 
枇 ， 有 的 翩然 怒放 ， 喷 红 流 彩 ， 有 的 花 辩 巴 落 ， 子 实 新 萌 : 也 有 
的 花 苯 圆 鼓 鼓 地 三 起 ， 虹 实 已 初 具 规 模 ， 插 在 枝 头 随 风 播 熏 ， 
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呆 ， 这 些 正 在 开放 的 花 人 条 、 正 在 成 熟 的 果实 ， 多 象 一 群 天 真 
烂漫 、 无 优 无 虚 的 孩子 。 可 是 ， 一 阵 微 风 欢 过 ， 我 感到 点 点 水 珠 
酒 落下 来 。 这 是 花 儿 果 沁 们 的 泪水 吗 ? 水 珠 话 落 地 上 ， 地 上 是 一 
片 落花 的 世界 。 是 了 ， 花 果酒 泪 是 在 向 落花 依依 惜别 ， 是 在 感激 
落花 的 深情 。 落 花 静 静 地 躺 在 大 地 的 怀抱 ， 那 么 坦然 ， 那 么 安 
宁 ， 火 红 的 花瓣 在 雨水 中 漫 得 发 联 ， 将 黑 喘 的 泥土 染 成 一 片 终 
色 。 我 第 一 次 注意 到 落花 景象 是 这 般 壮 丽 ， 一 种 内 在 的 美好 情操 
圭 赢 着 我 的 心 。 昨 天 ， 也 许 它 还 在 枝 头 上 为 花 芒 挡 风 遮 雨 ， 那 存 
丽 的 容 瑶 ， 芬 芳 的 呼吸 ， 引 来 巍 蝶 ， 传 送 花 粉 ， 孕 育 新 生 。 今 
天 ， 新 的 生命 开始 生长 了 ， 为 了 让 果实 得 到 更 多 的 阳光 和 美 料 ， 
它 之 不 留恋 枝 头 的 繁华 ， 毫 不 夸耀 自己 的 功绩 "在 斜 风 细 十 中 釉 
然 圣 落 。 躺 在 地 上 ， 它 还 在 犯 望 枝 头 ”看 到 萌生 的 果实 夫 代 了 
它 原来 的 位 置 ， 依 然 显示 着 生命 的 美好 ,， 官 放 心 了 ， 落 而 无 憾 。 
它 放 心 了 ， 却 没有 忘记 自己 的 归宿 。 秋 风 秋 雨中 证 它 将 自己 和 村 
实 的 大 地 融 为 一 体 ， 又 在 准备 滋养 明年 的 花 耳 。“ 落 红 不 是 无 人 情 
物 ， 化 作 春 泥 揭 护 花 。” 礁 定 僵 的 心 和 落花 可 谓 相 通 。 人 常 说 ， 
开花 结果 。- 萄 不 知 ， 花 落 了; 果实 才能 成 熟 。 据 说 有 一 种 火石 榴 
树 ， 开 起 花 来 复 准 繁 英 ， 十 分 好 看 ， 却 是 从 来 不 结果 的 。 从 这 个 
痊 义 上 来 说 ， 落 花 正 是 新 生 的 标志 ,实在 值得 大 书 特 书 。 还 是 这 
个 效 定 盒 ， 在 另 一 首 落花 歌 中 ， 就 曾经 发 出 “ 安 得 树 有 不 尽 之 花 
更 雨 新 好 者 ， 三 百 六 十 日 长 是 落花 时 ?> 的 感 委 。 

然而 ， 千 百年 来 ， 关 于 落花 的 诗 却 多 是 伤感 的 ， 误 人 饮 的 。 黑 
瞳 的 时 代 ， 狂 暴 的 风雨 ， 常 令 未 果 之 花 倍 受 扫 磨 而 天 谢 ， 于 是 ， 
上 流水 落花 春 去 也 2 大 二 无 可 案 何 花 落 去 >? 就 成 了 千古 名 
句 。 它 们 的 作 着 ，: 或 是 伤 春 怨 女 ， 红 颜 薄命 ， 或 是 落 首 文 人 ， 怀 
才 不 遇 ， 只 好 将 荐 只 已 ， 抒 解 悉 肠 。 君 不 见 ，《 红楼 梦 》 中 “ 捍 

” 查 冢 飞 燕 这 残 红 > ,， 售 直 小 奶 的 一 普 章 花 词 ， 冉 痢 了 多 少 人 的 
心 。 对 宇 摧 葡 天 才 ， 践 踏 新 竺 的 社会 ， 这 是 一 个 曲折 的 控诉 和 搞 
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钳 。 今 六 ， 这 样 的 时 代 应 该 是 过 去 了 。 我 们 困 国 家 区 癌 这 缓和 着 此 
露 的 石榴 树 ， 花 果 同 枝 ， 生 机 叶 勃 。 每 个 人 都 应 该 是 一 区 花 ， 该 
开 时 ， 尽 心 汐 力 地 开 ， 该 落 时 ， 坦 坦荡 荡 地 洲 ， 无 论 是 油 立 术 
头 ， 还 是 谊 身 泥 土 ， 都 不 忘 培育 新 生 的 使 命 。 这 样 ， 我 们 的 事业 
就 会 新 陈 代谢 ， 永 使 嘿 春 的 活力。 

细 舟 的 租 生 声 打 断 了 我 的 姐 想 ， 又 是 几 片 飞 红肿 洛 下 来 。 
《落花 辞 峙 虽 无 语 、， 别 倩 昔 酌 告诉 者 。? 多 情 的 落花 委托 费 酌 向 者 
天 嘱 只 什 么 昵 ? 请 明年 再 到 枝 头 上 看 吧 ， 那 满 树 的 繁花 硕果 就 是 

( 选 让 《人 民 日 报 》1980 年 9 月 22 朋 ) 
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不 该 遗忘 的 废 直 
一 写 在 圆明园 的 废 姓 上 


= 


王 英 琦 


去 过 北京 的 同志 ， 无 不 向 我 赞誉 天 安 门 的 雄伟 ， 大 会 堂 的 壮 
丽 ， 项 和 园 雕 廊 画 柱 的 精美 ， 天 坛 回音 壁 上 的 妙趣 '…'… 

却 没 有 任何 人 提 及 过 圆明园 ， 

还 在 我 少年 时 代 ， 从 一 本 历史 书目 第 一 次 知道 了 圆明园 ， 位 
于 北京 西部 海淀 附近 。 它 是 我 国 击 代劳 动人 民 精 让 创造 的 园林 艺 
术 典 范 ， 是 世界 下 最 豪华 的 宫 苑 之 -:。 园 内 珍藏 着 各 种 人 金 珠 珍 
山 ， 铀 瓷 古 玩 ， 名 人 字画 ， 孤 本 秘籍 ， 区 及 十 今 中 外 各 种 最 珍贵 
的 历史 文秘 。 然 而 ， 这 样 二 座 世 界 上 最 瑰丽 的 艺术 宝库 ， 却 被 帝 
国 主义 列强 在 侵略 中 国 时 ， 付 之 一 熏 ， 焚 为 焦 二 ， 

少年 时 代 的 记忆 是 深刻 的 。 记 得 ， 当 时 看 完 这 本 书 ， 感 触 很 
大 ， 既 为 圆明园 的 毁灭 ， 祖 国 的 文明 遭 到 巨 犬 的 破坏 而 痛心 疾 . 
首 ， 又 为 帝国 主义 融 竹 难 书 的 强盗 罪行 义愤 填 唐 。 那 时 曾 想 ， 将 
来 如 有 机 会 到 北京 ， 一 定 要 去 看 看 圆明园 ， 一 定 要 去 看 看 这 片 惨 


” 遭 菊 掠 的 废 起 。 


十 几 年 过 去 了 。 一 九 七 七 年 秋天 ， 我 有 机 会 到 北京 ， 决 心 二 
打听 一 下 圆明园 的 遗址 ， 以 还 多 年 凤 愿 。 
宽阔 的 长 安 街 上 ， 当 我 向 一 位 年 轻 的 姑娘 打听 起 圆明园 时 ， 


她 大 大 惊 ，“…… 贺 明 郊 ? 我 笃 么 从 没 听 说 过 ? ?2 
又 问 了 几 个 人 ， 同 答 仍 和 姑娘 一 样 使 我 失望 ， 
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我 震惊 了 ! 怎么 ， 这 座 闪 站 着 我 国 古 代 文 明 的 世界 上 最 壮丽 

前 宫殿， 亮 已 被 人 们 忘记 了 吗 | 
感谢 一 位 白 发 营 苍 的 老人 ， 是 他 ， 终 于 在 我 失望 之 余 ， 告 诉 
了 我 去 圆明园 的 途径 ， 

北京 的 深秋 ， 寒 风 料 峭 ， 在 通 往 圆 明 园 的 营 章 楼 韶 的 小 径 
二， 万 木 凋零 ， 风 沙 扑面 ， 偶 尔 有 几 只 秋 虫 有 气 无 力 地 电 鸣 着 。 
穿 过 一 片 树 从 ， 我 的 眼前 欠 然 呈现 一 片 荒漠 无 朝 的 大 地 一 一 高 低 
不 平 的 败 瓦 残 垣 零星 散布 着 ， 烧 焦 的 枯 枝 败 时 依 夭 可 见 ， 克 塑 殖 
尽 ， 杂 草 茂 著 .…… 一 片 惨 不 忍 旱 的 肃杀 浊 凉 启 景 ee 
呵 ! 这 就 是 圆明园 ?7 1 
虽然 在 我 的 心中 曾 千 百 次 地 想象 过 圆明园 惨遭 栖 掠 后 的 情 
景 ， 却 万 没 料 到 会 是 这 样 。 它 ， 实 在 比 我 想象 的 裔 灭 得 更 悲惨 
”了 呵 ， 圆 明 园 ， 你 这 万 动 不 复 的 废 超 ， 

远 在 八 百年 前 ,封建 的 王侯 世家 便 在 圆明园 二 带 营 建行 官 别 
琶 ， 作 为 他 们 行乐 的 场所 。 到 了 清 乾 隆 和 皇帝 时 ， 更 大 兴 士 木 ， 召 
集 全 国 能 工 巧 匠人 从事 兴 建 。 清 政府 向 人 民 太 情 勒索 , 萍 费 了 数 以 亿 
万 计 的 钱财 ; 驱使 于 百 万 民工 日 夜 劳动 ， 终 于 建成 了 一 座 世界 上 
少 有 的 密 伟 美丽 的 官 苑 一 一 圆明园 。 

圆明园 包括 最 主要 的 三 个 园 ， 圆 明 园 : 万 青 园 和 长 青 园 ， 所 
以 也 叫 圆 明 三 鸭 ， 此 外 ， 还 有 许多 属 园 ， 散 布 硅 圆明园 东 、 西 
南 三 面 。 如 香山 的 静 宜 园 、 玉 泉 国 、 清 汉 园 ( 后来 的 项 和 园 就 是 
在 这 个 基础 上 建造 起 来 的 ) 等 …… 这 些 侈 众 星 拱 月 般 地 环绕 在 贺 
明 园 周 围 ， 连 绵 几 十 里 ， 一 片山 水 林 园 、 帅 阅 亭 台 ， 景 色 异 常 壮 
美 ， WES 
”于 明 园 中 ， 有 人 金 怕 辉 煌 的 殿堂 ， 也 有 玲珑 剔透 的 亭 净 有 象 
征 着 热闹 街市 的 “买卖 街 ”， 也 有 象征 着 田园 风光 的 山 乡村 野 
“ 虽 由 人 造 , 宛 自 天 成 。” 由 和 和 全 全 于 和 全 名 胜 营造 
的 。 如 杭州 西湖 的 平湖 秋月 、 雷 峰 夕 照 ， 海 宁 的 容 澜 圆 ， 苏 州 的 
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狮子 林 等 。 漫 步 园 中 ， 有 如 游历 在 祖国 的 名 胜 佳 地 ， 天 南海 北 ， 
园 中 还 有 很 多 景物 是 模拟 古诗 人 的 诗情画意 建 造 的 ， 如 巷 菜 瑶 
台 、 武 陵 春 色 等 。 使 人 置身 其 中 ， 仿 佛 进 入 了 古诗 画家 们 的 幻想 
境界 。 四 
圆明园 不 但 建筑 宏伟 ， 还 收藏 着 最 珍贵 的 历史 文物 。 上 自 先 
达 时 代 的 易 怖 礼 器 ， 下 至 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 历代 名 人 书画 ， 世 
以 它 又 是 当时 世界 上 最 大 的 博物 馆 、 图 书馆 、 艺术 馆 。 
一 八 六 O 〇 年 七 月 六 日 ， 英 、 法 侵略 军 侵入 北京 ， 痉 进 贺 明 
园 。 他 们 把 园 内 凡是 能 普 走 拿 走 的 东西 ， 统 统 掠 走 ， 拿 不 走 的 ， 
就 赶 来 大 车 或 性 口 搬运 。 实 在 无 法 拿 走 搬 运 的 ， 则 任意 破坏 、 践 
踏 ， 以 至 棒 击 ， 必 致 粉碎 而 后 快 。 每 个 侵略 军 都 “ 腰 训 累累 、 满 
载 而 归 ”。 一 个 叫 赫 里 斯 的 英国 军官 , 仅 抢掠 的 金 塔 一 座 就 价值 二 
万 二 千 多 英镑 。 据 《 泰晤士 报 》 随 军 记者 报道 “估计 被 劫 掠 和 破 
坏 的 财产 ， 总 值 超过 六 百 万 英镑 二 ?为 子 消灭 罪证 十 月 十 八 、 
十 九 日 ， 三 千 多 名 盆 略 军官 兵 奉 命 出 动 放 火 二 大 火 连 烧 三 天 ， 烟 
云 第 音素 人 北京 城 这 座 我 国 封建 时 代 国 林 艺 术 和 建筑 结构 的 精 
有 全 时 才 片 灰 圳 。 
、 法 侵略 日 的 滔天 菲 行 ， 在 国内 外 受到 了 强 列 的 证 ， 如 
加 伟大 的 有 入 节 二 不 生计 上 二 
园 ， 一 个 抢 了 东西 ， 一 个 放 了 火 … … 在 历史 商 前 ， 这 两 个 强盗 一 
个 叫 法 兰 西 、 一 个 叫 英吉 利 ，………? 站 
圆明园 的 毁灭 是 祖国 文化 史上 无 可 估量 的 损失 ， 也 是 世界 文 
化 史上 无 可 估量 的 损失 ! 
站 在 营 并 的 廖 雄 上 ，- 任 不 骨 的 北 风 掠 面 ， 我 的 心 充满 了 无 
限 的 二 轩 想 的 野马 ， 仿 佛 把 我 从 限 前 的 度 超 ， 带 进 了 历史 的 


我 好 象 看 见 在 辽 圈 的 美 索 不 达 米 亚 苏 美 尔 人 正 耕耘 着 人 
类 第 一 块 处 女 地 ;我 好 象 虱 见 ， 在 浩瀚 的 大 洋 彼岸 ， 玛 雅 人 正大 
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肇 着 精美 的 塑 画 …… 阿 ， 我 想起 了 爱 榨 海区 域 的 古文 明和 埃及 的 
金字 塔 : 想起 了 腓 尼 基 的 字母 和 巴比伦 的 株 形 文 ， 想到 了 希腊 的 
古典 文化 和 欧洲 的 文艺 复兴 、 工业 草 谷 全 
人 类 的 文明 ， 不 就 是 全 世界 各 个 民族 的 人 民 你 一 点 我 一 点 地 
发 明 创 造 的 吗 ? 在 发 朋 和 创造 这 些 精 神 和 物质 文明 打 过 程 中 ， 人 
sx 样 艰难 曲折 的 道 吕 ， 闹 经 付出 何等 的 全 价 ， 甚 至 是 
的 代价 。 令 人 发 指 汐 是 ， 访 史 上 ， 却 就 有 那么 -- 小 撮 人 类 文 
RE 他 们 视 文明 为 洪水 熏 兽 ， 恨 不 能 将 人 类 赶 进 原始 森 
宁 ， 恨 不 能 将 整个 世 界 筑 灭 。 可 以 肯定 ， 如 冰 不 是 伶 壮 本 灭 的 
基 ， 图 明 园 ， 无 疑 将 是 世界 文明 宝库 中 的 一 颗 璀 璨 夺 朋 的 明珠 
我 抓 起 一 把 发 黑 的 泥土， 仿佛 闻 到 古代 人 民智 翡 的 芳香 ; 我 
拾 起 一 块 烧 焦 的 瓦砾 ， 仿 佛 看 见 烟云 火海 中 ， 强 咨 们 正 发 出 兽性 
的 条 笑 …… 我 难道 是 在 发 因 十 之 幽 情 吗 吕 和 不 ! 我 是 在 追思 我 们 古 
老 的 民族 类 烂 的 古代 科学 文化 二 我 是 在 衰 叹 人 民用 智慧 和 血汗 建 
造 了 举世 无 匹 的 艺术 宝库 ， 腐 朽 的 封建 王朝 却 没有 了 能力 保 护 


凝视 着 烧 焦 的 瓦砾 ， 一 种 突然 而 来 的 愤 溃 袭 上 我 的 心头 。 由 
于 “四 人 帮 ” 的 破坏 干扰 六 近 圭 多 年 来 人 已 经 很 少 有 人 提 及 我 们 
民族 的 历史 了 六 已 已 经 很 少 有 人 再 回顾 我 们 民族 曾经 如 烂 的 古代 科 

学 文化 了 。 能 够 责怪 长 安 街 上 那 位 年 轻 的 姑娘 历史 知识 太 贫乏 ，: 
竟 连 圆明园 都 不 知道 吗 ? 这 根源 ， 这 一 切 罪 恶 的 根源 ， 都 来 自 万 
恶 的 “四 人 帮 ”， 

《四 人 帮 》” 正 是 人 类 历史 上 最 大 的 文明 虐待 狂 ! 

在 他 们 法 西 斯 亡国 愚民 的 政策 下 ， 多 少 珍 军 的 名 胜 雪 迹 、 历 
史 文物 横 遭 破坏 多 少 优秀 的 科学 文化 人 材 惨遭 摧残 ; 他 们 使 多 
少 青年 人 不 知道 过 去 使 多 少 爱 国 者 丧失 民族 自信 心 ; 他 们 妄图 
把 人 民 永 远 禁 钢 在 蚌 昧 无 知 的 铁 镀 里 ， 他 们 对 中 华 民 族 的 文明 事 
业 进 行 了 空 前 绝 后 的 大 则 杀 ! 他 们 犯 下 的 罪 现 是 多 分 深重 呵 ! 
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从 圆明园 归来 ， 天 安 门 广场 已 是 华灯 齐 上 ， 举目 灿烂 的 五 星 
国旗 ， 环 项 如 潮 的 人 流 ， 一 个 强烈 的 念头 在 我 的 脑海 涌 起 一 一 

人 们 呵 ， 当 你 们 在 长 安 街 漫步 的 时 候 ， 当 你 们 在 故宫 流连 忘 
返 的 时 候 ， 当 你 们 在 北海 扬 桨 击 浪 的 时 候 ， 当 你 们 在 香山 极目 远 
晃 的 时 候 ， 请 你 们 干 万 不 要 忘记 了 在 你 们 的 身 旁 有 一 片 不 该 遗忘 
的 废 趟 ! 


( 选 自 <《 北京 文艺 》1979 年 肿 7 期 ) 
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偷 来 题目 做 文章 
一 着 打击 知识 分 子 ， 便 是 …… 


最 近 我 从 好 些 作者 的 二 三 十 包 剪贴 稿 中 ， 看 到 了 一 篇 涉及 铬 
识 分 子 问题 的 文章 ， 其 中 有 “虽然 不 能 说 打击 知识 分 子 便 是 打击 
革命 ， 但 是 ……?2 :这 样 的 提 法 ， 印 象 很 深 ， 但 是 哪 位 作家 的 文章 
却 想 不 起 了 。 显 然 ， 这 明明 是 在 正题 反 做 ? 但 也 可 能 还 有 认识 不 
够 明确 的 地 方 。 现在 我 要 把 这 个 题目 释 过 来 ， 明 确 好 把 它 论证 到 
庶 ， 做 做 便 事 , 站 

“我 要 说 二 不管 什么 国 索 、 作 芝 性 质 的 革命 和 建设 ， 如 果 老 是 _ 

打击 知识 分 子 ， 那 就 必然 是 在 重重 地 打击 革命 或 进步 。 不 管 你 以 
任何 革命 的 理论 来 指导 大 们 干 这 件 “《 神 圣 的 ”事业 ， 其 错误 的 严 
重 性 都 是 一 样 的 。 从 古 到 今 ， 没 有 哪 一 个 革命 是 以 知识 分 子 为 对 
象 的 。 反 划 命 那 面 有 知识 分 子 ， 革 奏 这 面 也 必然 有 知识 分 子 。 项 
羽 要 是 没有 范增 ， 他 的 力量 会 发 展 得 那么 强大 吗 ? 赶 走 了 范增 ， 
他 就 全 无 章法 注定 灭亡 了 。 刘邦 没有 萧何 、 张 良 、 本 食 其 等 ， 估 
能 齐 平 天 下 吗 ? 刘备 要 是 没有 诸葛 误 ， 单 舍 关 羽 、 张 飞 这 两 个 宝 
贝 ( 张 飞 比 关羽 稍 好 一 点 ) ， 他 能 取得 西川 这 块 地 盘 去 称 王 称 帘 
吗 ? 以 上 诸 公 是 什么 人 ? 都 是 很 有 才能 的 知识 分 子 。 这 些 都 是 由 
说 书 人 或 章 台 班 的 戏剧 就 已 经 反复 证 明 过 的 “学 问 ” 了 ， 可 是 ， 
”在 中 国 大 概 还 得 把 这 个 问题 继续 论证 几 十 年 。 

中 国之 大 ， 无 奇 不 有 。 中 外 历史 上 只 有 我 们 这 个 决 决 大 国 发 


38u 


[|] 1 ww TopSage, con 


么 过 一 次 大 昔 文 化 、 道 德 和 知 识 分 子 的 命 的 “ 草 命 ”， 并 且 由 
订 彪 、 江 青 、 康 生 等 自 调 为 这 是 马列 主义 最 新 最 高 的 发 展 阶段 ， 
是 马克 思 主 义 历 史上 第 三 个 伟大 里 程 碑 的 根本 内 容 。 对 于 这 场 稍 
此 难 找 的 大 灾难 ， 有 人 却 郑重 其 事 地 要 我 们 忘记 这 段 历史 ， 不 要 
再 提起 它们 。 说 ， 如 果 再 写 “ 文 草 ”， 那 就 不 是 批判 “文革 ? ， 
。 呐 是 宣扬 “文革 ”了 ,等 等 。 套 一 句 大 家 常常 引用 的 列宁 的 话 ， 就 
是 “忘记 了 过 去 ， 就 意味 着 背叛 ”《( 据说 ， 此 话 在 列宁 的 填 作 中 
亚 无 实 据 ， 大 概 是 剧 作家 的 神 来 之 笔 ) ! 

林则徐 是 不 是 知识 分 子 ? 洪秀全 、 石 达 开 是 不 是 知识 分 本 
ge WA 二 
七 十 年 前 是 够 偏僻 的 了 ， 为 什么 十 九 世 纪 末 戊戌 变法 时 以 身 殉 国 
的 “六 君子 ” 中 就 有 声 锐 、 刘 光 第 两 人 是 西 蜀 人 ? “五 四 ”运动 
前 后 为 什么 有 昊 玉 章 、 朱 德 、 赵 世 炎 s* 邓 外 平 、 陈 毅 、 桶 荣 玛 、 
刘伯承 、 刘 伯 坚 、 傅 钟 、 杨 尚 昆 呈 罗 瑞 师 。 赵 一 曼 这 和 多 革命 家 
离 乡 背 井 去 发 动 草 谷 或 参加 章 命 ?_ 陕 北 就 更 穷苦 了 文化 也 落后 
得 多 ， 为 什么 那 里 出 了 李子 洲 、 李 锡 九 、 刘 志 丹 、 谢 子 长 、 瑶 野 
铸 那 么 多 老 革 命 家 ? 无 非 都 因为 他 们 是 有 觉悟 的 知识 分 子 ， 他 们 
有 知识 。 明 是 非 ， 为 了 救国 救 民 ， 不 惜 把 生命 交 给 国家 民族 和 人 
民 的 解放 事业 。 

从 近代 中 国 的 历史 可 以 清楚 地 看 油 ， 在 工人 、 农民 、 商 人 、 
知识 分 子 中 ， 参 加 革命 和 和 草 新 运动 的 人 在 本 阶级 和 本 集团 的 总 人 
数 中 所 占 的 比例 ;无 疑 地 ， 以 知识 分 子 所 占 的 百分比 为 最 高 。 这 
些 大 亚 是 为 了 战胜 民族 敌人 和 他 们 家 庭 所 属 的 剥削 阶级 而 奋斗 牺 
性 的 。 谭 岗 同 的 父 亲 是 一 个 巡抚 〈 清朝 相当 于 省 长 ) ， 鲁迅 也 是 官 
僚 地 主 家 庭 出 身 , 彭 涛 出 身 于 大 地 主 家 庭 , 朱 德 、 彭 德 怀 本 人 就 当 
过 多 年 中 级 以 上 的 目 军官 ， 但 是 他 们 的 光辉 都 如 同日 月 经 天 ， 永 
照 华夏 。 一 切 把 知识 分 子 , 剥削 阶级 家 庭 出 身 或 曾经 在 旧 政 权 下 做 
过 一 般 雇员 而 无 特殊 劣迹 的 人 ,始终 看 作 导 已 力量 和 敌人 的 思想 ， 
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实际 上 就 是 基督 教 中 的 “ 原 徘 上 义 >， 即 生 下 地 来 就 同 他 们 的 始祖 
亚当 夏娃 一 样 ， 是 在 “天 国 ” 里 犯 了 罪 呆 降 生 下 地 来 的 。 这 种 观 
点 连 半 点 马克 思 主 义 也 没有 。 推 而 广 之 ， 马 区 轩 、 恩 格 斯 、 列 宁 
也 是 生 下 地 来 就 有 罪 的 ， 因 为 他 们 也 都 不 是 劳动 人 民 家 庭 出 身 。 
在 我 国 ， 铝 识 分 子 中 政治 立场 反动 的 ， 犯 罪 的 ， 直 至 叛国 投 
敌 、 犯 了 反革命 罪行 的 ， 当 然 有 ， 但 是 为 数 极 少 。 若 干 年 来 ， 我 
们 振 振 有 词 地 创造 了 “ 反 草 命 知识 分 子 ”、“ 反 动 知识 分 子 ” 这 
样 的 词汇 。 我 以 为 今后 不 应 当 继 续 再 用 了 一 一 至 少 在 法 令 、 文 
件 、 负 责 人 的 文章 和 报告 以 及 各 种 论文 中 都 不 宜 再 用 了 ， 在 口头 
上 也 应 该 逐渐 停止 使 用 才 好 。 工 农 中 也 有 狐 同 样 罪行 的 ， 难 道 我 
们 能 使 用 “反动 工农 ”、“ 反 草 命 工农 ”这 样 的 词语 么 ? 解放 军 
的 官兵 中 ， 也 有 个 别 犯 罪 的 ， 我 们 能 称 为 《 反 和 划 命 ……? 什么 什 
么 的 么 ? 为 什么 要 长 期 对 知识 分 子 如 些 另 眼 相 看 昵 ? 这 显然 是 一 
种 把 知识 分 子 看 作 工 农 的 异 已 力量 的 思想 作怪 的 结果 。 一 人犯 
罪 ， 罪 及 整个 社会 集团 或 袜 会 群体 ， 这 是 反 科 学 的 ， 也 是 不 合法 
9 和 
在 民主 革命 申 有 打击 贫农 便 是 打击 革命 之 说 ,当然 十 分 正确 。 
但 是 打击 中 农 -、 打 击 个 体 劳动 者 、 打 击 知识 分 子 又 是 什么 昵 ? 
当然 同样 也 是 打击 划 命 。 这 些 ， 在 过 去 的 土地 革命 中 已 经 有 了 深 
刻 的 经 验 教训 。 至 于 在 加 紧 建 设 社会 主义 现代 化 的 今天 ， 离 开 
了 知识 分 子 ， 更 是 寸步 难 行 。 今 后 ， 我 们 国家 各 祭 战 线 上 所 有 最 
”高 级 的 领导 者 和 基层 的 一 般 的 工作 人 员 ， 都 必须 同时 是 知识 分 子 
革命 化 的 知识 分 子 。 没 有 这 一 条 ， 四 个 现代 化 建设 便 决 不 可 
能 实现 。 司 

资本 主义 的 发 展 ， 除 了 原始 积累 ， 掠 夺 和 剥 前 诸 因 素 之 外 ， 
就 它 国 内 而 言 ， 根 本 的 一 条 就 在 于 ， 近 、 现 代 知 识 分 子 所 掌握 的 
科学 、 技 术 、 文 化 、 知 识 形成 了 强大 的 生产 力 。 如 果 社 会 主义 国 
家 反而 不 懂得 这 一 点 ， 要 赶 上 和 超过 资本 主义 国家 ， 是 永远 不 能 
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-实现 的 。 

本 放风 相生 夺 委 于 汪 关 用 所 抽 人 半 ， 半 机 宙 如 抽 入 
的 积 鹤 性 等 ， 这 当然 是 完全 必要 的 ! 但 这 恰恰 说 明 有 些 地方 ， 知 
识 分 子 还 没有 真正 成 为 国家 的 主人 贫 ， 他 们 还 是 处 在 一 个 半 做 客 
的 地 位 。 有 权 安 排 ,使 用 、 决 定 知识 分 子 命运 的 人 ， 有 不 少 人 还 不 
是 知识 分 子 ， 知 识 分 子 在 国家 中 的 地 位 ， 还 得 由 他 们 来 决定 。 那 
些 发 达 国 家 从 来 没有 提 过 这 些 口号 ， 但 他 们 却 一 直 在 重用 知识 分 
ie 
决 。 

， 4 费 已 入 之 不 晤 ;;: 知 玉 者 之 可 妃 ”。 是 时 候 了 ， 今 天 我 们 应 
和 该 建立 起 一 企 序 定 不 移 的 新 认识 了 ,这 就 是 ， 打 击 知 识 分 子 便 是 
打击 划 命 打击 社会 记 必 的 四 个 现代 化 建设 .这 是 一 加 一 等 于 二 
的 常识 -， 而 下 ee 放生 的 “ 少 谈 名 


他 | 、 ， 李 | 于 . 
9、 本 人 -7 人 . 柄 
人 二 
和 《 人 和 ) 
时 四 和 | | i: 
于 
| 儿 
四 
1 
村 
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刻 在 记忆 的 石壁 上 
[土家 族 ] 茶 测 海 


攀 上 万 人 急 奇峰 的 健儿 ， 最 先 造 就 他 的 是 第 一 个 扶 他 学 步 的 
人 ， 少许 游 范 一 河和 里 的 长 江 记 这 最 初 孕育 她 的 是 深山 源头 的 
筒 铜 细 水 。 

记忆 的 惟 幕 徐徐 地 拉 开 了 ， 刻 在 心头 上 的 浮雕 向 我 走 来 ， 生 


目的 怀抱 里 ， 皖 语 竹 告 ， 几 各 检 条 革 中 间 -- 蕊 两 层 楼 的 木 机 
房 ， 这 儿 就 是 我 的 母校 。 苏 清 是 到 这 几 来 的 第 六 个 老师 。 也 许 是 
这 上 儿 由 陡 路 簿 ,人 烟 稀 少 ,一 年 到 头 看 不 到 一 场 电影 ， 或许 是 这 里 
单调 、 农 寞 的 可 怕 , 除 了 乡 邮 员外 ,十 天 半月 见 不 到 一 个 新 人 ， 晚 
上 只 有 光 能 听 而 不 能 促膝 谈心 的 收音 机 偶尔 几 声 |“ 咕 咕 ” 的 野 
犹 叫 或 者 是 夜 鸟 旷 ， 把 人 吓 得 蒙 着 被 子 通 夜 不 牙 露 头 ， 或 许 是 别 
的 一 些 原 因 ， 前 五 个 教师 都 找 借口 离开 了 这 个 地 方 ， 山 里 摔 碌 的 
土家 人 也 记 不 起 他 们 姓 甚 名 谁 了 。 只 有 苏 清 老师 ， 打 我 懂事 的 时 
候 起 ， 就 知道 他 在 这 上 多 教书。 大 人 们 叫 他 “斯 文人 ”。 他 走路 又 
轻 又 慢 ， 怕 踩 死 蚂 蚁 似 的 。 有 时 ， 我 们 一 群 土家 仔 子 追 在 他 后 
面 ， 踩 他 的 鞋 跟 ， 打 土话 叫 他 “蜗牛 ”。 哪 知 他 会 一 口 流利 的 土 
话 ， 呵 尺 我 们 ， 梳 着 脸 将 我 们 撑 开 ， 然 后 冲 着 我 们 笑 笑 ， 又 不 紧 
不 慢 地 走路 .， 
山里 有 名 俗 话 ， 勇 服 学 攻 女 服 依 。 我 们 这 些 野 孩 子 ， 进 了 学 
校 谁 也 不 敢 跟 他 搞 蛋 ,好 象 老鼠 见 了 猫 似 的 大 气 都 不 到 出 。 他 却 对 
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我 们 一 点 都 不 办， 老 是 笑 笑 的 。 有 时 他 和 我 们 一 起 荡 秋 千 ， 学 着 
我 们 “ 听 喘 ， 践 哎 2 地 喊 起 来 ， 把 我 们 全 运 乐 了 。 

城 星 的 儿童 ， 来 入 学 就 会 认 字 ， 画 画 儿 我 们 只 会 害 草 ， 拆 
获 稚 贸 ， 知 道 地 地 菜 可 者 鸡蛋 ， 蒲 公 黄 可 做 猪 饲料 ， 画 导 鸟 能 学 
人 水 蛇 和 兰花 鱼 配 个，…… 除了 这 类 事 以 外 ， 什 么 也 不 知 
道 ， 连 数 数 还 要 掀 指 头 。 我 们 的 心里 就 象 这 长 满 杂 树 的 林 要 开 攻 
出 来 ， 撤 上 种 籽 ， 长 出 西 首 ， 这 拓 蕊 者 得 花 多 少 工夫 呵 ! 

随便 人 人 么 时 候 ， 我 从 书包 里 掏 出 郴 硬 的 煌 码 ，“ 吴 吃 ”和 ”、 
“ 味 明 ” 地 咳 成 个 月 牙 儿 ， 老 师 见 我 哨 得 唾 读 四 溅 ， 关 切 地 说 ; 
“ 乱 乃 东西 会 把 肚子 搞 坏 。?” 随 后 ， 每 天 咋 理 哗 剥 地 烧 起 一 推 上 
兴 ， 他 把 粕 码 烤 得 软 酥 酥 地 给 我 。 

上 上课 时， 窗外 小 怠 咽 嗽 ， 我 心里 直 为 洋 ， 偷 偷 地 摸 出 弹弓 ， 
“了 惟 ” 的 一 声 ， 小 鸟 应 声 落 地 ,- 老 师 朝 我 走 来 了 ， 同 学 们 都 朝 着 ， 
我 科 。 我 乙己 的 ， 心里 象 拍 皮 球 二 恨不得 销 到 桌子 底下 去 。 老 师 
用 严 中 食 柔 的 目光 安顿 了 我 的 从 ， -2 ， 接 


我 能 外 下 孝文 高 的 树 梢 烧 一 冤 “ 戎 芦 包 ?> 野 妖 子 ， 能 _- 伸手 
抓 住 风 哨 蛇 ， 却 在 学 校 常 对 作业 发 赵 ， 脑 子 里 象 塞 着 一 个 木 塞 
子 ， 怎 么 也 扒 不 开 。 每 到 这 村 候 ， 便 把 未 完成 的 作业 偷偷 塞 进 同 
学 们 的 练习 竹中 ， 自 然 ， 第 二 天 上 课时 ， 老 师 把 我 未 完成 的 作业 
在 我 眼前 排 开 ， 他 又 生气 又 难过 ， 象 农民 撤 下 了 种 籽 ， 被 山雀 丛 
吃 了 一 样 。 3 

一 个 小 学 教师 ， 他 不 是 发 现 新 大 陆 ， 不 是 去 攻占 城堡 ， 他 是 
在 查 匹 人迹 的 巴 茅 从 中 踏 出 一 条 小 径 ， 让 和 孩子 们 走 到 大 路 上 来 。 
本 楼 呵 ， 山 里 孩子 的 播 篮 。 雪 花 融 了 ， 桃 花 开 了 ，…… 我 们 
心灵 的 洞 窗 一 扁 遍 地 打开 ， 通 向 一 个 个 新 奇 的 世界 ， 太 阳 是 个 交 
烧 的 大 火球 啦 ， 借 大 无 比 的 鲸鱼 啦 ， 古 代 的 大 诗人 屈原 蝗 ， 除 了 
十 个 数字 还 有 小 数 和 分 数 啦 …… 当 老师 将 那些 粉笔 字 从 黑板 上 抹 
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去 ， 却 深 深 地 印 上 了 我 们 的 脑 际 。 苏 清 老 师 他 那 宽 大 的 衣襟 后 
面 ， 藏 着 无尽 的 光源 ， 闪 炼 着 不 沙 的 星星 。 我 突然 产生 一 种 奇特 
的 已 党 ， 他 就 是 这 深山 里 的 一 颗 明 星 ， 照 亮 我 们 土家 儿童 露珠 一 
般 的 心灵 ， 他 就 是 穿山 透 石 的 河流 ， 载 一 叶 时 小 舟 ， 驶 向 大 海 ! 
小 学 就 要 结业 了 了 ， 忙 于 毕业 考试 ， 我 们 不 象 平时 那样 调皮 ， 
仍 免不了 嘲笑 作乐 ， 苏 清 老 师 却 收 起 了 微笑 ， 一 天 比 一 天 阁 ， 眼 
哺 也 是 红 红 的 ， 我 们 和 道 他 很 着 急 。 
升学 通知 下 来 了 ， 他 乐得 象 个 小 孩子 ，“ 又 是 二 十 名 ， 比 去 
年 多 三 名 ! 2” 同 学 们 向 他 辞别 时 ,他 却 又 是 钢 然 若 失 的 样子 , 喃 喃 
地 说 ，“ 又 飞 了 ， 又 飞 了 ! ” 红 着 眼睛 看 在 这 个 又 看 看 那个 ， 然 
后 分 送 给 我 们 一 些小 小 的 礼品 ， 给 了 我 一 本 方志 敏 烈 士 的 《 可 爱 
的 中 国 》。 
六 年 朝夕 相处 的 老师 ， 我 对 他 有 一 种 特殊 的 情感 ， 他 没有 在 
弹 火 横 飞 的 战场 上 拼 荣 ， 也 没有 千古 不 朽 的 名 言 ， 而 是 一 位 平凡 
的 师长 。 他 象 一 全 对 渡 的 船 公 ， 一 任 风 雨 阴 栈 ， 了 酷暑 严寒 ， 在 湾 
口上 来 来 去 去 入 没有 他 ， 多 少 人 将 遥望 彼岸 ， 徘徊 江 边 ， 难 以 启 
程 呵 ! 有 人 说 母亲 是 人 生 的 第 一 个 老师 ， 老 师 呵 ， 我 说 你 就 是 我 
有 有 屯 妇 ! 有 二 
以 后 ， 我 很 少 去 看 他 ， 但 那 山 村 林 楼 里 一 切 平凡 的 往事 ， 却 
似 莫 医 童话 般 的 梦幻 留 在 我 的 脑 际 。 或 许 ， 苏 清 老师 又 站 在 路 边 
那 块 大 青石 上 ， 塑 着 山路 的 尽头 ,敞开 宽大 的 衣 嘛 ， 和 朝阳 一 道 
迎 迁 新 来 的 孩子 们 …… 
文化 大 革命 时 ,我 已 经 是 某 学 院 的 大 学 生 了 。 我 收 到 苏 清 老师 
的 一 封 信 ， 大 意 是 说 他 身体 不 好 ， 在 病 休 中 ， 信 上 还 对 我 说 ， 你 
是 土家 族 第 -~- 代 大 学 生 ， 要 努力 谈 书 ， 不 要 随波逐流 。 人 民 供 你 
谈 了 十 几 年 书 ， 总 不 能 两 手 空空 地 去 见 他 们 。 昕 到 他 的 知 说 教 
诲 ， 我 仿佛 又 同 到 孩提 时 代 …… 
学 校 乱 得 不 能 上 课 ， 我 便 请 假 回 到 乡下 。 
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那 模 小 木 楼 早 刻 上 风雨 洗礼 的 痕迹 。 我 推 开 木 板 门 ， 叫 了 声 
“ 苏 老师 ”， 里 面 挪 出 一 个 向 供 的 身子 ， 头 上 象 粘 满 了 拌 不 撞 的 
粉笔 灰 ， 精 瘦 的 脸 上 先 浮现 一 层 笑 意 ， 高 兴 地 说 ，“ 火 昔 笑 ， 企 
客 到 ， 上 昨 驹 大 笑 的 是 你 呀 ! ”他 播 了 几 下 忆 子 ， 象 要 驱赶 一 尼子 
闽 热 ， 又 说 道 : et 今日 教育 界 的 现 
状 实在 令 人 不 安 ， 教 的 不 能 教 ， 学 的 学 不 好 ! 这 年 头 ， 教 书 的 一 
志和 直筒 村 全 表 训 
他 拿 出 -- 释 稿 本 ， 前 面 用 工整 的 楷书 字 写 着 “直观 教学 与 儿 道 
思维 能 力 的 培养 。” 他 告诉 我 ， 这 是 他 二 十 年 来 的 经 验 总 结 ， 和 希 
弓 以 后 对 小 学 教育 有 用 。 

那 年 头 ， 研 究 教育 未 免 不 合 时 家 ， 有 儿 个 这 样 的 “ 傻 子 ” 
本 四 

打 那 以 后 ， 瘟 别 八 年 有 余 ， 我 已 调 到 南方 工作 。 祖 国 大 地 又 
” 升 起 绚丽 的 晨光 ， 梦 乡里 ， 我 又 间 到 湘西 的 青山 绿 水 则 ， 木 楼 瓦 
舍 ， 新 燕 垒 窝 》 校园 内 外 ， 新 笋 争 春 ， 苏 清 老 师 或 许 和 孩子 们 欢 
条 在 秋千 架 土 ， 或 许 站 在 讲台 上 ， 孩 子 们 请 昕 着 他 那 抑 扬 额 控 的 
声音 ， 全 
志 妆 算 着 去 探 量 辣 则 的 苏 清 老师 他 动 住 进 医院 了 ， 
”千里 之 外 赶 到 山城 医院 ， 医 东 告 诉 我 苏 清 老病 的 病 已 经 很 
危险 了 ， 最 多 还 能 活 两 三 个 小 时 。 他 对 医生 说 过 ，“ 者 未来 了 ， 
是 播种 的 季节 了 ， 要 是 再 能 教 二 十 年 书 ， 我 就 满足 了 。?” 

医生 的 警报 是 这 样 的 无 情 。 苏 清 老师 终年 沉浸 于 苦心 教学 ， 
十 年 动乱 更 无 限 质 及 健康 ， 他 操劳 成 闪 闹 溢 血 夺 去 了 一 个 下 在 
走向 成 熟 的 园丁 的 生命 

追 入 会 上 ， 慕 痛 的 士 家 人 民 和 小 教 界 对 他 生平 的 介绍 是 这 样 
的 ， 苏 清 老师 是 远 来 的 汉族 人 , 三 十 年 来 一 直 在 一 所 偏僻 的 山村 
小 学 教书 ， 和 凭借 一 座 简 陋 的 木 楼 ， 教 出 的 学 生 有 的 在 山南 塞北 ，， 
大 河上 下 。 他 不 是 拔 地 而 起 的 高 峰 ， 而 是 铺 在 山路 上 的 一 颗 石 
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子 ， 让 孩子 们 从 他 背 上 踏 过 ， 自 己 却 发 出 欣喜 的 微笑 。 无 须 给 他 
枯 立 丰碑 ， 书 写 传 记 ， 他 已 活 在 土家 人 民 的 心里 ， 售 刻 在 孩子 们 
记忆 的 石 整 上 。 四 

今天 ， 有 多 少 人 为 “四 化 ”建设 献 出 自己 的 英明 才智 ， 也 有 
的 一 如 苏 清 老师 那样 无 声 无 息 的 人 ， 在 广 漠 的 角 角 落落 ， 辛 勤 地 
浇灌 着 荣 休 鲜花 ， 装 点 着 祖国 不 凋 的 春色 。 


( 选 自 6 中国 新 文学 大 系 ?> 【〔1979 一 1984j 
散文 集 ; 中 国文 联 出 版 公司 1985 年 版， ) 
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小 马 ， 你 飞 加 何方 
赵 丽 几 


在 黄昏 的 微 光 里 ， 有 那 清晨 的 鸟 儿 来 到 了 我 的 沉默 的 鸟 集 
里 。 
”我 喜欢 泰戈尔 的 诗 。 还 在 读 中 学 的 时 候 ， 泰 戈 尔 就 把 我 迷 住 
了 ， 一 本 薄 薄 的 《 飞鸟 集 》， 竞 被 我 纤 嫩 的 手指 翻 得 稀 岩 。 那 些 
充满 着 光彩 和 幻想 的 薄 旬 ， 曾 多 少 次 拨 动 我 少年 的 心弦 ……: 

《 飞鸟 集 》 破 损 卫 ， 我 渴望 再 得 到 一 本 。 然 而 ，“ 文 化 划 
命 2 一 开始 ， 这 个 小 小 的 愿望 ， 竟 成 了 梦想 我 的 那 本 破 烂 的 
《 飞鸟 集 》,， 也 被 人 拿 去 投入 街头 烧 书 的 能 能 烈火 中 ， 了 瞳 红 色 的 
灰 炽 在 火光 里 飞 哑 ， 球 际 酒 洒 ， 纷 纷 扬扬 。 我 仿佛 看 见 老 态 龙 钟 
的 泰戈尔 在 火光 里 站 着 ,烈火 烧 红 了 他 的 白 发 ， 烧 红 了 他 的 银 
须 ， 世 烧 红 了 他 的 梓 素 的 白 袍 ， 他 用 他 那 严峻 而 又 安详 的 目光 注 
视 着 这 一 切 ， 君 着 ， 看 着 ， 他 的 神色 变 了 ， 似 有 几许 惊 丽 ， 几 许 
不 安 ， 也 有 几许 俩 怒 ， 几 许 嘲 讽 …… 

我 还 喜欢 泰 苞 尔 。 在 动乱 的 岁月 里 ， 我 菊 默 地 背诵 着 他 的 
诗 ， 以 求 得 儿 分 心灵 的 安宁。“ 诗 人 的 风 ， 正 出 经 海洋 和 琳 林 ， 
求 它 自 己 的 歌声 。” 我 陶醉 在 他 所 描绘 的 大 自然 中 了 一 一 那 宁静 
而 又 笃 磋 的 海洋 ， 那 广 来 而 又 多 变 的 天 空 ， 敢 温 明 而 又 消 汶 的 淹 
泊 ， 那 营 郁 而 又 古老 的 森林 ……: 

有 一 天 ， 我 忽然 异想天开 了 ; 到 旧书 店 去 走 走 ， 看 能 不 能 技 
到 几 本 好 书 。 结 果 ， 当 然 叫 人 失望。 但 ， 我 发 现 ， 有 时 还 会 有 几 
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本 “ 罪 当 火烧 ? 的 书 出 现在 书架 上 上 ， 或 许 ， 这 是 出 于 店员 的 粗心 
吧 ， 于 是 ， 我 抱 着 几 分 侥幸 ， 三 天 两 头 往 旧 书店 跑 。 一 个 星期 天 
的 早 姑 ;> 我 又 走 进 冷 冷清 清 的 旧书 店 。 我 的 目光 ， 人 入 从 地 在 一 排 
排 大 红 的 书 背 中 扫 动 ， 突 然 ， 我 的 眼睛 发 亮 了 ， 一 条 到 绿 色 的 书 
背 ， 赫然 跻身 在 -一片 红色 之 间 ， 呵 ， 竞 是 《 飞鸟 集 》! 

该 不 会 有 另 一 种 《 飞鸟 集 》 吧 ? 我 不 相信 自己 的 眼睛 ， 仔 细 
一 天 ， 采 真有 泰戈尔 的 名 字 。 随 即 ， 我 又 紧张 了 ， 是 的 ， 这 年 
头 ， 得 而 复 失 的 太 多 了 。 挤 压 着 《 飞鸟 集 》 的 一 片 红色 ， 又 使 我 
航 志 街头 那 一 堆 堆 菊 书 的 烈火 ， 那 漫天 飞扬 的 纸 亦 …… 我 赶紧 向 
疹 架 得 出 所 去。 | 

几乎 是 同时 ， 旁 边 也 伸 出 一 只 手 米 ， 两 只 手 ， 者 紧 紧 地 捏 住 
了 《飞鸟 集 》。 这 是 一 只 首 小 白 茜 的 手 。 一 只 小 关 娘 的 手 。 我 转 
过 脸 来 ， 主 迎 上 两 道 清 亮 的 目光 一 一 一 个 中 学 生 模 桩 的 小 姑娘 站 
在 我 身 淮 ， 抬 起 脸 看 着 我 ， 白 圆 的 脸 上 ,一 双 清 秀 的 眼睛 隐 巴 用 
巴 地 闪 动 着 ， 象 三 潭 清澈 见 底 的 泉水 ， 微 该 起 优 ， 平 静 中 略 带 点 
昼 启 ， 

我 锣 住 了 手 捏 着 书 眷 不 知 如 何 是 好 。 还 是 她 开 了 口 : 
4“ 你 也 要 它 吗 ? 那 就 给 你 吧 ji 声音 ， 清 胞 得 象 小 岛 在 唱歌 。 

我 的 脑海 时 忽然 旋 起 个 念头 ， 在 这 样 的 时 候 ， 她 还 会 喜欢 泰 
蕊 尔 ? 莫非 ， 她 根本 不 知道 这 是 怎样 一 本 书 ? 于 是 ， 我 轻 轻 问 
道 ，“ 你 知道 ， 这 是 谁 的 书 ? > 

“ 谁 的 书 ! ”小 姑娘 抬 起 头 来 ， 颇 有 些 惊 奇 地 看 着 我 ， 秀 美 
的 眼睛 睁 得 滚圆 ， 转 而 ， 开 心地 笑 起 来 ， 一 边 笑 ， 一 边 做 了 个 鬼 
脸 。，“ 这 是 一 个 老爷 从 的 书 ， 一 个 满 脸 白 胡子 的 印度 老 和 爷爷 。 我 
喜欢 他 。?2” 说 罢 ， 用 手 做 着 择 胡 子 的 样子 ， 又 格格 地 笑 了 。. 如 癌 
平平 静 静 的 池塘 里 投 进 了 一 颗 石 子 ， 笑 声 ， 在 静 静 的 店 堂 里 苏 
潍 。 
啊 ， 还 真是 个 熟悉 泰戈尔 的 ! 我 多 人 么 想 和 她 谈 谈 妈 勾 尔 ， 谈 
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。 谈 我 所 喜欢 的 那些 作家 ， 谈 谈 几 乎 已 被 人 们 遗忘 了 的 世界 呵 ! 然 
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而 ， 这 样 的 年 头 ， 这 样 的 场 含 ， 这 样 的 谈话 肯定 是 不 台 时 宜 的 ， 
即便 年 轻 ， 我 还 是 懂得 这 一 点 。 小 姑娘 见 我 呆 呆 地 不 咏 声 ， 刷 地 
“一 下 把 《 飞鸟 集 》 从 书架 上 抽 下 来 ， 塞 到 我 手中 ，“ 给 你 吧 ， 我 
家 里 还 藏 着 一 pl 
我 只 看 见 她 的 背影 ， 一 件 淡 楷 色 的 衬衫 ， 上 面 开 满 了 和 白 色 的 小 
机 于 拓 入 的 和 和 各 的 术 和 和 


下 天 的 飞 岛 ， 飞 到 我 窗 前 唱歌 ， 又 飞 去 了 ， 


旧书 店 里 的 那 次 邂逅 ， 留 $ 我 的 印象 亮 是 那么 强烈 真 的 ， 
生活 中 有 些 偶然 发 生 的 事情 ， 有 时 会 深 深 地 刻 进 记忆 中 ， 永 远 也 
忘记 不 了 。 我 不 知道 那个 小 姑娘 的 名 字 ,” 蓉 至 没有 看 仔细 她 的 容 
瑶 ， 但 ， 她 从 此 却 党 党 地 间 到 我 的 记忆 申 来 了 。- 当 我 看 着 那些 在 
”街头 豚 烟 ， 无 聊 蹲 中 的 青年 ， 心 头 忧 都 发 回 的 时 候 ， 当 我 读 着 
那些 大 歇 “知识 越 多 越 反动 ”的 奇 文 ,两 眼 茫 然 迷 离 的 时 候 ， 
她 ， 就 会 悄悄 地 站 到 我 的 面前 ， 虹 着 一 对 明亮 的 眼睛 ， 莞 尔 一 
笑 ， 把 一 本 《 飞鸟 集 少 塞 到 我 手中 ， 然后， 是 嘟 唱 歌 一 般 悦 年 的 
声音 ;| “这 是 一 个 老爷 爷 的 书 ,， 给 你 吧 ， 我 家 星 廷 藏 着 一 本 昵 1? 

“她 使 我 估 乱 的 思想 得 到 一 丝 欣 感 ， 她 使 我 宗 虚 的 心灵 得 到 几 
分 充实 。 她 使 我 相信 ， 并 不 是 所 有 的 青年 人 都 忘记 了 世界 ， 抛 弃 
了 前 人 创造 的 文化 ,抛弃 了 那些 属于 全 体 大 类 的 美的 龙 物 ! 
# 有 时 ， 我 真 想 再 见 到 这 位 小 姑娘 、 可 是 ， 人 慌 大 个 城市 ， 郧 里 
技 得 到 她 呢 ? 有 时 7 我 却 汉 怕 见 到 她 ， 因 为， 在 这 些 岁月 里 ， 有 
多 少 纯真 的 青年 人 变 了 ， 变 得 世故 ， 变 得 粗俗 ， 就 象 炎夏 久 旱 之 
后 的 秧苗 ， 失 去 了 水 灵 灵 的 妈 绿 ， 娄 缩 了 ， 枯 黄 了 ， 我 怕 再 见 到 
地 以 后 ， 便 会 永远 丢失 那 段 美好 的 回忆 。 

一 次 ， 我 在 街 上 走 着 ， 邮 面 过 来 几 个 时 量 的 姑娘 ， 对 拂 满 尖 
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的 波浪 长 发 ， 色 调 浓 欧 的 喇 以 裤子 ， 高 跟 鞋 踏 得 笃 笃 作 响 ， 香 脂 
味 随 着 轻 风 飘 深 。 她 们 指 手 划 脚 大 声 谈 笑 着 ， 室 无 顾忌 ， 似 千 故 
意 招 据 过 市 ， 引 得 路 人 纷纷 投 去 惊奇 的 目光 ， 目 光 之 中 ， 不 无 好 
视 ， 对 那些 衣着 打扮 ， 我 倒 没 有 多 少 反 感 ， 只 是 她 们 的 神态 ……: 

我 忽然 发 现 ， 这 中 间 有 一 张 似 曾 相 识 的 脸 一 一 呵 ， 难 道 是 
她 ， 是 那个 在 书店 遇见 的 姑娘 ! 真有 点 象 呀 ! 我 的 心 不 禁 一 阵 抽 
摘 。 我 迎 上 去 ， 息 打招呼 ， 她 却 根本 不 认识 我 ， 连 看 都 不 看 一 
眼 ， 勾 着 文 伴 的 颈 脖 ， 喀 笑 着 从 我 身边 走 过 去 。 跌 ， 不 是 她 ， 但 
愿 不 是 她 ! 我 默默 地 安慰 着 自己 ， 果 立 在 路 边 ， 闭 上 了 眼睛 …… 

是 的 ， 这 决 不 会 是 她 然而 ， 这 件 小 事 却 给 我 心头 重重 一 
击 。 人 尔 的 诗集 。 系 访 尔 ， 这 位 异 国 诗 
人 ， 毕 竞 离 我 们 示 远 了 ， 他 怎么 回答 我 们 这 一 代 青 年 人 的 疑虑 和 
十 恼 呢 ! 他 的 一 些 含 着 神秘 色彩 的 许 句 ， 况 使 我 增添 许多 莫名 的 
忧愁 和 和 类 网。“ 有 些 看 不 见 的 手指 ， 如 懒 懒 的 微 飓 小 的 ， 正 在 我 
的 心 上 ， 和 元 着 游 浸 的 乐 声 ” 。 六 “站 并 拓 革 全 展开 它 
的 红 玫 瑰 叶 子 尖 把 已 开 向 太阳 ! 7 





冬天 的 小 乌 师 攀 着 ， 要 飞 向 何方 ? 


历尽 了 一 场 肃 杀 的 寒冬 ， 春 天 来 了 。 经 过 冰雪 的 艇 交 ， 经 过 
风暴 的 洗礼 ， 多 少年 轻 的 心灵 复苏 了 ， 他 们 告别 了 愚昧 ， 告 别 了 
忧郁 ， 告 别 了 轻狂 ， 向 光明 的 未 来 返 开 了 脚步 。 就 象 泥土 里 的 种 
子 ， 悄 悄 地 萌发 出 水 灵 灵 的 嫩 式 ， 使 劲 顶 出 地 面 ， 在 春风 春雨 时 
舒展 开 青 肤 的 核 时 .…… 

己 若 梦境 ， 我 竟 考 上 了 大 学 ， 去 报到 之 前 ， 我 清理 着 我 的 小 
小 书库 ， 找 几 本 心爱 的 书 随身 带 着 ， 第 一 本 ， 就 想到 了 《 飞鸟 
集 》. 了 呵 ， 她 在 哪里 呢 ? 那个 许多 年 前 在 书店 里 遇见 的 小 姑娘 ， 
此 刻 ， 即 使 她 站 到 我 面前 ， 我 大 概 也 不 会 认识 她 了 了， 可是， 我 多 
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人 么 想 知 道 ， 好 在 骂 时 和 …: 

人 宏 ， 长 长 不 断 的 人 流 ， 洁 洪 东沙 请 向 校门 我 随 着 报到 的 
人 群 ， 慢 慢 地 向 前 走 着 。 不 知 怎 的 ， 我 仿佛 有 一 种 预感 一 一 在 这 
重 进 校 站 则 队伍 由， 会 遇见 她 。 于 是 ， 我 频频 四 申 ， 在 人 群 中 寻 
找 着 。， 

_ 次 又 一 次 ， 我 似乎 见 到 了 她 她 背 着 书包 走 过 求 了 ， 胸 
落 ， 已 不 似 当 年 轻重， 却 稳重 了 ， 坚 定 了 ; 身上 ， 还 是 那 一 件 淡 
紫色 的 衬衫 ， 上面 开 满 了 和 白色 的 小 花 ， 两 根 阜 到 腰 间 的 长 状 ， 径 
轻 地 死 劲 着 … 

文 不 过 是 幻觉 而 已 ， 我 拉 不 到 好 在 这 支 源源 不 绝 的 人 流 
里 ， 有 那么 多 的 小 伙 ， 那 么 多 的 姑娘 ， 哪 有 这 样 巧 的 事情 呢 。 可 
人 
街头 见 到 的 那 一 幕 宝 … 

有 人 描 到 我 的 股 跟 上 ， 我 一 下 子 钛 这 思 中 惊醒 。 身边 ， 是 喘 
声 ， 是 了 歌声， 是 脚步 声 。 我 不 禁 哑 然 失 和 关 了 ， 脑 海中 ， 突 然 跳 出 
几 行 不 知 是 谁 写 的 诗句 来 : 


你 呀 ， 你 蚜 ， 何 作 那 么 -使 ， 


经 过 一 场 风 罕 ， 就 以 为 万 稻 青 杀 忆 


生活 ， 总 要 向 美好 转化 : 
人 
室 呵 ! 一 群 又 一 群 乌 儿 从 远方 来 了 ， 必 们 性 邓 着 ， 持 动 着 翅膀 ， 
划 过 透明 的 音 天 ， 飞 呆 ， 飞 呵 ， 飞 ee 
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那 蓝 头巾 一 闪 …… 


那 蓝 头巾 一 网， 我 的 记忆 又 亮 了 。 、 
遗失 了 的 山谷 ， 遗 失 了 的 一 桥 ， 遗 失 了 的 沟 边 几 应 小 七 属 ， 
但 那 在 有 中 播 晃 的 马 灯 ， 那 麻 麻 点 点 的 黑板 ， 那 播 摇晃 晃 的 训 、， 
椅 ， 还 有 你 那 拿 着 粉笔 的 认真 的 样子 ， 象 是 芳 明 若 淡 的 雳 ， 被 我 

的 油水 打 识 了 。 
也 许 ， 青 苦 上 留 有 坚贞 的 上 言 ;也许 ， 概 时 七 挂 着 你 的 向 
笑 ; 也 许 ， 百 果树 结 的 果子 ， 香 澳 的 肉 仁 里 藏 着 根 苦 芯 。 
你 说 过 ， 要 天 和 还， 和 和 这儿 的 汽 韦 和 这 儿 的 孩子 .……w 
但 是 ， 那 场 不 合 时 宜 的 暴风 雨 ， 那 股 吞 灭 我 们 民族 的 洪流 ， 
也 淹没 了 你 -一 三 个 扎根 山村 的 教师 你 那 朴实 的 蓝 头 巾 ， 漂 流 
在 溪水 泛 和 白 的 浪花 士 。 
今天 ,， 当 翻新 的 土屋 又 响起 孩 琅 的 书 声 ， 我 又 看 见 那 蓝 头巾 
在 一 内 一 站。 于是， 我 的 记忆 园 执 地 说 : . 量 
啊 ， 永 不 会 消灭 的 ， 那 蓝 色 的 头 币 的 闪 动 。 
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谁 是 最 可 爱 的 人 
殊 荡 


在 朝鲜 的 每 一 天， 我 部 被 一 些 事情 感动 着 ， 我 的 思想 感情 的 
潮水 ， 在 放纵 奔流 着 ! 它 使 我 想 把 一 切 东 西 ， 都 告诉 给 我 祖国 的 
朋友 们 。 但 我 最 急于 告诉 你 们 的 ， 是 我 思想 感情 的 一 段 重 要 经 
历 ， 这 就 是 ， 我 越 来 越 深刻 地 感觉 到 谁 是 我 们 最 可 爱 的 人 | 

谁 是 我 们 最 可 爱 的 人 呢 ? 当然 ， 我 们 前 工农 群众 就 是 无 比 可 
爱 的 ; 可 是 这 里 我 想 说 的 是 他 们 的 子弟 ， 那 些 拿 起 枪 来 献身 革命 
斗争 的 工农 子弟 ,那些 为 马列 主义 、 毛 泽 东 思想 武装 起 来 的 战士 
们 ， 我 感到 他 们 是 最 可 爱 的 人 。 

也 许 还 有 大 心里 隐隐 约 约 好说， 你 说 的 就 是 那些 《 兵 ” 芭 ? 
他 们 看 来 是 很 平凡 、 很 简单 的 哩 ， 既 看 不 出 他 们 有 甚么 高 明 的 知 
识 ， 又 看 不 出 他 们 有 丰盛 细致 的 感情 ; 可 是 ， 我 要 说 ， 这 是 由 于 
他 跟 我 们 的 战士 接触 太 少 ， 还 没有 了 解 到 我 们 的 战士 :: 他 们 的 品 
质 是 那样 地 纯洁 和 高 尚 ， 他 们 的 意志 是 那样 地 坚韧 和 刚强 ， 他 们 
的 气质 是 那样 地 淳朴 和 谦 过， 他 们 的 胸怀 是 那样 地 美丽 和 宽广 

让 我 还 是 来 说 一 段 故事 吧 。 

还 是 在 二 次 战役 的 时 候 ， 有 一 _ 支 志愿 军 的 部 队 向 敌后 猛 插 ， 
去 切断 尝 隅 里 敌人 的 逃 路 。 当 他 们 赶 到 书 堂 站 时 , 逃 敌 也 恰恰 赶 到 
那里 ， 眼 看 就 要 从 汽车 路 上 开 过 去 。 这 支部 队 的 先头 连 就 匆匆 占 
领 了 汽车 路 边 一 个 很 低 的 光 光 的 小 山 岗 ， 阻 住 天 人 。 一 场 壮烈 的 
搏斗 就 开始 了 敌人 为 了 逃命 ， 用 了 三 十 二 架 飞 机 、 十 多 辆 坦 
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克 和 集团 冲 颖 向 这 个 连 的 阵地 鸿 清 卷 来 ， 整 个 出 顶 的 土 都 被 打 莉 
了 ， 汽 泪 弹 的 火焰 把 这 个 阵地 烧 红 了 ， 但 勇士 们 在 这 烟 与 火 的 绰 
岗 上 ， 高 喊 着 口号 ， 一 次 又 一 次 地 把 敌人 打 死 在 阵地 前 面 。 敌 人 
的 死尸 象 谷 个 子 似 地 在 出 前 堆 满 了 ， 血 也 把 这 山 岗 流 红 了 。 可 是 
敌人 还 是 要 振 死 和 争夺， 好 使 自己 的 主力 不 致 履 灭 。 这 场 激 战 整整 
持续 了 八 个 小 时 。 最 后 ， 勇士 们 的 子弹 打 光 了 。 妖 拥 了 来 的 敌人 
五 领口 头 ， 把 全 位 压 到 出 于 。 飞 机 掷 下 的 汽油 阐 把 他 们 的 身上 
烧 着 了 火 。 这 上 时候， 勇士 们 是 仍然 不 会 后 退 的 呀 ， 他 们 把 枪 一 
挤 ， 人 
身上 的 火 ， 也 要 把 占领 阵地 的 敌 人 烧 死 。…… 据 这 个 营 的 营 去 
告诉 我 ， 映 后 , 这 个 连 的 阵地 上 ,枪支 完全 绊 ， 了 ， 机 枪 稚 件 扔 条 
满 山 都 是 。 烈 十 们 的 尸体 ， 保 留 着 各 种 各 样 的 姿势 ， 有 抱 住 敌人 
厅 的 ， 有 抱 住 敌人 头 的 ， 有 的 住 政 人 脖 予 把 政 人 揭 个 在 地 上 的 ， 
和 敌人 倒 在 一 起 ， 烧 在 一 起 。 还 有 一 个 战 王 ， 他 手 里 还 村 握 着 
个 手榴弹 ， 弹 体 上 活 满 脑 桨 ， 和 他 死 在 二 起 的 美国 子 ， 脑 浆 进 
裂 ， 涂 了 一 地 。 另 有 一 个 成 证， 噶 里 还 衔 着 天 人 的 半 块 耳 永 。 在 
手 埋 烈士 们 遗体 的 了 时候 ， 由 于 他 们 两 手 扣 着 ， 把 敌人 抱 得 那 丁 
紧 ， 分 都 分 不 开 , 以 致 把 有 些 人 的 手指 都 狂 断 了 。…… 这 个 连 虽 然 
人 
We 

这 就 是 胃 鲜 战场 一 次 最 壮烈 的 战斗 松 届 骨 峰 战斗 ， 或 者 
SR 证 我 把 带 火 扑 敌 和 用 贡 
刀 跟 和 散人 扒 死 在 一 起 的 下 二 们 的 名 字 记 下 吧 。 他 们 的 名 字 是 ， 于 
念 传 、 懂 玉堂 、 王 文英 、 人 能 官 全 、 王 金 侯 、 赵 锡 杰 、 蹦 金山 、 李 
玉 安 、 丁 振 岱 、 张 贵 生 、 肉 玉 亮 、 李 树 国 。 还 着 个 战士 ， 已 经 
不 可 能 知道 他 的 名 字 了 。 让 我 们 的 烈士 们 汗 载 万 世 永 稚 不 感 吧 ! 

这 个 营 长 向 我 说 了 世上 的 情形 ， 他 的 声调 是 组 慢 的 ， 他 的 情 
感 是 沉重 的 。 他 说 在 阵地 上 掩埋 烈 二 的 时 个， 他 掉 了 眼泪 。 但 他 禾 

399 


站 中。 www TobSsage. con 


篆 说 ， “你 不 要 以 为 我 是 为 他 们 伤心 ,我 是 为 他 们 骄 做 ! 我 觉得 我 
们 的 惑 二 六 伟大 了 , 太 可 爱 了 , 我 不 能 不 被 他 们 感动 得 掉 下 泪 来 。? 

册 况 们 ， 尖 你 听 到 这 段 英 雄 事 迹 的 时 候 ， 你 的 感想 如 何 呢 ? 
不 党 得 我 们 冰 战 士 是 可 爱 的 吗 ? 你 不 以 我 们 的 祖国 有 着 这 样 的 
英雄 而 自豪 吗 ? 

我 们 的 战士 ， 对 敌人 这 样 狠 ， 而 对 朝鲜 人 民 却 是 那样 地 爱 ， 
充满 国际 主义 的 深 摩 热情 。 

在 汉江 北上 学 ， 我 遇 到 一 个 青年 战士 ,他 今年 才 二 十 一 岁 ,名 是 
马 求 祥 ， 是 黑龙 江青 岗 县 人 。 他 长 着 一 副 微 黑 透 红 的 验 腔 ， 高 高 
的 个 儿 ， 站 在 那儿 ， 象 秋天 田野 里 一 株 红 高 梁 那 样 浏 朴 可 爱 。 不 
过 因为 他 才 从 阵地 上 下 求 ， 显 得 稍微 疫 劳 些 ， 眼 里 的 红 丝 还 没有 
退 净 。 他 原来 是 炮兵 连 的 。 有 一 天 夜里 必 他 被 一 阵 岚 声 惊 醒 了 ， 
出 去 一 看 ， 是 一 个 朝鲜 老 妈 妈 坐 在 山 岗 上 喝 。 原 来 她 的 房子 被 炸 
般 了 ,她 在 山里 搭 了 个 宽 棚 , 窝 棚 又 被 诈 毁 了 。 回 来 汪 他 马上 到 连 
部 要 求 训 到 步兵 连 去 ， 正 好 步兵 连 也 需要 人 沁 就 批准 了 他 。 我 
说 ，“ 在 炮兵 连 不 是 一 祥 打 敌人 吗 ? ”“ 那 ， 不 同 ! ” 他 说 ， 
《 离 敌人 越 近 王 越 觉 着 打 得 过 交 ， 越 觉 着 打 得 解 恨 ! ” 

在 汉 汪 南岸 的 那些 日 子 里 ， 有 一 天 他 从 阵地 上 下 来 做 饭 。 刚 
一 进 村 ， 有 上 几 架 敌 机 槛 过 来 ， 打 了 一 阵 机 关 炮 ， 抠 着 就 扔 下 了 两 
人 二 燃烧 弹 。 有 几 间 房子 着 火 了 , 火 又 盛 ， 烟 又 大 ， 使 人 不 敢 到 跟 
前 去 。 这 时 候 ， 他 听见 烟火 里 有 一 个 小 孩子 哇哇 冉 时 的 声音 。 他 
马上 穿 过 浦 烟 到 近 处 一 看 ， 一 个 朝鲜 的 中 年 男人 在 院子 里 倒 着 ， 
小 孩子 的 哭 声 还 在 屋 里 。 他 走 到 屋 门 口 ， 屋 门口 的 火苗 呼 呼 的 ， 
已 经 进 不 去 人 ， 门 窗 的 纸 已 经 伐 着 。 小 孩子 的 哭 声 随 着 那 滚滚 的 
浓 烟 传 出 来 ， 听 得 真 真切 切 。 当 他 叙述 到 这 里 的 时 候 ， 他 说 ， 
《我 能 够 不 进去 吗 ? 我 不 能 ! 我 想 、 要 在 祖国 遇见 这 种 情形 ， 我 
能 够 进去 ， 那 么 ， 在 戎 鲜 我 就 可 以 不 进去 哆 ? 朝鲜 人 民 和 我 们 祖 
国 的 人 民 趟 是 一 样 的 吗 ? 我 就 跟 开 门 ， 扑 了 进去 。 呀 ! 满 屋子 灰 洞 
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洞 的 烟 ， 只 能 听见 小 孩 回 ， 看 不 见 人 。 我 的 眼 也 有 筝 不 并 ， 脸 溉 得 
象 刀 制 一 般 。 我 也 不 知道 自己 的 身上 着 了 火 没 有 ， 我 也 不 管 它 
了 ， 只 是 在 地 上 乱 摸 。 先 章 着 一 个 大 人 ， 拉 了 拉 没 拉动 又 向 大 
人 的 身后 摸 ， 才 摸 着 小 孩 的 腿 ， 我 就 一 把 抓 着 抱 起 来 ， 跳 出 门 
去 。 我 一 看 小 孩子 ， 是 挺 好 的 一 个 小 孩儿 呀 。 他 穿着 小 短视 儿 , 光 
着 两 条 小 腿 上 儿 , 小 腿 儿 乱 骂 着 ,哇哇 地 哭 。 我 心 想 : 不 管 你 哭 不 器， 
不 救 活 你 家 大 人 ， 谁 养活 你 哩 ! ， 这 时 候 ， 火 更 大 了 ， 屋 子 里 的 
家 具 什 物 也 烧 着 了 。 我 就 把 他 往 地 上 一 放 ， 就 又 从 那 火 门 里 钴 进 
去 。 一 拉 那 个 大 人 ， 她 政 了 一 声 、 我 就 使 劲 往外 拉 ， 见 她 又 不 动 
了 。 凑 近 一 看 ， 见 她 脸 上 流下 来 的 血 已 经 把 她 胸 前 的 白 交 当红 
了 ， 了 眼睛 已 经 闭 上 。 我 知道 她 不 行 了 ， 才 和 赶 愉 跳 出 门 外 ， 外 灭 和 
上 的 火 昔 ， 抱 起 这 个 无 父 无 母 的 孩子 。 :2 
朋友 ， 当 你 听 到 这 县 事迹 的 时 候 ， 你 的 感觉 又 是 如 何 呢 ? 你 
不 觉得 我 们 的 战士 是 最 可 爱 的 人 吗 ? 
”“ 谁 都 知道 ， 朝 鲜 战 场 是 艰苦 些 。 但 城 二 伯 是 怎样 想 的 呢 ? 有 
一 一 次 ， 我 见 到 一 个 战士 ， 在 防空 漏 里 ， 吃 一 口 炒 面 ， 就 - 要。 
我 问 他 ， 《你 不 觉得 苦 吗 ? 六 他 把 正 送 往 里 的 一 名 雪 收回 来 ， 
笑 了 笑 ， 说 ， “怎么 能 不 觉得 ? 有 们 革命 军队 又 不 是 人 怪物 。 不 
过 咱们 的 光荣 也 就 在 这 里 。2” 他 把 小 勺 儿 和 王 脆 放下 ， 兴 奋 地 说 ， 


is 我 在 这 里 吃 雪 , 正 是 为 了 我 们 祖国 的 人 民 不 吃 


。 他 们 可 以 能 在 挺 艇 亮 的 屋子 里 ， 泡 上 一 壶 茶 ， 守 住 个 小 火炉 
全 村 大 ”他 又 指 了 指 狭 小 潮 课 的 防空 洞 ， 
说 ，“ 再 比如 蹲 防空 洞 吧 ， 多 整 间 得 慌 哩 ， 眼 看 着 外 面 好 好 的 太 
阳 不 能 晒 ， 光 光 的 马路 不 能 走 。 可 是 我 在 这 里 蹲 防 空调 ， 祖 国 的 
人 民 就 可 以 不 蹲 防空 洞 呀 ， 他 们 就 可 以 在 马路 上 不 慌 不 忙 地 走 
蚜 。 他 们 想 骑 车 子 也 行 ， 想 走 路 也 行 ， 边 路 跌 、 边 说 话 也 行 。 只 
要 能 使 人 民 得 到 幸福 ， 也 就 是 我 们 最 大 的 幸福 ”所 以 ，” 他 又 把 
雪 放 到 嘴 里 ， 象 总 结 似 地 说 ，“ 我 在 这 里 流 点 血 不 算 甚么 ， 吃 这 
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点 苦 又 算 甚 么 哩 ! ”我 又 问 ; < 你 汝 未 想 祖 国 呀 ? ”他 全 赵 
来 ，“ 谁 不 想 哩 ， 说 不 想 ， 那 是 假 话 ， 可 是 我 不 愿意 回去 。 如 
果 回 去 ， 祖 国 的 老百姓 问 ， “我 们 托付 给 你 们 的 任务 完成 得 怎么 
样 啦 ? ”我 怎么 答对 呢 ? 我 说 “朝鲜 半边 红 ， 半 边 黑 * ， 这 算 其 
么 话 呢 ? ”我 接着 问 ， “你们 经 历 了 这 么 多 危险 ， 吃 了 这 人 么 多 
苦 ， 你 们 对 祖国 对 朝鲜 有 甚么 要 求 吗 ?? 他 想 了 一 下 ， 才 回答 我 : 
“我们 甚么 也 不 要 。 可 是 说 心里 话 ， -一 我 这 话 可 不 一 定 恰 当 
呀 ， 我 们 是 想 要 这 人 么 大 的 一 个 东西 ……?” 他 笑 着 ， 用 手指 比 个 铀 
子 儿 大 小 ， 怕 我 不 明白 ， 又 说 : “一 块 ， 朝 鲜 解放 纪念 学 ”， 我 
们 愿意 戴 在 胸 及 上 ， 回 到 咱们 的 祖国 去 。* 四 

朋友 们 ， 用 不 着 多 举例 ， 你 已 经 可 以 了 解 我 们 的 战士 是 怎样 
一 种 人 ， 这 种 人 是 甚么 一 种 品质 , 他 们 药 灵 族 是 多 么 的 疾 丽 和 帘 
广 。 他 们 是 历史 上 、 世 欠 上 第 一 流 的 战 寺 7 第 一 流 的 人 1 他 们 是 
世界 上 一 切 伟大 人 民 的 优秀 之 花 ! 兹 我 们 值得 骄傲 的 祖国 之 花 ， 
我 们 以 我 们 的 福 鲁 有 这 硅 的 英雄 而 明 化 ， 弧 和 以 各 在 这 个 英雄 的 
国度 而 自豪 1 

亲爱 的 期 友 们 ,- 当 你 垩 上 早 明 第 一 列 电 芒 走 向 工厂 的 时 候 ， 
当 你 打 上 刘 息 走向 国 时 的 时 供 ， 站 你 届 室 评 当 - 提 着 书包 走 
向 学 校 的 时 候 ， 当 你 符 到 办 公 焊 前 开始 这 一 天 工作 的 时 候 ， 当 称 
“ 移 孩 子 史 里 塞 着 华 林 的 时 称 ， 当 你 和 爱人 人 禾 闲 散步 的 时 候 es 朋 
友 ， 你 是 否 意识 到 你 是 在 幸福 之 中 呢 ? 你 也 许 委 惊 讨 地 说 ， “这 
是 很 平常 的 吃 ! ”. 可 是 ， 从 朝鲜 归来 的 人 ， 会 知道 你 正 生活 在 幸 
福 中 。 请 称 意 识 到 这 是 一 种 尝 钳 吧 ， 因 为 只 有 从 意识 到 这 一 点 ， 
你 本 能 更 深 肇 了 荐 我 们 的 城 寺 在 朝 晨 奋 不 承 身 的 原因 ， 朋友 1 你 
是 这 公 爱 我 们 的 祖国 ， 爱 我 们 的 伟 火 领袖 万 主席 ， 你 - - 会 深 深 
人 的 表 十 -他们 天 们 最 可 有 的 入。 
加 上 1951 年 4 月 1 日 夜 草 
 ( 萝 自 <《 谁 是 最 可 爱 的 人 > ， 人 民 文 学 出 版 社 1978 年 版 ，) 
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县 委 书记 的 榜样 一 -- 焦裕禄 节 移 ) 
称 青 冯 健 周 原 


一 九 六 二 年 冬天 正 是 拯 东 兰考 县 遭受 内 涟 的 风沙 、 盐 碱 三 害 
最 严重 的 时 刻 。 这 一 年 ， 春 天 风沙 打 席 了 二 十 万 亩 麦子 ， 秋 天 渡 
坏 了 三 十 多 万 亩 庄稼 ， 盐 碱 地 上 有 十 万 亩 禾苗 碱 死 ， 全 县 的 粮食 
产量 下 降 到 了 历年 的 最 低 水 平 。 

就 是 在 这 样 的 关 呈 ”党 派 焦裕禄 来 到 了 兰考 。 

展现 在 焦裕禄 面前 的 兰考 天 地 ， 是 一 幅 多 侠 严重 的 灾荒 的 景 
象 呵 ! 横贯 全 境 的 两 条 黄河 改道 ,- 是 -- 眼 看 不 到 边 的 黄 沙 ; 片 片 
内 湾 的 洼 窝 轩 ， 结 关 悄 色 的 冰凌 ， 自 茫 芝 的 起 碱 地 上 ， 枯 草 在 赛 
风 中 返 动 。 

困难 ， 重 重 的 困难 ， 象 -- 付 沉重 的 担子 ， 压 在 这 位 新 到 任 的 
县 委 书记 的 双肩 。 但 是 ， 焦 容 禄 是 带 着 《 毛泽东 选集 》 来 的 ， 是 
怀 着 改变 兰考 灾区 面貌 的 坚定 决心 来 的 ， 在 这 个 贫农 出 身 的 共产 
党 员 看 来 ， 这 里 有 三 十 六 万 勤劳 的 人 民 ， 有 烈 土 们 流 鲜血 解放 出 
来 的 九 十 多 万 亩 土地 。 只 要 加 强 党 的 领导 ， 一 时 有 天 大 的 艰难 ， 
也 一 定 要 杀 出 条 路 来 。 

第 二 天 ， 当 大 家 知道 焦裕禄 是 新 来 的 县 委 书记 时 ， 他 已 经 下 
乡 了 。 

他 到 灾情 最 重 的 公社 和 大 队 去 了 。 他 到 贫 下 中 农 的 草 屋 里 ， 
到 饲养 棚 里 ， 到 田 边 地 头 ， 去 了 解 情 况 ， 观 察 灾 情 去 了 。 他 从 这 
个 大 队 到 那个 大 队 ， 他 一 路 走 ，- -路 和 同行 的 干部 谈论 。 见 到 沙 
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丘 ， 他 说 : “ 裁 上 树 ， 当 不 是 成 了 -- 片 好 绿林 ! 2” 见 到 洲 湄 窜 ， 
他 说 :， “这 里 可 以 裁 革 、 种 犹 . 养 鳃 。” 匈 到 碱 地 ,他 说 :， “ 治 住 
它 ， 把 一 片 自 变 成 一 片 青 ! ” 转 了 一 圈 问 到 县 委 ， 他 向 大 家 说， 
io 问题 是 要 于 ， 要 革命 。 兰 沧 是 灾 
区 ， 穷 ， 困 难 多 ， 但 灾区 有 个 好 处 ， aa 清 意 志 ， 堪 
养 人 的 昔 命 品格 。 革 人 者 要 在 困难 面前 遥 英 雄 。 

焦裕禄 的 话 ， 说 得 大 家 心里 热 呼 呼 的 。 大 家 议论 说 ， 新 来 的 


县 委 书记 看 问题 高 人 一 着 棋 ， 他 能 从 困难 中 看 到 希望 ， 能 从 不 利 


条 件 中 看 到 有 利 因素 ， 
( 吃 别 人 量 过 的 针 没 味道 


焦裕禄 深 深 地 了 解 ， 四 相 和 规划 并 不 有 守 现实 ， 这 涛 、 沙 、 
碱 三 韦 ， 自 古 以 来 害 了 兰考 大 民 多 少年 呵 ! 今天 ， 要 制 做 “三 
害 ”， 要 把 它们 从 兰考 土地 上 象 送 瘟神 一 样 驱 走 ， 必 须 进 行 大 量 
艰苦 细致 的 工作 ， 付 出 高 昂 的 代价 。 

他 想 ， 按 照 毛 主席 的 教导 ， 不 管 做 什么 工作 ， 必 须 首 先 了 解 
情况 ， 进 行 调查 研究 。“ 没 有 调查 就 没有 发 言 权 ”。 要 想 战 胜 灾 
害 ， 单 靠 一 时 的 热情 ， 单 靠 主观 愿望 ， 事 情 断 然 是 办 不 好 的 。 即 
”使 硬 于 ， 也 要 犯 毛 主席 早已 批评 过 的 “闭塞 眼睛 损 麻 尝 2”，“ 防 
子 摸 鱼 ” 的 氏 误 。 要 想 战 胜 灾 害 ， 必 须 照 毛 主席 的 指示 办 事 ， 详 
尽 好 掌握 灾害 的 底细 ， 了 解 灾 密 的 来 龙 去 脉 ， 然 后 作出 正确 的 判 
断 和 部 署 、 

他 下 次 心 要 把 兰考 县 一 千 八 百 平方 公里 土地 上 的 自然 情况 措 
透 ， 亲 自 去 扩 一 扩 兰 考 的 “三 害 ” 究 竟 有 多 大 份量 。 

根据 这 一 想法 ， 县 委 先 后 抽调 了 一 百 二 十 个 于 部 、 老 农 和 技 
术 员 ,组 织 一 支 三 结合 的 “三 害 ” 调 查 队 。 在 全 县 展开 了 大 规模 
的 追 洪 水 ， 查 风口 ， 探 流沙 的 调查 研究 工作 。 焦 裕 禄 和 县 委 其 他 
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2 E 人 让 Rs 人 
-让 9， 人 用 广场 战 斗 。 地 8 俱 ， 生生 证 世 串 着 人 慢 站 的 内 
和 本 Ai 了 AI ， 扩 2 二 > 
得 ，, 许 多 同 ， 志 手 属 他 在 天 风 大 十 中 奔 议 ， 会 计 局 病 模 的 发 展 ，3 


他 不 要 爸 加 ， 但 他 毫 不 犹 洗 地 拒绝 了 同志 们 的 劝告 。 他 说 ，“ 吃 
强人 唱 过 的 合 没 诛 道 。” 他 不 愿意 型 在 办 公 室 里 依 鱼 别人 的 汇报 
来 进行 工作 ， 说 完 就 背 着 千 粮 ， 拿 着 雨 企 和 大 家 一 超出 发 了 。 

每 当 风 沙 最 大 的 时 候 ， 也 就 是 他 带头 下 去 查 风 口 ， 探 流 沙 的 ， 
时 包 ，j 十 最 大 的 时 候 ， 也 就 是 他 带 头 下 去 针 征 涉 术 ， 观看 洪水 流 
势 和 变化 的 时 候 。 他 认为 这 是 掌握 风沙 、 水 害 规律 最 有 利 的 时 
机 。 为 了 弄 清 一 个 大 风口 ， 一 条 主干 河道 的 来 龙 去 脉 ， 他 经 常 不 
辞 劳苦 地 跟着 调查 队 ， 追寻 风沙 和 洪水 的 去 向 ， 从 黄河 故道 了 
始 ， 越 过 县 界 、 省 界 ， 一 直 追 到 沙 落 侍 埃 ， 水 入 河道 ， 方 首 黑 
体 。 在 这 场 艰 营 的 斗争 由 ， 县 委 书 记 焦裕禄 简直 变 成 一 个 满 身 泥 
水 的 农村 “ 脱 证 人 ” 卫 。 他 和 调查 队 的 同志 们 经 党 在 截 腰 深 的 水 
里 吃 和 干粮 ， 有 时 夜晚 足 在 泥水 处 鞭 息 … 和 2 
有 一 次 ， 焦 项 禄 从 术 兵 阳 油 公 守 问 县 的 路 上 ， 这 到 了 了 白 帐 子 
活 雨 。 大 十 下 子 七 天 七 夜 ， 全 县 变 成 了 一 片 汪洋 。 焦 容 禄 想 : 
“ 消 ， 洪 水 蚜 ， 等 还 等 未 到 六 你 自己 送 上 门 来 了 。” 他 问 到 县 理 
所 ， 连 停 也 设 停 一 就 带 闭 欠 公 室 的 三 个 同志 出 发 了 。 了 眼前 只 有 
水 ， 哪 里 有 路 ?. 他 们 幕 状 各 人 手 里 的 二 根据 ， 探 症 ， 走 着 。 这 
时 ,焦裕禄 突 晓 语 到 一 际 降 时 裔 , 夺 时 罕 卡 身子 用 左 放 投 着 肝 部 ， 
三 个 青年 层 求 着 说 ，“ 你 回去 休息 吧 。 把 任务 交 给 我 们 ， 我 们 保 
证 接 昧 你 的 灾 求 完成 任务 . ” 焦 答 村 没有 同意 ， 台 全 -路 走 ， 一 
路 工作 着 。 

他 站 在 洪水 激流 中 ， 同 六 们 为 他 张 了 合 ， 他 画 了 一 二 又 一 张 
水 的 流向 图 。 等 他 们 赶 到 金 营 大 队 ， 支 部 书记 李 广 志 看 见 焦 梭 禄 
就 吃惊 地 问 : 《一 片 汪洋 太 水 ， 您 是 咱 来 的 ? ”焦裕禄 抢 着 手 里 
的 棍子 说 ， “就 坐 这 条 船 来 的 。2 李 广 志 让 他 休 和 意 一 下 ， 他 却 
拿 出 自己 画 的 图 来 ， 一 边 指点 着 ， 一 边 灌 滔 不 绝地 告诉 地 广 志 ， 
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根据 这 里 的 地 形 和 水 的 流 势 ， 应 恋 从 电 里 到 哪里 开 一 条 河 ， 再 
从 哪里 到 哪里 挖 一 条 支 沟 ，…… 这 样 ， 就 可 以 把 这 几 个 大 队 的 辟 
水 ， 统 统 排出 去 了 。 李 广 志 听 了 非常 感动 ， 他 没有 想到 焦裕禄 疝 
志 的 领导 工作 竟 这 样 的 深入 细致 ! 到 吃饭 的 时 候 了 ， 他 要 给 焦 裕 
禄 派 饭 ， 焦 容 禄 说 ，“ 雨 天 ， 群 众 缺 烧 的 ， 不 吃 上 ! ”说 着 就 又 
向 风雨 中 走 去 。 

送 走 了 风沙 滚滚 的 奉天， 又 送 走 了 雨水 集中 的 夏季 ， 调 查 队 
在 风 里 两 里 、 沙 窝 里 、 激 流 里 度 过 了 一 个 月 又 一 个 月 ， 方 圆 踊 
涉 了 五 千 余 里 ， 终 于 使 县 委 抓 到 了 兰考 “三 害 ” 的 第 一 手 资料 ， 
全 县 有 大 小 风口 八 十 四 个 ， 经 调查 队 一 个 个 查 清 ， 编 了 号 ， 绘 了 
图 ， 全 县 有 大 小 沙丘 一 千 六 百 个 ， 也 一 个 个 经 过 丈量 ， 编 了 号 
绘 了 图 ， 全 县 的 于 河 万 流 ， 洪 塞 的 河渠 量 阻 水 的 路 基 、 涵 阅 ……: 
也 调查 得 清 清 楚楚 ， 绘 成 了 详细 的 排 涛 泄洪 图 

这 种 大 规模 的 调查 研究 - 使 县 委 基 本 上 掌握 了 水 沙 、 破 发 
生发 展 的 规律 .网 个 月 济 苦 奔波 ,， 换 来 了 一 整套 又 具体 又 详细 的 
资料 ， 把 全 县 抗灾 斗争 的 战斗 部 署 ， 放 在 一 个 更 科学 更 扎实 的 基 
副 之 上 。 天 家 都 觉得 方向 明 ， 信 心 足 ， 无 形 中 增添 了 不 少 的 力 
量 站 


“ 当 群 众 最 困难 的 时 候 ， 共 产 党 员 要 出 现在 群众 面前 > 


就 在 兰考 人 民 对 涝 、 沙 、 碱 三 害 全 面 出 击 的 时 候 ， 一 场 比 过 
去 更 加 严重 的 灾害 又 向 兰考 并 来 。 一 万 六 三 年 秋季 ， 兰 考 县 一 连 
下 了 十 三 天 雨 ， 雨 量 达 二 百 五 十 毫米 。 大 片 大 片 的 庄稼 汪 吐 洼 窝 
里 ， 涡 死 了 & 全 县 有 十 一 万 亩 秋粮 绝收 ， 二 十 二 万 诗 受 灾 ， 

焦裕禄 和 县 委 的 同志 们 全 力 投入 了 生产 救灾 。 

”， 那 是 个 冬天 的 黄 氏 。 北 风 越 一 越 紧 ， 雪 越 下 越 大 ， 焦 裕 禄 听 
见 风 雪 声 ， 倚 在 门 边 望 着 风 雪 发 果 ， 过 了 会 儿 ， 他 又 走 回来 ， 对 
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办 公 室 的 周志 们 严肃 地 说 ， “在 这 大 风 大 雪 里 ， 贫 证 中 农 住 得 咱 
样 ? 性 口 昨 样 ? 2 接着 他 要 求 县 委 办 公 室 立即 通知 各 公社 做 好 几 
件 卉 天 工作 。 他 说 : “我 说 ,你 们 记 记 。 第 一 ,所 有 农村 干部 必须 深入 
到 户 , 访 贫 问 苦 , 安 去 无 屋 居住 的 人 ， 发 现 断 炊 户 ， 立 即 解决 。 第 
二 、 所 有 从 事 农 村 工作 的 同志 ， 必 须 深入 牛 显 检 查 ， 黑 颅 老 弱 病 
音 ， 保 证 不 许 冻 坏 一 头 性 口 。 第 三 、 安 排 好 室内 付 业 生产- 第 
四 、 对 于 参加 运输 的 人 畜 ， 凡 是 被 风 雪 陋 在 途中 的 ， 在 娜 个 大 队 
的 范围 ， 由 哪个 大 队 热 情 招待 ， 保 证 吃 得 饱 ， 住 得 暧 。 第 五 、 教 
下 全 和 人 ; 鞭 门 的 时 候 ， 到 群众 中 去 ， 和 他 们 同 寺 闪 ， 最 

一 条 ， 把 检查 执行 的 背 况 迅 速 报告 县 委 . ”办 公 室 的 同志 二 
本 失 条 村 关 江 了 

这 关 ， 外 醒 的 大 风 雪 刮 了 一 夜 。 焦 炊 禄 的 房子 里 ， 电 灯 也 亮 
了 一 夜 ， 第 二 天 ， 窗户 条 刚 刚 透 亮 ， 他 就 挨 门 把 全 院 的 | 同志 们 是 
起 来 开会 。 焦裕禄 说 “同志 们 “你 们 看 这 场 雪 越 下 越 大 ， 这 会 
给 群众 带 来 很 多 困难 ， 在 这 大 雪 拥 门 的 时 候 ， 我 们 不 能 坐 在 办 公 
室 里 烤 火 ,应 该 到 群众 中 间 去 。 共产 党 员 应 该 在 群众 最 困难 的 时 
修 ， 出 现在 群众 的 面前 ， 在 群众 最 需要 帮助 的 时 候 ， 去 关心 玫 
众 ， 帮 助 群众 。 

简短 的 几 名 话 ， 象 妃 刻 的 的 一 祥 刻 在 每 不 同志 的 心 上 。 有 人 人 眼 
睛 温润 了 ， 有 人 有 多 少 话 想 说 也 说 个 出 来 了 。 他 们 的 心 飞 向 冰 天 
雪 地 的 薄 屋 去 了 。 大 家 立即 带 着 救济 粮 款 ， 分 头 出 发 了 。 

风 雪 铺 关 盖 地 而 来 。 北 风 响 车 尖 房 的 哨 音 ， 积 雪 有 半 尺 厚 。 
焦 容 委 迎 着 六 风 雪 ， 什么 也 设 有 披 ， 火车 头 由 子 的 耳 巴 在 风纪 中 
忽 闪 着 。 那 时 ， 他 的 肝 痛 常常 发 作 ， 有 时 痛 得 房 害 ， 他 就 用 一 支 
钢笔 硬 顶 着 肝 部 ， 现在 他 全 然 没 想到 这 些 ， 带 着 几 个 年 经 小 伙 
子 ， 踏 着 积 雪 ， 一 边 走 ， 一 边 高 喝 《 南 泥 湾 》。 
这 一 天 ， 焦 格 禄 没 烤 群 众 一 把 火 ， 没 喝 群众 一 口水 ， 风 雪 
中 ， 他 在 九 个 村 子 ， 访 问 了 几 十 户 生 活 困 难 的 老 贫 农 。 在 梁 孙 
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“ 庄 ， 他 走 进 一 个 低 矮 各 荣 门 。 这 里 住 的 : 是 一 对 无 儿 无 女 的 老人 。 
老大 他 有 病 策 在 床上 ， 老 大 娘 是 个 瞎子 。 焦裕禄 一 一 进 屋 ， 就 仆 在 


老人 的 床 头 问 塞 问 沁 到 老大 和 爷 问 他 是 诠 ? 他 说 ，“ 我 是 您 的 儿 


| 老人 问 他 大 雪 天 来 干 哈 ? 他 说 ，“ 毛 主席 叫 我 来 看 望 您 老 
人 家 。 2” 老 大娘 感 动 得 不 知 说 什么 才 好 ， 用 颜 拌 的 双手 上 上 下 下 
摸 着 焦 容 禄 。 老 大 耸 眼 里 只 着 泪 说 : “解放 前 ， 大 雪 封 门 ， 地 主 
来 逼 租 ， 拓 得 我 串 人 家 的 房 榴 ， 住 人 家 的 后 屋 。?” 焦 容 焦 安 感 老 
人 说 :， 的 下 全 汪汪 全 和 和 和 基 毕 光大 本 
改变 过 来 ， 四 
就 是 在 这 ; 雪 天 送 粮 当中 ， 焦裕禄 也 看 到 和 听 到 了 许 允 贫 下 
中 农 极其 感人 的 故事 . 谁 能 够 想到 ， 在 毁灭 性 的 涝 灾 面 前 ， 竞 有 
那么 一 些 生 产 队 ， 两 次 三 番 退 回国 家 送 给 他 们 的 救济 粮 、 救 济 
款 。 他 们 说 ， 把 救济 粮 、 救 济 款 送 给 此 各 们 更 困难 的 兄弟 队 吧 ， 
我 们 自己 能 想 办 法 养活 让 已 ! 

焦 容 神 心 里 多 和 必 激动 呵 ) 他 看 到 毛泽东 思想 多 甘 如 一 样 滋 酒 
了 兰考 人 民 的 站， 党 号 召 的 站 为 更 填 : 奋发 国 强 的 精神 ， 在 困难 
面前 逮 英 从 的 春 肯 头 精神 4 已 经 变 成 于 二 万 万 群 从 下 于 同 天 搞 ， 
辐 灾 斗 的 物质 力量 了 
。 有 了 这 种 精神 ， 在 兰考 人 民 面 前 还 有 什么 天 大 的 灾害 不 能 战 
有 . 


他 心里 装着 全 体 人 民 ， 叭 扫 没 有 他 自己 
和 县 要 一 应 符 首 记 在 多 让 古语 四， 焦 检 归 几 次 打 志 话 ， 要 他 加 
来 休息 ， 组 织 部 一 位 同志 有 和 慢性病， 焦裕禄 不 给 他 分 配 工作 ， 要 


他 安心 疗养 财 委 一 一 位 同志 患 病 ， 焦 裕 禄 多 次 催 他 到 医院 检查 ， 
人 ， 焦 检 社 的 心里 ， 吉 着 全 体 党 员 和 全 笨 入 民 ， 叭 名 没有 他 自 
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一 泌 六 四 年 者 天 ， 瑟 当 锅 ;领导 着 兰 几 人 民 同 小、 沙 、 碱 斗 争 
胜利 前 进 的 时 候 ， 焦裕禄 的 肝病 也 越 来 越 重 了 。 很 多 人 都 发 现 ， 
无 论 开 会 、 作 报告 ， 他 经 常 把 右 脚 踩 在 椅子 上 上， 用 右 肤 顶 住 肛 
部 -他 棉 只 上 的 第 二 和 第 三 个 扣子 是 不 扣 的 ， 左 手 经 常 揣 在 怀 里 。 
和 人们 留心 观察 ; 原来 他 越 来 越 多 地 用 左手 按 着 时 时 作痛 的 肛 部 ， 
或 者 用 一 根 硬 东 西 顶 在 右边 的 椅 靠 上 。 日子 久 了 ， 他 办 公 华 的 芒 
谷 上 ， 右 边 被 顶 出 了 一 个 火 窟 休 。 他 对 自己 的 病 ， 是 从 来 不 在 意 
的 。 同 志 们 问 起 来 ， 他 才 说 他 对 肝 痛 采取 了 一 种 压迫 正 痛 法 。 县 
人 养 ， 他 笑 着 说 ，“ 病 是 个 其 软 怕 弄 的 东西 ， 你 压 
住 它 ，“” 就 不 底 负 你 了 。 一 uieneiewi 地， 这 他 的 
末 人 也 不 清楚 。 他 真是 全 伍 投 到 改变 兰考 商 狐 的 斗争 中 去 
] 。 。 

焦裕禄 到 二 委 开会 j 地 委 负责 和 天 全 性 院 治 疗 ， 想 议 
本 天 要 安 护 一 年 的 工 作 ， 汶 个 开 ! “ 避 有 住 。 地 委 引 他 和 人 
位 有 名 的 中 医 诊 断 ， 开 本 药 六 ， 四 为 区 区 很 他 不 肯 科 。 他 
说 ，“ 灾 区 群众 生活 很 困难 ， 花 这 人 钱 买 药 ， 我 能 旋 得 下 
吗 ? ”县 委 的 同志 肯 羡 人 去 买 来 三 审 要 他 腿 了 ， 但 人 
服 第 四 剂 。 加 

那天 ， 县 委 办 4 公 室 的 干部 张 天 义 和 他 一 同 骑 自 5 车 到 三 义 罕 
公社 去 。 走 到 半路 ， 焦裕禄 的 肝 痛 发 作 ， 痛 得 骑 不 动 ， 两 个 人 员 
好 推 着 自行 革 慢 提 幢 ， 刚 到 公社 ， 大 家 看 他 气色 不 好 ， 就 : 猿 出 是 
和 公社 的 同志 说 ; “休息 一 下 到 ， 》 他 说 ，“ 谈 你 们 ， 

总 情况 了 吧 ， 我 个 是 来 你 妃 的 。 

公社 的 属 WE 
埠 记 。 显 做 ， 古 时 痛 得 俩 手指 发 持 ， 钢 笔 几 次 从 手指 间 掩 了 下 
沦 。; 汇报 的 同志 看 到 这 情形 ， 忍 住 泪 ， 连 话 都 说 不 出 来 了 ， 而 、 
他， 故意 做 出神 铺 自 若 的 样子 说， 

“证 ， 往 下 说 吧 。 
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一 九 六 四 年 的 三 月 ， 兰 考 人 民 的 除 “三 害 ” 斗 争 达到 了 高 
潮 ， 焦 裕 禄 的 肝病 也 到 了 严重 的 关头 。 策 在 病床 上 ,他 的 心 沿 请 ， 
澎 涛 , 奔 向 那 正在 被 改造 着 的 大 地 。 他 满腔 激情 地 坐 到 桌 前 ” 想 动 
手写 一 篇 文章 ， 题 目 是 :《 兰考 人 民 多 奇 志 , 敢 教 日 月 换 新 天 》. 
他 铺 开 稿 纸 ， 拟 了 四 个 小 题目 ， 一 、 设 想 不 等 于 现实 。 二 、 一 个 
落后 地 区 的 改变 ， 首 先是 领导 思想 的 改变 。 领 导 思 想 不 改 变 ， 外 
好 的 经 验 学 不 进 ， 本 地 的 经 验 总 结 不 起 来 ， 三 、 榜 样 的 力量 是 无 - 





和 
现 出 来 的 英雄 气概 ， 从 兰考 人 民 一 步 一 个 脚印 的 实干 精神 中 ， 已 
经 预见 到 新 兰考 美好 的 未 来 。 但 是 ， 文 章 只 开 了 个 头 ， 病 魔 就 演 
他 放下 了 手中 的 笔 ， 县 委 水 定 送 他 到 医院 治 病 去 TFT。 

临 行 那 一 天 ， 由 于 肝 痛 得 厉害 ， 他 是 弯 著 腰 走 向 车 站 的 。 他 
是 多 和 舍不得 离开 兰考 呵 ! 一 年 多 来 ， 全 县 一 百 四 十 九 个 大 队 ， 
他 已 经 跑 记 了 一 站 三 十 多 个 。 他 把 整个 身 护 ， 都 交 给 了 兰考 的 群 
众 ， 兰 考 的 斗争 。 正 象 一 位 指挥 员 在 战斗 最 紧张 的 时 刻 ， 离开 候 . 
， 火 纷飞 的 前 沿 阵地 一 样 ， 他 从 心底 感到 痛苦 、 内 次 和 不 安 。 他 不 
时 深情 地 回顾 着 兰考 城内 的 一 切 ， 他 多 么 希望 能 很 快 地 治 好 肝 
病 ， 带 着 旺盛 的 精力 回来 和 群众 一 决战 斗 呵 1 他 几 次 向 送行 了 的 厌 
志 们 说 ， 不 久 他 就 会 回来 的 。 在 火车 开动 前 的 几 分 钟 ， 他 还 郑重 
地 布置 了 最 后 一 项 工作 ， 要 县 委 的 同志 好 好 准备 材料 。 当 他 可 来 

时 ， CS 


一 .1 ee 


他 设 有 死 , 他 还 活着- 


让 
| 。 3 


和 


1 沽 考 只 几 十 个 贫农 代表 和 
证 部 ， 专 程 来 到 焦裕禄 的 放 前 。, 贫农 们 一 看 见 焦 容 色 的 坟墓， 就 
仿佛 看 见 了 他 们 的 县 委 书记 ， 涯 见 了 他 们 床 远 也 不 会 忘记 的 那个 


全 0， 
和 
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-人 。 
一 年 前 ， 他 还 在 兰考 ， 间 贫 下 中 农 一 起 ， 日 夜 奔波 在 抗灾 斗 
争 的 前 线 。 人 们 怎么 会 忘记 ， 在 那 大 雪 封 门 的 日 子 ， 他 带 着 党 的 
温暖 走 进 了 贫农 的 柴 门 ; 在 那 洪 水 暴发 的 日 子 ， 他 柱 着 棍子 带 病 
到 各 个 村 年 察看 水 情 。 是 他 高 举 着 毛泽东 思想 的 红 灯 ， 照 亮 了 兰 
考 人 民 自力 更 生 的 道路 ;是 他 带领 兰考 人 民 扭转 了 兰考 的 局 势 ， 
激发 了 人 们 的 革命 精神 ， 是 他 喊 出 了 “ 锁 住 风 沙 ， 制 伏 洪 水 ”的 
号 召 :是 他 发 现 了 贫 下 中 农 中 草 命 的 “硬骨头 ”精神 ， 使 之 在 全 
县 发 扬 光 大 。…… 这 一 切 ， 多 么 熟悉 ， 多 人 么 亲切 呵 ! 淮 能 够 想 
到 ， 象 他 这 样 一 个 充满 着 革命 活力 的 人 ， 竞 会 在 兰考 人 民 最 需要 
他 的 时 候 ， 离 开 了 兰考 的 大 地 。 

人 们 一 个 个 含 着 泪 站 在 他 的 坟 前 ， 一 位 老 贫 农 泣不成声 地 说 
出 了 三 十 六 万 兰考 人 的 心声 ， 

“我 们 的 好 书记 ”你 是 活活 地 为 俺 兰考 人 民 汪 醒 把 你 给 累 死 
的 呀 。 困 难 的 时 候 你 为 俺 贫农 操心 ， 跟 着 俺 们 受罪 ， 现 在 ， 俺 们 
过 好 了 ， 全 兰考 翻身 了 ， 你 却 一 个 人 在 这 里 。.……? 

这 是 兰考 人 民 对 自己 亲 大 > 自己 的 阶级 战友 的 痛 悼 ， 也 是 兰 
考 人 员 对 一 个 为 他 们 的 利益 献 出 生命 的 共产 党 员 的 最 高 嘉奖 ， 

焦裕禄 去 世 后 的 这 一 年 兰考 县 的 全 体 党 员 ， 全 体 人 民 , 用 
眼泪 和 证 水 灌溉 了 兰考 大 地 。 三 年 前 焦裕禄 倡导 制订 的 改造 兰考 
头 自 然 的 蓝图 ， 经 过 三 年 艰苦 努力 ,已 经 变 成 了 现实 。 兰考 ,这 个 
”处 东 历 史上 缺 粮 的 县 份 ， 一 九 六 五 年 粮食 已 经 初步 自给 了 。 全 县 
一 千 五 百 七 十 四 个 生产 队 ， 除 三 百 来 个 队 是 棉花 、 油 料 产 区 外 ， 
其 余 的 都 陆续 自给 ， 许 多 队 还 有 了 自己 的 储备 粮 。 一 九 六 五 年 ， 
兰考 县 连续 旱 了 六 十 八 天 ， 从 一 九 六 四 年 冬天 到 一 九 六 五 年 春 
天 ， 刊 了 七 十 二 次 大 风 ， 却 没有 发 生 反 沙 打 死 庄 称 的 灾害 ， 十 妃 
万 亩 沙 区 的 千 百 条 林带 开始 把 风沙 锁 住 了 。 这 一 年 秋天 ， 连 续 下 
了 三 百 八 十 四 敬 米 暴雨 ， 全 县 也 没有 一 个 大 队 受 灾 。 
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” 焦 裕 win 和 三 十 福 :万 兰考 人 民 在 关 
:大 地 上 集体 完成 了 。 这 是 一 篇 人 颜 欢笑 的 文章 ， 是 一 篇 闪烁 荐 
三 泽 菠 想 光 汉 的 文章 ， ， 罕 过 篆 祥 章 惠 ， 关 才 人 员 类 大 起 的 
丘 “ 贴 了 膏药 ， 扎 了 针 2”G， 笑 那 清 当 洪水 秒 屠 她 归 了 河道 ， 笑 
那 人 老 几 非 连 芋 草 各 不 长 的 老 拒 帘 开始 出 现 兢 绿 的 庄稼 ， 笑 那 多 
少 世 纪 以 来 一 直 压 在 人 们 头 上 的 大 自然 的 暴君 ， 在 伟大 的 毛泽东 
人 四 

焦 容 禄 虽然 去 世 了 ， 但 他 在 兰考 土地 上 将 下 的 自力 更 年 的 
合 着 子 ， 下 在 儿 肛 攻 成 长 ， 他 带 蕉 兰 乱 人 民 的 毛泽东 下 想 的 红 灯 ， 
愈 米 意 有 发 出 交 限 的 光芒 、 他 一 心 为 草 化 ， 一 心 为 群众 的 高 中 贵 品 
德 ， 已 成 为 全 县 十 部 和 群众 学 习 的 入 样 ， 这 一 切 宝 贵 的 精神 财 
窜 ， 今 天 已 人 为 强大 的 物质 力量 推动 着 兰考 人 民 在 自 荔 更 生 。 

奋发 加 入 的 天 道上 继 双 奋勇 前 进 ， 闪 考 实 席 南 魏 的 改变 ， 还 只 是 

人 民生 民有 信 放生 5 储 大 的 向 头 自然 进军 的 斗争 
全 们 下 故国 开 ， 仙 有 头 和 7 和 基 合 吉大 
玫 浴 农田 逐步 改 告 涛 保 收 的 稳产 衣 放 四， 避 缆 实现 “上 澡 
要 类 了 产 时 江 1 下 建设 
社会 主义 新 兰考 ， 全 

本 售 浴 社 癌 塌 ， 你 没有 衬 负 帝 的 希 记 税则 色 地 宕 成 了 茹 交 给 
从 的 分 ， 汪 者 从 关于 让 了 你 ”作为 和 天 起 


量 再 


， 时 


成 长 起 来 的 闪 党 员 ， 不 视 为 癌 的 好 千 表 ， 涉 从 各 全 训 鸭 玫 业 字 1 
你 是 于 二 万 和 在 = 生 自然 大半 面前 鸯 然 上 立 的 共 < 产 党 员 和 贫 
市 农 草 市 菊 拓 和 旬 的 代表 你 没有 死 ， 你 将 永远 活检 于 人 的 
下 


尝 在 _ 上 


可 (月 《人 民有 缀 >1968 征 2 有 7 有 


二 


Pen PP 人 
和 了 时 (二话 这 怀 上 各 业 全 :条 散 导 风 让 
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机 得 局 兽 本 电 


we 六 昔 壤 条 乒 护 术 ， 分 明 是 只 红 区 过 ， 当 全 位 
“攻击 为 妆 专 着 路 ”。 
-一 -一 蕊 七 八 和 闭 报 一 刊 元 县 社论 光阴 的 中 国 》 


全 Px ( 12 尖 适 人 下列 和 人 的 和 有 个 机 
一 bspb1 或 式 = rp 一 pzpbs 长 
人 





可 以 晃 过 这 风行 。] 一 
用 x 充分 天 的 人 有 
全 cx -1  _ )。 
站 RVLX 4 (p- 1)》 ) 的 
pp2 四 ER 
人 的 铝 数 及 充 的 用 xn 2 ) 表 示 湛 


面条 件 的 素 妾 了 的 个 数 ， 
四 | p<x,p + 一 或 +pr pzps 
其 中 pi pyy ps 都 是 素数 。 了 
本 文 的 目的 在 于 证 明 并 改进 作者 在 六 南 10 内 所 提 及 的 全 
部 结果 ， 现 在 详 述 如 下 。 





以 上 引 自 一 篇 解析 数论 的 论文 。 这 一 段 引 自 它 的 “( 一 ) 引 
言 ”， 提 出 了 这 道 题 。 它 后 面 是 “( 二 ) 几 个 引 理 ”， 充 满 了 各 
种 公式 和 计算 。 最 后 是 “( 三 ) 结果 ”， 证 明了 一 条 定理 。 这 篇 
全 和 全 下 放生 和 让 人 家 ， 如 果 不 是 专门 研究 这 一 个 

学 的 分 支 的 ， 也 不 一 定 能 读 伐 。 但 是 这 篇 论文 已 经 得 到 了 国际 
机 # 界 的 公认 ， 誉 满 天 下 。 它 所 证 明 的 那 条 定理 ， 现 在 世界 各 国 
一 致 地 把 它 命名 为 “ 陈 氏 定理 ”， 因 为 它 的 作者 姓 陈 ， 名 景 润 。 
他 现在 是 中 国 科学 院 数学 研究 所 的 研究 员 。 

陈景润 是 福建 人 ， 生 于 一 九 三 三 年 。 当 他 降生 到 这 个 现实 人 
间 时 ， 他 的 家 庭 和 社会 生活 并 没有 对 他 呈现 出 玫瑰 花 杀 一 般 的 艳 
丽 色 彩 。 他 父亲 是 邮政 局 职员 ， 老 是 跑 来 跑 去 的 。 当 年 如 果 参 加 
了 国民 党 ， 训 可 以 飞黄腾达 ， 但 是 他 父亲 不 肯 人 参加. 有 的 则 车 说 
他 真是 不 识 时务 。 他 母亲 是 一 个 善良 的 操劳 过 甚 的 妇女 ， 一 共生 
了 十 二 个 孩子 。 只 活 了 六 个 ， 其 中 陈景润 排行 老 三 。 上 有 哥 再 和 
姐姐 ;下 有 弟弟 和 妹妹 5 孩子 生得 多 了 ,就 不 是 双亲 所 疼爱 的 儿 
女 了 。 他 们 越 来 越 成 为 父母 的 累 费 一 -多余 的 孩子 ， 多 余 的 人 。 
从 生 下 的 那 一 天 起 ， 他 就 象 一 个 被 宣布 为 不 受 惧 迎 的 人 做 的 ， 来 
到 了 这 人 世间 。 
他 甚至 没有 享受 过 多 少 童年 的 快乐 。 母 亲 劳苦 终日 ， 顾 不 上 
爱 他 。 当 他 记事 的 时 候 ， 酷 烈 的 战争 曝 发 。 日 本 鬼子 打 进 福建 - 
省 。 他 还 那么 小 ? 就 提心吊胆 过 生活 。 父 亲 到 三 元 县 农村 中 的 
一 个 邮政 分 局 当局 长 。 小 小 邮局 ， 设 在 山区 一 座 古 寺庙 里 。 这 地 
方 曾经 是 一 个 革命 根据 地 。 但 那 时 候 ， 茂 郁 山 林 已 成 为 翡 惨 世 
界 。 所 有 男子 汉 都 被 国民 党 罪 军 疯狂 屠杀 ， 无 一 幸存 者 。 连 老年 
欧 男 人 也 一 个 都 不 利 了 。 剩 下 的 只 有 妇女 。 她 们 的 生 活 特 别 启 
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泳 。 花 纪 少 布 价钱 又 大 贵 了 ， 穿 不 起 衣服 ， 大 姑娘 都 还 裸 着 上 体 。 
福州 被 政 人 占领 后 ， 移 难 进 山 来 的 人 多 起 来 。 这 里 飞 机 不 来 大 
炸 ， 下 区 渐渐 有 点 儿 兴 旺 。 却 又 迁 来 了 一 个 集中 营 。 深 夜里 ， 沼 
有 灯 声 惨痛 地 回落 ， 不 时 还 有 杀害 烈士 的 枪 声 。 第 二 灭 ， 那 些 戴 
着 杀 鱼 出 来 劳动 的 人 ， 神 色 就 更 阴森 了 。 

陈景润 幼小 的 心灵 受到 了 极 大 的 创伤 。 他 时 常 被 惊慌 和 迷 避 
所 征服 。 在 家 里 并 没有 得 到 乐趣 。 在 小 学 里 他 总 是 受 人 其 侮 。 他 ， 
觉得 自己 是 一 只 丑小鸭 。 不 ， 是 人 ， 他 还 是 觉得 自 已 也 是 一 个 
大。 只 是 他 首 削 、 昼 小 。 光 是 这 副 窝 囊 样 子 就 不 能 讨 人 喜欢 。 习 
锅 于 挨打 ， 从 来 不 讨 饶 。 这 更 使 对 方 狠 猥 乒 他 ， 而 他 则 更 坚韧 而 
有 耐力 了 。 他 过 分 敏感 ， 过 早 地 感觉 到 了 旧 社 会 那些 人 吃 人 的 现 . 
象 。 他 被 造成 了 一 个 内 向 的 人 ， 内 向 的 性 格 。 他 独 独 爱 上 了 数 
学 。 不 是 因为 被 压 ， 他 只 是 因为 爱好 数学 导演 算数 学 习题 占 去 了 
他 大 部 分 的 时 间 。 | 

当 他 升 入 初中 的 时 候 ， 江 苏 学 院 从 远方 的 沦陷 区 搬迁 到 这 个 
山区 来 了 。 那 学 院 里 的 教授 和 讲师 也 到 本 地 初中 里 来 兼 点 课 ， 多 - 
少 也 能 给 他 们 流亡 在 异地 的 生活 改善 一 些 。 这 些 老师 很 有 学 问 。 
有 个 语文 老师 水 平 最 高 。 大 家 都 崇拜 他 。 但 陈景润 不 喜欢 语文 。 
他 喜欢 两 个 外 地 的 数理 老师 ; 外 地 老师 倒 也 喜欢 他 。 这 些 老师 经 
常 吹 什么 科学 救国 一 类 的 话 。 他 不 相信 科学 能 救国 。 但 是 救国 却 
不 可 以 没有 科学 ， 尤 其 不 可 以 没有 数学 。 而 且 数 学 是 什么 事 儿 也 
人 不 了 它 的 。 人 们 对 仁和 和 了 胡 ， 只 人 人 人 加 划 如 有 上 

人 
趣 。 

十 三 : 岁 那 年 ， 他 母亲 去 世 了 ， 足 死 于 肺结核 的 。 从 此 ， 儿 想 
亲 娘 在 梦 中 ， 而 父亲 又 结 了 婚 ， 后 娘 对 他 就 更 不 如 亲 娘 了 。 抗战 
胜利 了 ， 他 们 回 到 福州 。 陈 景 润 进 了 三 一 中 学 。 毕 业 后 又 到 英 华 
中 学 念 高 中 。 那 里 有 个 数学 老师 ， 曾 经 是 国立 清华 大 学 的 航空 
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系 主 任 。 


老师 知识 测 博 ， 又 次 人 不 俐 。 他 在 数学 课 上 ， 给 同学 们 讲 了 
许多 有 趣 的 数学 知识。 不 爱 数学 的 同学 都 能 被 他 吸引 住 ， 爱 数学 
的 同学 就 更 不 用 说 了 。 

数学 分 两 大 部 分 : 纯 数 学 和 应 用 数学 。 纯 数学 处 理 数 的 关系 与 
空间 形式 。 在 处 虱 数 的 关系 这 部 分 里 ， 讨 论 整 数 性 质 的 一 个 重要 ， 
分 枝 ， 名 叫 “ 数 论 ”。 十 七 世纪 法 国 大 数学 家 费 马 是 西方 数论 的 
创始 人 。 但 是 中 国 古 代 老 早已 对 数论 作出 了 特殊 贡献 。《 有 周 骨 》 是 
最 古老 的 古典 数学 著作 。 较 早 的 还 有 一 部 《 孙子 算 经 》。 其 中 有 

一 条 余数 定理 是 中 国 首创 。 后 来 被 传 到 了 西方 ,名 为 孙子 定理 ， 
是 数论 中 的 一 条 著名 定理 。 直 到 明代 以 前 ， 中 国 在 数论 方面 是 对 ， 
人 类 有 过 较 大 的 贡献 的 。 五 世纪 的 祖冲之 算出 来 的 圆周 率 ， 比 德 
国人 奥 托 的 ; 早出 一 千 多 年 。 约 吴 夫 ( 指 斯 大 林 领导 的 科学 家 
扣 月 全 的 “全 “ 祖 瘦 之 ”。 十 三 世纪 下 半 纪 和 更 是 中 国 
古代 数学 的 高 潮 了 。 南 宋 大 数学 # 过 泰和 放 车 有 《 数 书 轧 章 )》。 他 
1 
多 年 , 元 代 大 数学 家 朱 世 杰 ， 著 有 《四 元 玉 鉴 》。 他 的 多 元 高 
次 方程 的 解法 ， 比 法 国 大 数学 家 毕 朱 ， 也 早出 了 四 百 多 年 。 明 清 
以 后 ， 中 国 洲 后 了 。 然而 中 国人 对 于 数学 好 象 是 特 具 训 由 的 。 中 
国 应 当 出 大 数学 家 。 中 国会 出 大 数学 家 的 。 
”有 有 一次， 老师 给 这 些 高 中 生 讲 了 数论 之 中 一 道 著 名 的 难题 。 
他 说 ， 当 初 ， 俄 罗斯 的 彼得 大 帝 建 设 彼得 保 有 
葛 大 科学 家 。 其 中 ， 有 瑞士 大 数学 学 家 欧 拉 ( 他 的 著作 共有 八 百 名 
种 )， 还 有 德 轩 的 一 位 中 学 教师 ， 名 叫 哥 德 巴 灰 ， 也 是 数学 家 。 

一 七 四 二 年 ， 哥 德 巴赫 发 现 ， 每 一 个 大 偶数 都 可 以 写 成 两 个 
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素数 的 和 。 他 对 许多 偶数 进行 了 检验 ， 都 说 明 这 是 确实 的 。 但 是 
这 需要 给 予 证 明 。 因 为 尚未 经 过 证 明 ， 只 能 称 之 为 猪 想 。 他 自己 
却 不 能 够 证 明 它 ， 就 写 信 请 教 那 赫赫 有 名 的 大 数学 家 欧 拉 ， 请 
下 ~- 直 到 死 ， 欧 拉 也 不 能 证 明 它 。 从 此 这 成 了 了 
道 难 题 ， 吸 引 了 成 千 上 万 数学 家 的 注意 。 两 百 多 年 来 ， 多 少数 
学 家 企图 给 这 个 落 想 作出 证 明 ， 痢 没有 成 功 。 
席 到 这 里 ， 教 室 里 成 了 开 了 锅 的 水 。 那 些 象 初 放 的 花 条 一 样 - 
的 育 年 学 生 吼 听 嘻 旱地 议论 起 来 了 。 四 
老师 又 说 ， 自 然 科学 的 皇后 是 数 学 。 数 学 的 量 冠 电 数 论 。 梧 
德 巴赫 猜想 ， 则 是 皇冠 上 的 明珠 。 
人 z 们 都 壤 订 地 有 区 大 了 眼睛。 . 
老 罚 磷 ， 你 们 都 各 道 偶 数 和 奇数 。 也 都 知道 素数 和 合 数 。 我 
们 人 消 学 三 年 级 就 教 这 些 了 。 这 不 是 孤 容 名 的 吗 ? 不 ， 这 道 难题 是 
最 难 的 呢 。 这 通 题 很 难 很 难 。 要 有 谁 能 亿 获 了 出 来 ， 不 得 了 ， 那 . 
可 不 得 了 呵 ! 
青年 人 又 咏 起 来 了 。: 记 腹 什 下 水 得 了 我 们 来 做 我 们 做 得 
出 来 。 他 们 夸 下 了 诲 口 。 
老师 也 笑 了 。 他 说 ， “ 真 的 ， 昨 天 晚上 上 我 还 作 了 一 个 梦 昵 。 
我 欧 见 人 己 人 他 不 得 了 ,， 他 证 明了 哥 德 巴 赫 猜 ， 
起 。 IE 
高中 人 : 们 驼 地 一 声 大 侨 了 。 ES 
”但 是 陈景润 没有 笑 。 他 也 被 老师 的 话 震 动 了 》 但 龙 他 不 能 
笑 。 如 果 他 笑 了 ， 还 会 有 同学 用 和 白眼 三 他 他 的 。 自从 升 入 高 中 以 
后 ， 他 越发 白 独 了 。 同 学 们 嫌 他 古怪 ， 幸 他 脏 ， 嫌 他 多 病 病 的 样 
子 ， 部 不 理 品 他 。 他 们 用 芒 视 的 和 计 讽 的 眼神 孤 着 优 。 他 成 了 一 
个 踊 踊 独行 ， 形 单 影 只 ， 辕 言 自 语 ， 扳 圳 伶 位 的 酷 零 人 。 长 空 
里 ， 一 只 孤 爵 。 
第 二 天 ， 久 上 课 了 。 几 个 相当 用 功 的 学 生 兴 冲 六 地 给 老师 送 
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十 了 几 个 答题 的 卷子 。 他 们 说 ， 他 们 已 经 做 出 来 了 ， 能 够 证 明 那 
个 德国 人 的 猪 想 了 。 可 以 多 方面 地 证 明 它 昵 。 没 有 什 么 了 不 起 
你 们 算 了 ! ”老师 笑 着 说 ，“ 算 了 ! 算 了 1 ” 
AN 算 了 。 我 们 算出 来 了 ! “ 
“你 们 算 啦 好 啦 好 啦 ， 我 是 说 ， 你 们 算 了 取 ， 便 费 这 个 力 
气 做 什么 ? 你 们 这 些 卷子 我 是 下 也 不 会 看 的 ， 用 不 着 看 的 。 那 么 
”容易 吗 ? 你 们 是 想 骑 状 自行 车 到 月 球 上 去 。” 
教室 里 又 暴发 出 一 阵 哄 堂 大 笑 。 那 些 没有 交卷 的 同学 都 侨 话 
那 几 个 交 了 卷 的 。 他 们 自己 也 笑 了 起 来 ， 都 笑 得 踪 脚 ， 笑 破 肚子 
了 。 叭 独 陈 入 词 没 有 笑 。 他 他 紧 结 着 导 头 。 他 核 排除 在 这 一 切 下 和 
之 外 。 站 
第 二 年 ， 老 师 又 回 清 华 去 了 。 他 现在 是 北京 航 空 学 院 副 院 
长 。 全 国航 空 学 会 理事 长 沈 元 。 他 早 该 忘记 这 两 堂 数学 课 了 。 他 
” 怎 能 知道 他 被 多 人 委 深 深 地 铝 刻 在 学 生 陈 景 润 的 记忆 中 。 老师 因为 
册 学 多 ， 容 易 忘 记 ，? 学 生 却 常常 记 着 自己 青年 时 代 的 老师 。 


福州 解放 ! 那 年 他 高 中 三 年 级 。 函 因为 交 不 起 学 费 ， 一 九 五 〇 
年 上 半年 ， 他 没有 上 学 ， 在 家 自学 了 一 个 学 期 。 高 中 没有 毕业 ， 
“但 以 同等 学 历 报考 ， 他 考 进 了 厦门 大 学 。 那 年 ， 大 学 里 只 有 数学 
”物理 系 。 读 大 学 二 年 级 时 ， 才 有 了 一 个 数学 组 ， 但 只 四 个 学 生 。 
到 三 第 级 时 ， 有 数学 系 了 ， 系 里 还 是 这 四 个 人 。 因 为 成 绩 特别 优 
异 ， 北 家 又 急需 培养 人 才 ， 四 个 大 提前 毕 了 业 ， 而 且 ， 立 即 分 配 
了 工作 ， 得 到 的 优待 ， 芮 幕 人 黎 人。 一 九 五 三 年 秋季 ， 陈 景 润 被 分 
配 到 了 北京 1 在 第 X 中 学 当 数 学 老师 。 这 支 是 多 人 么 的 辛 福 了 呵 ! 
然而 ， 不 然 ! 在 厦门 大 学 的 时 候 ， 他 的 日 子 是 好 过 的 。 同 组 
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了 同系 就 只 四 个 大 学 * 生 ， 倒 有 四 不 教授 和 一 个 助教 指导 号 关 习 。 他 是 
多 人 么 饥 渴 而 且 贪 儿 地 吸 饮 于 百花 从 中 ， 以 酿 制 芬 芳 酸 邦 的 数学 启 
柠 呵 ! 学 习 的 成 效 非常 之 高 。 他 在 抽象 的 领域 里 驰 引 得 多 人 么 自由 
自在 ! 大 家 有 共同 的 dx 和 dy 等 等 之 类 的 数学 语言 心心 相 印 ， 
有 筷 县 相通 。 三 年 中 间 ， 没 有 人 上 足 视 他 ， 也 不 党 加 挨打 了 。 他 很 少 : 
和 人 来 往 ， 过 的 是 黄金 岁月 ， 全 身心 沉浸 在 数学 的 海洋 里 面 。 真 
想不到 ， 那 么 快 ， 他 就 毕业 了 。 一 想到 他 将 要 当 老 师 ， 在 讲台 上 
站 立 ， 被 几 十 对 锐利 而 机 灵 ， 有 时 难免 要 恶作剧 的 眼 畏 盯 视 ， 他 . 


禁不住 吓 得 打 额 ! 


他 的 猜想 立刻 就 得 到 了 证 明 。 他 是 完全 不 适合 于 当 老 师 的 。 
他 那么 瘦小 和 病弱 ， 他 的 学 生 却 都 是 高 大 而 且 健 壮 的 。 他 最 不 普 
“于 说 话 ， 说 多 几 句 就 嗓子 发 痛 了 。 他 多 么 羡慕 那些 循循善诱 的 好 
老师 。 下 了 课 回 到 房间 里 ， 他 叫 自 己 笨蛋 。 辱 骂 自己 比 别人 的 还 
厉害 得 多 。 他 一 向 不 会 照顾 自己 ， 又 不 注意 营养 * 积 庆 成 疼 ， 发 伐 
到 38D 度 。 送 进 医院 一 检查 ， 他 患 有 肺结核 和 腹膜 结核 症 。 
这 一 年 内 ， 他 住 医 院 六 次 ， 做 了 三 次 手术 。 当 然 他 没有 能 够 
”好 好 地 教书 。 但 他 并 没有 放弃 了 他 的 专业 。 中 国 科学 院 不 久 前 出 
”版 了 华罗庚 的 名 著 《 堆 垒 素数 论 》。 刚 摆 上 书店 的 书架 ， 陈 景 润 
就 买 到 了 。 他 一 头 扎 进去 了 。 非 常 深刻 的 著作 ， 非 常 之 艰难 ! 可 
是 他 外 研 了 它 。 住 进 医 院 ， 他 还 偷偷 地 寻 开 了 医生 和 护 士 的 耳 
目 ， 禾 究 它 。 他 那 时 也 认为 ， 这 样 下 去 ， 学 校 没 有 理由 欢迎 他 。 
他 想 他 也 许 会 失业 ? 又 有 什么 办 法 呢 ? 好 在 他 节 衣 缩 食 ， 一 
只 牙刷 也 不 买 。 他 从 来 不 随便 花 一 分 钱 ， 他 积 蕾 了 几乎 他 的 全 部 
收入 。 他 横 下 心 来 ， 失 业 就 回 家 ， 还 继续 搞 他 的 数学 研究 。 积 茧 
这 几 个 匀 是 他 搞 数 学 的 保证 。 这 保证 他 失 了 业 志 还 能 研 究 数学 
的 几 个 钱 ， 就 是 他 的 生命 他 的 生命 就 是 数学 必 至 于 积 半 一 旦 用 
光 了 ， 以 后 虽 ? 他 不 知道 ， 那 时 又 该 怎么 办 ? 这 也 是 难题 也 是 
尚未 得 到 解答 的 猜想 。 而 这 个 狂想 后 来 也 证 明 是 猜 对 了 的 。 他 的 
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病 好 不 了 ， 中 学 里 后 号 无 法 续聘 他 了 。 下 
_ 碍 门 天 学 校区 来 到 了 北京 ， 在 教育 部 开会 。 那 中 学 的 一 入 领 
导 遇 见 了 他 ， 谈 来 ， 人 不 请 意 ， 提 出 了 一 大雪 的 意见 :你 人 怎 
么 培养 上 祥 社 的 高 材 生 ? 

王 亚 南 ， 厦 门 大 学 校长 ， 就 是 忆 5 充 思 的 《资本 论 》 的 翻译 
者 ， 匆 到 意见 之 后 ， 非 常 吃惊 。 他 一 直 认 为 陈景润 是 他 们 学 校 里 


了 的 学 生 。 他 不 后 意 他 所 听 到 的 意见 。 他 认为 这 是 分 配 学 生 的 


工作 时 ，: 分 配 不 得 当 。 他 同意 让 陈景润 回 到 厦门 大 学 。 

听 说 他 可 以 回 厦门 大 学 数学 系 了 ， 说 也 奇 偿 ， 陈 景 润 的 病 也 
就 好 转 了 。 而 主 亚 南 却 安排 他 在 厦大 图 书 迟 当 管理 员 ， 又 不 让 管 
理 图 书 ， 只 让 他 专心 致意 地 研究 数学 。 王 亚 南 不 例 为 政治 经 济 学 
的 批判 家 ， 他 懂得 价 答 沦 y 届 得 人 的 价值 。 陈 景 润 也 没有 齐 负 了 
老 校 长 的 培养 。 他 果然 精深 地 外 研 了 华罗庚 的 《 堆 人 又 素数 论 》 各 
大 厚 本 儿 的 《 数论 导 引 》。 了 时 部 扫 它 们 吃透 机 吕 他 的 这 种 各 
历 却 也 并 不 是 没有 完 例 的 。” “ 

毕 初 ,我 国 老 一 非 的 大 数学 家、 ' 火 教育 家 能 庆 来 ， 我 国 现代 
数学 的 引进 者 ， 在 北京 的 的 信 训 有 有 -个 
在 初中 毕业 以 岩 就 伏 了 学 几 失 了 学 就 完全 自学 的 青年 人 ， 寄 出 了 
-篇 代数 方程 解法 的 文章 ， 给 了 能 庆 来 。 Eee 看 ， 就 看 出 了 
这 售 文 章 中 的 英姿 勃发 和 奇 光 异 来 。 他 3 把 它 的 作者 ， 注 华 名 
罗 庆 的 ,请 进 了 清华 园 来 .他 安排 华罗庚 在 清华 8 数学 系 当 文书 ， 可 
以 一 面 商 学 ,一 面 夫 量 地 听课 :尔后 ;派遣 华 罗 良 出 图， 本 
剑桥 。 ,学 成 回国 ,， 马 担 任 在 屁 明 的 云南 大 学 校长 的 能 庆 来 又 介 : 
此 当 殿 大 儿 交 ， 华 风 认 语 洒 再 次 出 内 ， 罕 半 国 普宁 斯 信和 信和 江 
的 大 学 教书 。: 申 华 人 民 共 和 国 成 立 以 后 ， 华罗庚 马上 回国 来 了 ， 
他 主持 了 中国 御 学 院 数 学 研究 所 的 工作 。 
-: 陈景润 在 正门 大 学 图 书馆 中 也 很 快 守 出 了 数论 方面 的 专题 文 
举 ， 文 章 客 纵 了 中 国 科学 院 各 学 研究 所 ”华罗庚 一 看 文章 ， 就 


420， 


出 了 予 文章 申 的 英姿 电 发 和 琳 光 异 采 ， 也 提出 了 建议， 把 了 距 景 润 选 
阅 到 数学 研究 所 来 当 实习 研究 员 。 正 是 : se 
史记 窒 目 识 景 润 。 

AR 和 

一 九 五 七 年 夏天 ， 数 学 大 师 熊 庆 来 也 从 国外 重 返 钥 国 诈 都 。 

这 时 人 少 长 咸 集 ， 群 贤 毕 至 。 当 时 著名 的 数学 家 有 能 庆 来 、 华 
罗 庚 、 张 宗 伙 、 闵 嗣 鹤 、 吴 文 发 等 等 许多 明星 灿 灿 ; 还 有 新 起 的 
一 代 俊 彦 ， 陆 启 饼 、 万 哲 先 、 王 元 、 越 民 义 、 吴 方 等 等 ， 如 朝 震 
烂 晨 ; 还 有 后 起 之 秀 ， 陆 这 铃 、 杨 乐 、 张 广 厚 等 等 已 人 北京 大 学 
求学 在 解析 数论 、 代 数 煞 论 、 表 数论、 闪 油 分 析 、 几何 配 补 学 
等 等 的 学 科 之 中 ， 已 是 人 才 谤 济 ， 又 加 上 上 了 一 个 陈景润 。 人 人 担 
灵 蛇 之 珠 ， 家 家 抱 荆 山 之 玉 。 风 靡 云 蒙 尊 隆 容 章 束 。 条 件 其 备 
了 ， 华 罗 广 作出 了 部 署 。 中 村， 人 和 4 亚 旺 过 上 的 
明珠 ， 和 所 


”要 懂得 悄 德 巴 鱼 猜想 龙 怎 么 一 回 素 ? 只 需 把 早先 在 小 学 三 
年 级 里 就 学 到 过 的 数学 再 来 温习 一 下 。 那 些 12 345, 个 十 百 十 万 
的 数字 ， 叫 做 正 整 数 、 那 些 可 以 被 2 整除 的 数 ， 叫 做 偶数 。 琵 下 
的 那些 数 ;， 叫 做 笨 数 。 还 有 一 种 数 ， 如 2，3，5,， 7，11，13 等 
等 ,只 能 被 1 和 它 本 数 ， 而 不 能 被 别 的 整数 整除 舱 : ， 电 做 素数 。 
从 了 了 业 和 它 本 数 以 外 ，: 还 能 被 别 的 整数 整除 的 ， 这 种 数 如 4 ，-. 
6，8，9，10，12 等 等 就 叫做 会 数 。 一 个 整数 ， 如 能 被 一 个 素数 
”所 整除 ， 这 个 素数 就 叫做 这 个 整数 的 素 因 子 。 如 6， 就 有 2 和 3 两 
个 素 因 于 。 如 30， We EU 好 了 ， 也 就 
够 用 了 5 。 
一 七 四 二 -年 ， 可 德 巴赫 写 请 给 网 拉 时 ， 提出 了 : 每 个 不 小 于 
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6 的 偶数 孝 是 西 个 素数 之 和 。 例如 ，6=3+3。 又 如 ，24=11+13: 


等 等 。 有 人 对 一 个 -- 个 的 偶数 都 进行 了 这 样 的 验算 ， 一 直 验 算 到 
了 三 亿 三 千 万 之 数 ， 都 表明 这 是 对 的 。 但 是 更 大 的 数目 ， 更 大 更 
大 的 数目 嘴 ? 猜想 起 来 也 该 是 对 的 。 猜 想 应 当 证 明 。 要 证 明 它 却 
很 准 很 难 。 

整个 十 八 世 纪 没 有 人 能 证 明 它 。 

整个 十 九 世 纪 也 没有 能 证 明 它 。 

到 了 二 十 世纪 的 二 十 年 代 ， 问 题 才 开 始 有 了 点 儿 进展 。 
很 早 以 前 ， 人 们 就 想 证 明 ， 每 一 个 大 偶数 是 两 个 “ 素 因 子 不 
太 多 的 ” 数 之 和 。 他 们 想 这 样子 来 设置 包围 圈 ， 想 由 此 来 逐步 、 逐 
步 证 明 哥 德 巴赫 这 个 命题 :一 个 素数 加 一 个 素数 ( 1+ 1 ) 是 正确 
的 。 

”一 九 二 〇 年 ， 挪 威 数学 家 布朗 ,用 二 种 古老 的 得 法 -( 这 是 研 
究 数 论 的 -- 种 方法 ) 证 明了 ， 每 一 个 大 偶数 是 两 个 “ 素 因 子 都 不 
超 九 个 的 ” 数 之 竹 。 布 朗 证 明了 ， 元 不 索 因 子 之 如 加 思 丰 素 因子 
之 积 ，( 9+9.)， 是 正确 的 。 这 是 用 了 钥 法 取得 的 成 采 。 但 这 样 
的 包围 圈 还 很 大 ， 要 逐步 缩小 之 。 果 然 包围 圈 逐 步 地 缩小 了 。 
”一 九 二 四 年 ， 数 学 家 拉 德 马 险 尔 证 明了 (7+7-)3 一 九 三 二 
年 ， 数 学 家 爱 斯 斯 尔 曼 证 明了 《 6 十 6 ) 了 一 九 三 八 年 ， 数 学 家 布 
赫 斯 霸 勃 证 明了 (5+5 ) ;一 九 四 〇 年 ， 他 又 证 明了 (4+4)。 
一 九 五 六 年 ， 数 学 家 维 诺 格 拉 多 夫 证 明了 (3+3) 。 一 九 五 八 
年 ， 我 国 数学 家 王 元 又 证 明了 (2+ 3 )。 包 围 圈 越 来 越 小 ， 越 接 
近 于 (1+Ti) 了 。 但 是 ， 以 上 所 有 证 明 都 有 一 个 弱点 ， 就 是 其 中 
的 两 个 数 没有 一 个 是 可 以 肯定 为 素数 的 。 加 


时 在 一 九 四 八 年 ， 匈牙利 数学 家 兰 思 易 另外 设置 了 一 个 包围 


图 。 开 辟 了 另 一 战场 ， 想 来 证 明 : 每 个 大 偶数 都 是 一 个 素数 和 一 
个 “ 素 因子 都 不 超过 六 个 的 ” 数 之 和 。 他 果然 证 明了 和 
但 是 ， 以 后 又 是 十 年 没有 过 展 。 
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一 九 六 二 年 ， 我 国 数学 家 、 山 东 大 学 讲师 潘 承 洞 证 明了 (1 
+5) ， 前 进 了 一 阔 5 网 年， 千 元 、 潘 承 洞 又 证 明了 (1+4)。 
一 九 六 五 年 ， 布 立 斯 培 劲 、 维 诺 格拉 多 夫 和 数学 家 庞 皮 艾 “ 肥 祁 证 
明了 (1+3)。 

KEN 
景 润 在 中 国 科学 院 的 刊物 《 科 字 通报 》 第 十 七 期 上 宣布 他 已 经 证 
明了 (1+2)。 

自从 陈 及 润 被 选调 到 数学 研究 所 以 来 ， 他 的 才智 的 蓓 畜 一 朱 
采 地 烂 烛 开 放 了 。 在 圆 内 整 点 问题 ， 球 内 整 点 问题 ， 华 林 问 题 ， 
三 维 除数 问题 等 等 之 上 ， 他 都 改进 了 中 外 数学 家 的 结果 。 单 是 这 
一 些 成 果 ， 他 那 贡献 就 已 经 很 大 了 。 

但 当 他 已 具备 了 充分 依据 ， 他 就 以 惊人 的 顽强 毅力 ， 来 向 哥 
德 巴赫 狂想 捍 进 了 。 他 废 窗 忘 食 ， 尽 夜 不 含 ， 潜 心思 考 ， 探 测 精 
区， 进行 了 大 量 的 运算 。 一 心 一 意 地 摘 数学 ， 搞 得 他 发 录 了 。 有 
一 次 ， 自 己 撞 在 树 上 ， 还 问 是 谁 撞 了 他 ? 他 把 全 部 心智 和 理性 统 
通 奉 献 给 这 道 难题 的 解 题 上 了 ， 他 为 此 而 付出 了 很 高 的 代价 。 他 
的 两 眼 深 深 凹 陷 了 。 他 的 面 类 带 上 了 肺结核 的 红 早 。 喉 头 炎 严 
重 ， 他 咳嗽 不 停 。 腹 胀 、 腹 痛 ， 难 以 忍受 。 有 时 已 大 事 不 知 了 ， 
却 还 记 挂 着 数字 和 符号 。 他 跋涉 在 数学 的 崎 嵌 册 路， 吃力 地 迈 动 
步伐 。 在 抽象 思维 的 高 原 ， 他 向 陡峭 的 旷 岩 升 登 ， 降 下 又 升 登 ! 
善意 的 误会 飞 入 了 他 的 归 帘 。 无 知 的 嘲讽 钻 进 了 他 的 耳 道 。 他 不 
导 一 顾 》 他 未 予 理 曝 。 他 没有 时 间 来 分 辨 ， 他 宁可 含 拍 忍 辱 。 餐 
霜 饮 雪 ， 走 上 去 一 步 就 是 一 步 ! 他 气 员 不 已 ; 省 如 雨 下 。 时 常 感 
到 他 支持 不 下 去 了 。 但 他 还 是 移 登 。 用 四 胶 ， 用 指 爪 。 真 是 艰苦 
卓绝 ! 多 少 次 上 内 了 摔 下 来 。 就 是 铁 鞋 ， 也 蛙 该 踏破 了 。 人 们 时 
笑 他 穿 的 鞋 是 破 了 的 ， 硬 是 通风 透气 不 会 得 脚气 病 的 一 双 鞋 子 。 
不 知 多 少 次 发 生 了 可 怕 的 滑 坠 ;几乎 粉 身 碎 骨 。 他 无 法 统计 他 失 
败 了 多 少 次 。 他 毫 不 气 包 。 他 总 结 失败 的 教训 ， 把 失败 接 起 来 ， 
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焊 上 去 ， 作 登山 用 的 尼龙 绳子 和 金属 梯子 。 吃 一 竹 ， 长 一 智 。 失 
玖 一 次， 前 进一步 。 失 败 是 成 功 之 母 ， 苏 由 失败 堆 角 而 成 。 他 赵 
过 了 雪线 ， 到 达 雪 烽 和 现代 冰川 ， 更 感 缺 氧 的 严重 了 。 多 少 次 坚 
冰 封 山 ， 多 少 次 雪崩 掩埋 ! 他 就 象 那 些 征服 珠穆朗玛 峰 的 英雄 登 
山 运 动员 ， 肘 呵 ， 让 呵 ， 爬 叮 ! 而 恶毒 的 诽 次 ， 恶 意 的 污 项 象 变 
天 的 乌云 和 九 级 狂风 。 然 而 热情 的 支持 为 他 拨 开 云雾 ;: 受 护 的 阳 
光 又 温暖 了 他 。 他 向 着 目标 ， 不 届 不 挠 ， 继 续 前 进 ， 继 续 攀 登 
战胜 了 第 一 台阶 的 难以 登 上 的 峻 晴 ， 出 现在 难 上 加 难 的 第 二 人 台 阶 
绝壁 之 前 。 他 只 知 枫 登 ， 在 千 伊 深渊 文 止 ; ,他 只 管 攀登 ， 在 无 限 
HE 似 地 飞舞 ， 铺 满 
“了 大 地 。 数 字 、 符 号 、 引 理 、 公 式 、 逻辑: :推理 ， 积 在 楼 板 上 ， 
有 三 尺 深 。 名 然 化 为 际 下 群 山 。 雪 新 丰 于， 他 系 于 瑟 上 了 交合 机 
峰 的 必由之路 ， 登 上 了 《1+32 ) 的 台阶 。 4 

他 证 明了 这 个 命题 六 写 出 了 厚 达 二 至多 页 的 长 篇 论文 。 

闵 珊 稚 考 师 给 他 纲 已 地 阅读 了 论文 原稿 中 检查 了 又 检查 , 核 ， 
对 了 又 核对 。 肯 定 了 ， 他 的 证 明 是 正确 的 计 关 得 住 的 。 李 给 陈 景 
泗 说 ， 去 年 人 家 证 明 (1+3 ) 是 用 子 太 竹 的 ， 高 速 的 电子 计算 
机 = 而 你 证 明 下 《全 鸭 人 人 EEC 人 E 沦 前 是 公共 
了 。 大 长 了 ， 建议 他 加 以 简 做 = wear 有 

本 文 第 一 段 最 后 一 名 说 到 的 “文献 [10 ] ” 就 是 这 时 他 以 科 
报 形式 ， 在 《科学 通报 》 上 宣布 的 ， 但 只 提 到 了 结果 ， 尚 未 公布 
他 的 证 明 六 :他 当时 正 修改 他 的 长 篇 论文 。 就 是 在 这 个 当 口 ， 突 然 
陈景润 被 卷 和 人 了 政治 革命 的 万 丈 波 澜 。 江 滚 而 来 的 巨 浪 冲击 了 一 
切 剥 前 阶级 的 思想 意识 。 史 无 前 例 的 无 产 阶级 文化 大 革命 ， 象 一 
人 
了 了。 ER ， 
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陈景润 在 “文化 大 草 命 ” 中 受 到 了 最 严峻 的 考验 。 老 一 辈 的 
数学 家 受到 了 冲击 ， 连 中 年 和 年 轻 的 也 跑 不 了 。 庄 严 的 科学 院 被 
骚扰 了 热 腾腾 的 信 : 验 室 冷 清 清 了 。 日 夜 的 辩论 剧烈 的 争吵 。 
行动 胜 于 语言 ， 源 头 代替 舌头 。 “文化 大 革 命 ” 象 一 个 科 子 。 
”什么 都 要 在 这 锛 子 上 过 泪 一 下 。 它 用 的 也 是 镁 法 。 该 筛 掉 的 最 后 
都 要 短 掉 ， 不 该 筛 掉 的 怎么 也 得 不 掉 。 罗 

曾经 有 人 强调 了 科学 工作 者 要 安心 工作 ， 钻 研学 问 ， 迷 于 专 
业 。 陈 隶 润 又 被 认为 是 这 种 所 谓 资 产 阶级 科研 路 线 的 “ 安 钻 迷 
典型 。 矿 实 他 二天 钻研 学 问 。 不 关心 政治 ， 是 的 ， 但 也 参加 了 历 
次 的 政治 运动 。 共 产 党 好 ， 国 民 党 环 ， 这 宗 梓 素 的 道理 他 非常 之 
分 明 。 数 学 家 的 逻 民 和 象 钢铁 一 样 坚 硕 ;他 的 立场 站 得 稳 。 他 没有 
犯 过 什么 错误 。 站 政 治 历史 上 ， 陈 景 润 一 身 清 白 < 他 和 白 得 象 一 只 
仙鹤 。 芍 世 上 ， 污 点 沾 不 上 去 。 而 准 顶 鲜红 两 眼 世 是 鲜红 的 ， 
这 大 约 是 他 熬夜 熬 出 来 的 。 他 曾 下 厂 劳 动 ， 也 曾 用 数学 来 为 生产 
服务 ,尽管 他 是 从 事 于 数论 这 一 基础 理论 科学 的。 但 -不 关 心 政 
治 ， 最 后 政治 有 要素 关 点 他 并 且 ， 要 狠 猥 的 批评 他 了 。 批 评 得 轻 
了 ， 不 足以 和 熊 动 他 。 只 有 触动 了 他 ， 才 能 使 他 今后 注意 路 线头. 
心 政治 。 批 评 不 人 折 过 分 ， 矫 枉 必 须 过 正 。 但是， 能 不 能 一 推 就 把 
他 推 过 政 我 界线 ? 能 不 能 将 他 推进 “专政 队 ” 里 去 ? 尽量 摆脱 
外 界 的 干扰 ， 以 专心 搞 科 研 又 有 何 罪 ? 

善意 的 误会 ， 是 容易 纠正 的 。 无 知 的 嘲讽 ， 也 可 以 谅解 的 。 
批 羯 一 个 数学 家 ， 多 少 总 应 该 知道 一 些 数学 的 特点 。 和 否则 ， 说 出 
了 初 涂 话 来 自己 还 不 知道 。 陈 景 润 被 批 刊 了。 他 被 柜子 工厂 看 中 
了 ， 修正 主义 苗子 ，“ 安 钻 迷 ”， 白 准 道 路 典型 ， 白 痢 ， 寄生 
下 ， 浏 削 者 。 就 有 这 样 的 涂 话 ， 这 个 人 ， 研 究 (1 +2 ) 的 问 
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题 。 他 搞 的 是 一 套 人 们 莫名 其 妙 的 数学 。 让 哥 德 巴赫 猜想 见鬼 去 
吧 ! 〈《1+2) 有 什么 了 不 起 ! 1+2 不 等 于 3 四 ? 此 人 混 进 数学 
研究 所 , 领 了 国家 的 工资 ， 吃 了 人 民 的 小 米 ， 研 究 什么 1+ 2 一 3， 
什么 玩 艺 儿 ? ! 纺 科 学 ! 

说 这 话 的 人 才 象 白痴 呢 。 

并 不 懂得 数学 的 人 说 出 这 样 的 话 ， 那 是 可 以 理解 的 ， 可 是 说 
这 些 话 的 人 中 间 ， 有 的 明 聆 是 懂得 数学 ， 而 且 是 知道 哥 德 巴赫 狂 
过道 办 各 题 的 。 屠 么 ， 这 是 下 意 的 认 了 。 权 全 人生 
了 ;， 派 狂 叫 人 人 发狂 了 。 

理解 一 个 人 是 很 难 的 。 理 解 一 个 数学 家 也 不 容易 。 至 于 理解 
一 个 恶意 的 诽谤 者 却 很 容易 ， 并 不 困难 。 只 是 陈景润 发 病 了 ， 他 
病 重 了 。 钢 铁 工厂 也 来 光顾 了 。 陈 景 润 听 着 那些 厌 患 与 侮 辱 他 
的 ， 唾 沫 横 飞 的 ， 听 不 清楚 的 言语 。 他 茫然 直 视 。 他 两 眼 发 黑 ， 
看 不 到 什么 了 。 他 象 发 寒热 一 样 类 持 /一 阵 阵 刺 痛 的 怀疑 在 他 脑 
中 旋转 。 血 痕 印 上 他 惨 自 的 面 频 。 一 块 青 一 块 黑 ) 二 种 首发 的 疾 
Aero 上 空 摔 到 地 

。“ 资 产 阶级 认为 最 革命 的 事件 ， 实 际 上 却 是 最 反 革 命 的 事 ， 
ee 不 是 从 生命 树 上 落下 来 ， 而 
从 入 着 区 4 -全 世 《 天 ED 
二 ) 


台风 的 中 心 是 安 前 的 。 We 

过 了 一 段 时 间 ， 不 知 是 多 少 天 多 少 月 ? “专政 队 ” 的 生活 反 
倒 平静 无 事 了 。 而 旗 卷 在 台风 里 面 的 人 却 焦 灼 着 、 奔 忆 着 、 谋 划 

着 、 叫 喷 着 、 战斗 着 ， 不 吃 不 胜 ， 狂 热 地 保护 自己 的 派 任 ， 疯 狂 

,地 玫 击 对 方 的 派 性 。 他 们 忙 着 打 派 例 ， 竞 没有 时 间 来 顾及 他 们 和 的 
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那些 “专政 ”对 象 了 。 这 时 有 一 个 老 红 军 ， 主 动 出 来 担当 了 看 守 
他 们 的 任务 。 实 际 是 一 个 热情 的 支持 者 ， 他 保护 了 科学 家 们 ， 还 
人 允许 他 们 偷偷 地 看 书 。 四 

待 到 工人 宣传 队 进 驻 科学 院 各 所 以 后 ， 陈 景 润 被 释放 了 ， 可 
以 加 到 他 自己 的 小 房间 里 去 住 了 。 不 但 可 以 读书 ， 也 可 以 运算 
了 。 但 是 总 有 一 些 人 不 肯 放 过 了 他 。 每 天 ， 他 们 来 敲 敲 门 ， 来 查 
查 户 口 ， 弄 得 他 心 惊 肉 跳 ， 不 得 安身 。 有 一 次 ， 带 来 了 克 丝 钳 
子 : 存心 不 让 他 看 书 ， 把 他 房间 里 的 电灯 匀 了 下 来 ， 拿 走 了 。 还 
不 够 ， 把 开关 拉线 也 剪断 了 。 加 

于 是 黑暗 人 降临 他 的 心房 。 

但 是 他 还 得 在 黑暗 中 活 下 去 呵 ， 他 买 了 一 只 煤油 灯 。 又 深信 
cn ea 
样子。 对 搞 工 作 的 ， 扣 他 们 工资 ， 搞 打 克 抢 的 ， 反 而 有 补贴 。 过 
了 这 样 久 心 惊 内 跳 的 生活 , 动 轰 得 个 ,他 的 神经 极度 衰弱 了 。 工 作 
不 能 做 ， 书 又 不 疏 读 。 工 袖 队 来 问 ， 为 什么 要 搞 HAI=2 以 及 1+ 
2 一 3 昵 ? 他 哭笑不得 ， 张 估 失 措 了 @ 他 语无伦次 ， 不 知道 怎样 对 
师傅 们 解说 才能 解释 清楚 。 工 人 同志 觉得 这 个 人 奇怪 。 但 是 他 还 
是 给 他 们 解释 清楚 了 。 这 ( 1+1)》 (1+2) 只 是 一 个 通俗 化 的 说 
法 ， 并 不 是 日 常 所 说 的 1+ 1 和 1f+ 2。 好 象 我 们 说 一 个 人 是 纸 老 
虎 ， 并 不 就 是 老虎 了 。 弄 清楚 了 之 后 ， 工 人 师傅 也 生气 地 说 ， 那 
些 人 为 什么 要 胡说 ? 他 们 也 热情 支持 他 ， 并 保护 他 了 。 

“ 九 一 三 ”事件 之 后 ， 大 野心 家 已 经 演 完了 他 的 和 角色， 下场 
. 遗 臭 万 年 去 了 。 陈 景 润 听 到 这 个 传达 之 后 ， 吃 惊 得 说 不 出 话 来 。 
这 时 ， 情 况 渐渐 地 好 转 。 可 是 他 却 越 加 成 了 惊 总 之 鸟 。 激 烈 的 阶 ， 
级 斗争 使 他 无 所 适 从 。 唯 一 的 心灵 安慰 从 来 就 是 数学 。 他 只 好 到 
数论 的 大 高 原 上 去 隐 册 起来。 现在 也 多 许 他 这 样 做 “继续 向 数学 
求爱 了 。 图 书馆 的 研究 员 出 身 的 管理 员 也 是 他 的 热情 支持 者 。 事 
实证 明 ， 热 情 的 支持 者 ， 人 数 众 多 。 他 们 对 他 好 ， 保 护 他 。 他 被 
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成 在 一 个 小 书库 的 深 深 的 角落 里 看 蔬 。 由 于 这 些 研究 员 的 坚持 ， 
数学 学 研究 所 继续 订购 世界 各 国 的 文献 资料 。 这 样 几 年 ， 也 没有 中 
断 过 ;这 是 有 切 劳 的 。 他 阅读 ， 他 演算 ， 他 思考 。 情 绪 还 步 地 振 ， 
作 起 来 。 但 是 健康 状况 却 越 加 严重 了 。 他 从 不 说 ! 他 也 不 顾 。 他 
又 投身 于 工作 。 白 天 在 图 书馆 的 小 书库 一 角 ,夜晚 在 煤油 灯 底 下 ， 
他 又 在 黎 登 ， 殉 登 ， 克 登 了 {， 他 要 找寻 一 条 一 步 也 不 错 的 最 近 的 。 
登山 之 途 ， 又 是 最 好 走 的 路 程 。 四 
和 敬 爱 的 周 总 理 ， 一 直 关 心 着 科学 院 的 工作 ， 腾 出 手 来 排除 大 
浙 的 于 护 。 半 个 月 之 前 ， 有 一 位 周 大 姐 补 任命 为 数学 研究 所 的 政 
治 部 主任 。 由 解析 数论 ， 代 数 数论 等 学 * 科 组 成 的 矶 学 科 才 恢复 了 
上 下 新。 还 人 全 了 支部 记 ， 是 个 和 出 和 的 其 
部 ， 当 过 第 三 野战 军政 治 部 的 政治 干事 。 “， 
“到 陨 以 后 书记 就 到 处 找 陈景润 。 届 承 姐 已 经 抽 地 所 了 解 的 
情况 告诉 了 他 。 但 他 找 直到 陈 许 润 。 个 不 在 办 公 室 时， 办 公 守 里 
还 没有 他 揭 办 公 课 可 7 会 了 面 ， 会 
面 在 图 书馆 小 书库 的 一 个 安 秀 的 角 主 : 《LE 
“出 过 国庆 ，: 二 月 的 阳 交 普照。 书记 还 只 穿 一 件 竺 衣 ， 交 亲 的 


陈景润 印 经 穿 上 析 夫 w 





守 检 二 和 和 陈 录 凋 说 ， 所 砚 作 玫 者 下 委 商 
兴 ， 枯 说 了 寺 的 和 高。 他 一 昌 面 李 关中 可 王 
-各 商 兴 ， 过 着 记 , 各 很 兴 ， 李 韦 记 ， 很 高 兴 。” 
. 达 韦 记 间 他 ， “下 更 以 后 ， 下 重 五 点 半 加 不 好 ? 我 到 你 屋 去 
村 你 ， 
. 际 最 河 相 了 一 想 就 答应 了 ， 下 
自 等 你 ， 要 不 你 全 不 到 的 。， 
不， 你 不 要 每 我 ，” 李 书记 说 “ 怎 去 会 技 直到 叹 ? 技 得 
到 的 。 完全 用 不 着 等 的 。" 0 
但 是 陈 旭 词 南 执 地 说 ， “我 要 等 你 ， 我 达 夫 舍 大 楼 门口 和 
28 
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你 。 术 然 你 找 不 到 。 你 技 不 到 我 就 不 好 了 。? 
果然 下 午 他 是 在 宿舍 大 楼 门口 等 着 的 。 他 把 李 书 记 等 到 了 ， 
带 着 他 上 了 了 迁 楼 ， 请 进 半 一 个 小 房 闻 。 小 小 房间 产 间 有 六 平方 米 “ 
大 小 。 这 房间 还 人 缺 了 一 臣 角 。 原 来 下 面 忌 楼 是 个 锅炉 房 。 长 方形 
的 夫 烟 入 从 他 的 三 楼 房间 中 .通过 ， 切 去 了 房间 的 六 分 之 一 。 房 间 
是 刀 把 形 的 。 显 然 它 的 老人 刚刚 打扫 过 清理 过 这 间 房 了 。 但 还 是 
不 大 整洁 。 窗 子 三 杨 ， 糊 了 报纸 ， 糊 得 很 严实 。 尽 管 秋 天 的 阳光 
非常 明丽 ， 屋 内 光线 暗淡 得 很 。 纱 窗 之 上 ; 是 羊 尾巴 似 的 卷 起 来 
的 窗纱 。 窒 上 缠 着 绳子 ; 关 不 严 。: 虫子 可 以 飞 轴 飞 进 。 替 书记 没 
有 直到 他 信 外 这样 不 好 。 他 时 到 床上 ， 说 “你 床上 还 担 
瘦 1 
新 买 了 床单 。 岂 来 的 床单 症 际 录 油 谱 。 “你 村 来 如 四 
我 。 我 特地 去 买 了 床 唱 ，” 指 着 光亮 轨 和 的 兰 格子 花纹 的 床单 。 
.“ 渍 遍 你 ， 李 书记 ， 我 很 高 江 ， 很 欠 很 入 了 ， 设 有 人 来 看 疆 …… 
看 塑 过 我 了 半 ” 他 说 ， 声 音 额 桂 起 来 。 这 里 商 带 着 泪 音 } 案 时 间 
李 书 记 感 到 懋 装 这 声音 震 拒 起 求 ， 满 肪 怒 火 燃 并 岂 这 个 党 向 工作 
者 从 来 儿 有 这 样 激动 过 8 不 象 湛 ! 太 亲 锭 话 了 k 这 房间 健 还 没 殖 
阳 子 。 六 平方 米 的 小 屋 ， 资 然 识 如 了 旷野 。 :二 捆 捆 的 稿 纸 从 宕 角 两 
只 麻袋 中 探头 探 脑 地 震 取 险 来 。 只 有 四 叶 骸 气 片 的 暖气 芋 放 着 二 
只 饭盒 。 一 堆 药 瓶 ， 两 只 暖 瓶 。 连 一 只 妈 苞 了 予 创 狼 有 六 怒 辫 还 有 
只 煤油 灯 ? 他 发 现 了 ， 原来 房 问 里 没有 志 灯 。“ 怎么 ”他 
间 ， “没有 电灯 ? ” 
“不 要 灯 ，“” 他 回答 ，“ 要 灯 不 好 。 要 灯 麻 产 。 这 栋 大 炙 
钮 ;用 电炉 的 人 家 银 多 。 了 电线 负 笨 太 重 ， 常 常 要 检查 线路 ， 一 家 
家 的 都 要 查 到 。 但 是 他 们 从 来 不 查 我 。 我 没有 灯 ” 也 没有 急 线 。 
-要 灯 不 好 ， 要 灯 添 麻烦 了 ，” 说 薪 他 天 然 一 笑 。 : 
人 
很 好 。， 本 本 
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“哪里 坚 里 。 我 就 在 煤油 灯 下 工作 ， 那 ， 一 样 工作 。 
“桌子 呢 ? 你 怎么 没有 课 子 ?“ 
景 渔 随手 把 新 床单 连同 福子 一 起 翻 了 起 来 ， 露 出 了 床板 ， 

指 着 说 ， “这 不 是 ? 这 样 也 就 可 以 工作 了 。 
。 ， 达 书 记 笋 起 了 丑 头 ， 咬 牙 切 此 了 。 他 心中 想 着 ，“ 隔 ， 竞 有 
这 样 的 事 ! 在 中 关 村 ， 在 科学 院 呢 。 糟 足 人 呵 ， 醒 中 科学 ! 被 粳 
焉 成 了 这 个 状态 。” 一 边 这 样 想 ， 一 边 又 指 着 羊 尾巴 似 的 窗纱 问 
道 ，“ 你 不 用 蚊 账 ? 不 伯 蚊 虫 咬 ?“ 

“晚上 不 开 灯 ， 蚊 子 不 会 进来 。 夏 天 我 尽量 不 在 房 问 里 吏 
着 。 现 在 蚊子 少 了 。” 

“给 你 灯 ，” 李 书记 加 重 了 语气 说 ， “ 接 上 线 ， 再 给 你 桌 
子 ， 书架 ， 好 不 好 ? 
“不 好 不 好 ， 不 要 不 要 ， 那 不 好 ， 我 不 要 3 不 六 不 
李 书 记 回 到 机 关 。 他 找到 了 比 他 自己 早 到 了 才 一 个 星期 的 办 
” 公 室 老 张 主任 。 主 任 听 他 说 完 后 ， 认 为 这 一 切 不 可 能 ，“ 了 瞳 说 ! 
怎么 会 没有 灯 呢 ? ” 李 书 记 给 他 描 终 了 小 房间 的 农 寞 风光。 那些 
身上 长 刺 头 上 长 角 的 人 把 科学 院 挠 得 这 样 1 立刻 找 来 了 电工 。 电 
工 马 上 去 装 灯 。 灯 装 凸 了， 开关 线 也 接 上 了 。 一 拉 ， 灯 亮 了 。 陈 
野 润 已 经 销 伏 在 一 张 案子 之 上 ， 写 起 来 了 一 一 

光明 回 到 味 景 润 的 心房 。 


他 本 半 ; 与 关 ee 人 et 
由 ( 22 ) 式 及 上 式 ， 当 怀 很 大 时 ， 有 Mi< 二 
(8+242 ) AR 
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二 
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由 引 理 1， 本 引 理 得 证 。 
引 理 8. 设 x 是 大 偶数 ， 则 有 


Q 3。9404X(CX 


《log 和 )“。 
5 引 弄 8 的 一 名 话 ， 读 作 “ 设 并 是 一 个 大 偶数 ， 虽 有 奥 米 菇 小 于 
或 等 于 3 点 9404xCx, 除 以 括 驱 中 的 罗 格 碟 的 平方 ! ” 弯 注 意 ， 
这 一 公式 是 解决 哥 德 巴赫 猜想 的 (1+ 2 ) 证 明 的 主要 关键 。 ] 
证 。 当 厌 很 大 时 ， 由 引 理 5 到 引 理 7， 我 们 有 


Q<f 8 人 ] 





RE 








何等 动人 的 一 页 又 一 页 篇 章 ! 这 些 是 人 类 思维 的 花 条 。 这 些 
是 空谷 山 兰 、 高 寒 杜 由、 老林 中 的 人 参 、 冰 山上 的 雪莲 ， 绝 顶 上 
的 灵芝 、 抽 象 思维 的 御 丹 。 这 些 数 学 的 公式 也 是 -种 世界 语言 。 
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学 会 这 种 语言 就 届 得 它 了 。 这 里 面 贯 穿着 最 严密 的 逻辑 和 自然 辩 
证 法 。 它 是 在 探索 太阳 系 、 银 河 系 、 河 外 系 和 字 宙 的 秘 密 。 原 
子 、 电 子粒 子 . 层 子 的 奥妙 中 产生 的 。. 但 是 能 升 登 到 这 样 高 深 的 
数学 领域 去 的 人 ， 一 般 地 说 ， 并 不 很 多 。 四 

是 让 我 们 这 样 稍稍 宪 视 一 下 彼岸 :个 土 。 那 里 似 有 美丽 多 次 的 
白 准 在 飞翔 舞 中 。 你 看 那 玉 羽 雪白 ， 雪 魏 得 不 沾 一 点 尘土 而 稚 
顶 鲜 红 ， 而 且 锥 眼 也 是 鲜红 的 。 它 足 中 徘徊， 一 飞 于 里。 还 有 乐 
园 乌 飞翔， 有 有 这 凤 和 鸣 ， 妙 、 娟 丽 ， 变 态 无 穷 。 在 深 竹 的 数学 
领域 里 ， 散 魂 而 功 目 ， 迷 不 知 其 所 之 。 

闵 喜 礁 老 师 却 能 够 品味 它 ， 欣 赏 它 ， 观 察 它 崇高 瑰丽 ， 他 
当时 说 过 ， 9 
想 的 那 篇 论文 写 出 来 了 。 我 已 经 看 到 了 ， 写 得 极 好 。 
“你 的 论文 写 出 了 ,是 一 位 军 代 表 间 陈景润 ，“ 为 什 不 全 出 
来 ? ”陈景润 回答 他 乍 “ 正 做 正 做 ， 没 有 做 完 。” 军 代 才 说 ， 
“希望 你 早日 完成 。” 加 
。 。 室 里 的 领导 老 田 对 邦 书 这 说 ，“ 可 以 动员 动员 他 ， 让 他 拿 出 
来 。 但 也 不 急 。 他 不 拿 出 来 ， 自 然 有 他 的 道理 的 。” 

李 书 记 间 了 [ 问 他 ;陈景润 说 天 有 大 还 在 交 我 ;说 我 不 究 论 文 是 
因为 现在 没有 稿费 了 。 说 是 恢复 了 稿费 式 就 会 交 了 。? 李 书记 追 了 
他 一 句 :“ 谁 这 样 说 你 ?? 他 回答 ，“ 你 不 要 问 了 。 谢 谢 你 ， 你 可 别 
去 问 呵 ! 问 了 我 更 麻烦 了 。 没 有 稿费 , 谢 天 谢 地 。 我 不 要 稿费 。 我 
压根 儿 也 没有 想到 它 。 那 个 稿子 我 还 在 做 。 我 确实 没有 做 完 


“我 确实 还 没有 做 完 。 我 的 论文 是 做 完了 ， 又 是 没 有 做 完 


AR US 名 家 和 组 织 的 培养 、 教 
育 、 权 击 下 ， 我 是 一 个 动 儿 铺 研 。 怎 么 还 能 干 岂 的 事 ? 不 这 样 怎 





公允 这 起 欠 ? 谋 从 中 数学 的 数 沦 方 租 三 十 多 道 难题 中 ， 我 攻 下 了 
六 七 道 难题 ， 推 进 了 它们 的 解决 。 这 是 我 的 必 不 可 少 的 锻炼 和 必 
不 可 少 的 准备 。 然 后 我 才能 向 哥 德 巴赫 猜想 括 进 。 为 此 ， 我 已 经 
耗 总 了 我 的 心血 。 

“一 九 六 五 年 ， 我 初步 达到 了 (1+2 ) 。 但 是 我 的 解答 太 复 
杂 了 了 ， 写 了 两 理 多 员 的 访 子 。 数学 关 论 文 的 要 求 是 〈 一 ) 正确 性 
(二 ) 简洁 性 。 司 如 从 北京 城 里 走 到 颐和园 那 杖 ， 可 有 许 多 条 
路 ， 人 机 下 生生 后 全 于 的 拓 直 和 
.论文 是 没有 错误 ， 但 走 了 远 路 ， 绕 了 点 儿 道 ， 长 达 两 百 多 页 ， 也 
还 没有 发 表 。 围 外 没有 承认 它 ， 也 没有 否认 它 ， 央 为 它 习 有 
表 。 从 那 年 到 今天 已 经 过 去 了 七 年 

过 人 是 国难 的 ， 也 是 被 人 理 多。 从 学 悦 人 
来 说 ， 我 是 在 中 学 里 就 学 了 英语 ， 在 大 学 学 的 俄语 ; 在 所 里 又 
3 全 
. 语 ， 意大利 语 和 西班牙 语 ， 到 了 篮 强 可 以 况 读 外 国资 料 和 文献 的 

程度 。 因 而 在 借 签 国外 的 经 验 和 成 就 时 ， 可 以 从 原文 阅读 ， 用 不 
到 等 人 翻译 出 来 了 再 读 。 这 是 必 不 可 少 的 一 个 条 件 。 我 必须 检阅 
外 国资 料 的 尽 可 能 的 全 部 总 和 ， 消 化 前 人 智慧 的 尽 可 能 不 缺 的 全 
部 的 果实 。 而 后 我 才能 在 这 样 的 基础 上 解答 (1+ 2) 这 样 的 命题 题 。 
“我 的 成 果 又 必须 表现 在 这 桩 的 一 篇 论文 中 ， 虽 然 是 专业 性 
质 的 论文 ， 文 字 是 比较 简单 的 ， 尽 管 是 相对 地 严密 的 ， 又 必须 是 
绝对 地 精 殉 的 。 藻 于 地 方 就 是 属于 哲学 领域 的 了 。 所 以 我 考虑 了 
又 考虑 ， 计 算 了 又 计算 ， 核 对 了 又 核对 ， 改 了 又 改 ， 改 个 没完 。 
我 不 记得 我 究竟 改 了 多 少 遍 ? ,科学 的 赤 ; 度 应 当 是 最 严格 的 ， 必 须 
是 最 严格 的 。 加 
-我 知道 我 的 病 早已 严重 起 来。 我 是 病人 这 育 了 。 细 苗 在 知 
叹 我 的 肺 科 内脏。 我 的 心力 已 到 了 衰 刘 的 地 步 。 我 的 身体 确实 是 
站 
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下 来 。 我 不 能 个 止 。 es 地 


一 丸 七 三 年 二 月 ， 者 节 来 临 。 
“ 早 一 天 ， 数 学 研究 所 的 周 大 姐 说 ， 佳 节 前 后 ， 要 特别 关心 一 
下 病 号 ;. 她 说 ， “那些 老 八 路 的 作风 ， 那 些 过 某 去 部队 里 形成 的 作 
反 ， 我 们 千 万 不 能 丢掉 了 。 亡 其 象 陈景润 那样 的 同 志 ; 要 关心 
他 ， 他 很 闫 强 。 他 病 得 起 不 来 了 ， 伪 又 没有 起 不 来 的 时 候 。 在 任 
知 情况 下 挣扎 起 来 ， 他 坚持 工作 。 他 为 什么 ? 他 为 谁 7 为 他 自己 
吗 ? 为 他 自己 ， 早 就 不 焉 了。 不 是 ， 他 是 为 人 民 ， 为 党 工作 。 我 
们 要 去 舟 问 他 。 也 要 惑 问 单位 里 所 有 的 靖 人 。, - 
” “ 鞭 实 ， 外 表 夏 来 魁梧 ， 说 锋 声 音 洪亮 的 于 大 妇 自 已 也 是 一 个 
力 疾 从 公 ， 患 有 心脏 风 ， 应 当 受 到 必 问 的 人 。 下- 

天 年 初 一 星 盯 ， 于 大 过 和 交 个 书记 /包括 李 苑 这 ， 一 行 数 
入， 把 头 天 买好 了 的 苹果 、 染 子 装 进 一 些 塑 料 网 线 袋 子 。 若 干 伏 
子 大 家 分 类 提 了 ， 然 兴 步 轴 发 于 问 病人 。 他 们 先 到 陈 及 润 导 
里 。 他 住 得 最 近 ， 

“ 陈 景 洞 正 从 楼 梯 上 走 下 来 。 大 家 招呼 他 。 枯 很 人 谅 讶 ， 来 了 这 
“许多 的 领导 同 坊 。 周 大 姐 说 ，“ 过 春节， 我 们 看 你 来 了 ， 你 的 病 
好 点 了 取 : 书记 也 说 ， “新 年 好 ， 给 你 贺 新 年 。” 陈 景 泣 
说 ， “ 唤 ， 今 天 是 新 年 了 呵 ? 我 很 高 兴 ， 谢 谢 你 们 ， 谢 谢 你 们 。 
新 年 好 ， 你 们 好 。 ” 李 书 记 说 ， “到 你 屋 里 去 坐 亿 吧 。"” 不， 
不 行 ,” 陈景润 说 ， “你 没有 先 给 我 打招呼 ， 不 能 进去 。” 周 大 
姐 沉 吟 了 一下， 说 “好 吧 ， 我 们 就 不 去 了 。 李 书记 ， 你 给 他 送水 
果 上 楼 吧 。 我 们 还 上 别家 去 ， 你 回头 再 赶 上 我 们 好 了 。” 地 书记 
说 ， “好 。”- 周 大 姐 和 陈景润 提 手 ， 并 祝 他 早日 恢复 健康 ， 然 后 
转 过 身 走 了 。 李 书记 把 水 果 锚 递 给 陈景润 说 ，“ 春 节 了 。 这 是 组 
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织 上 送 给 你 的 希望 你 在 新 的 一 年 里 ， 多 给 党 向 点 工作 。”“ 不 要 
水 果 ， 不 要 水 果 ，” 陈景润 推 却 了 ，“ 我 很 好 ， 我 没有 病 ， 没 有 
什么 …… 这 点 点 病 ， 呢 …… 琵 ， 谢 谢 你 ， 我 很 高 兴 。” 说 着 说 着 
他 收 下 了 水 果 。 李 书记 说 ，“ 上 你 量 聊 聊 ? ”他 又 张 手 拦住 ， 
“不 ， 不 要 进 屋 了 ， 你 没有 给 我 打招呼 。” 
， 李 书 记 说 ,“ 那 好 ， 我 不 上 去 了 。 你 有 什么 事 ， 随时 告诉 
我 。 我 也 得 去 追 上 他 们 ， 到 别家 去 君 望 君 望 。” 于 是 握手 作 别 ， 
”他 返 身 走 。 刚 走 两 步 ， 后 面 又 叫 ，“ 李 书记 ! 李 书 记 ! ” 陈 景 酒 
又 追 过 来 ， 把 水 果 袋 子 给 了 李 书 记 ， 并 说 ，“ 给 你 家 的 小 孩 吃 
吧 。 我 吃 不 了 这 多 。 我 是 不 吃水 果 的 。” 李 书记 说 ，“ 这 是 组 织 
土 给 你 的 ， 不 过 表示 表示 ， 一 点 点 的 心意 罢了 。 要 你 好 好 保养 身 
体 ， 可 以 更 好 地 工作 。 你 收 下 吧 ， 隐 不 下 ， 你 慢 慢 地 吃 取 。” 
他 默然 收 下 了 。 他 史 着 泪 送 李 书记 到 大 楼 门口 。 李 书记 扬 手 
走 了 ， 赶 上 了 周 大 姐 他 们 的 行列 5 陈景润 望 着 李 韦 记 的 背影 ， 族 
望 着 局 大 姐 一 行人 的 背影 模糊 地 消失 在 由 关 村 路 林 萌 道 旁 的 切面 
”铺子 后 面 了 。 突 然 间 ， 他 激动 万 分 。 他 回 上 楼 ， 见 人 就 庆 ， 并 且 
没有 人 他 也 讲 。“ 从 来 所 领导 没有 把 我 当 作 病 号 对 待 ， 这 是 头 一 
次 ， 从 来 没有 人 带 了 东西 来 看 望 我 的 病 ， 这 是 头 一 次 。- ”他 举 起 
了 塑料 描 ， 端 详 它 ， 说 ，“ 这 是 水 果 ， 我 吃 了 水 果 ， 这 是 头 一 
次 。 
他 飞快 地 进 了 小 屋 。 一 下 子 把 自己 反锁 在 里 面 了 。 
他 没有 再 出 来 。 直 到 春节 过 去 了 。 头 一 天 上 班 ， 陈 景 记 把 一 
。 释 手 稿 交 给 了 李 书记 , 说 
“这 是 我 的 论文 。 我 把 它 交 给 党 。* 
地 书记 看 看 他 ， 又 轻声 问 他 ，“ 是 那个 (1+2)? 
“是 的 ， 闵 老师 已 看 过 ， 不 会 有 错误 的 ，” 陈 景 润 说 。 
上 汪 华 和 和 下 省 手 村 了 相近 隐 汪 宝生 区 下 入 
家 ， 听 了 陈景润 的 报告 ， 一 致 给 以 高 度 评价 。 然 后 ， 数 学 研究 所 
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完全 类 似 的 方法 可 得 到 定理 2 的 证 明 z 
”以 上 就 时 陈景润 的 著名 论文 ， 《 大 作 纹 表 为 一 个 素数 及 一 个 
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不 加 过 一 个 过 的 科 可 之 和 》 的 “《 三) 红 绪 果 ”。 作为 中 陆 果 的 定 


理 就 是 尿 小 “ 陈 氏 定理 
四 月 哟 一 天 ， 中国 科 学 这 院 在 三 = 里 河 工人 俱 乐 部 召开 全 院 
员 干 部 大 会 。 武 衡 周 志 在 会 上 作 报告 。 他 说 到 数学 :研究 所 二 位 中 


级 的 研究 员 作出 了 世界 水 平 的 重大 成 果 。 当 时 没 说 人 名 ，' 明 到 


了 ， 还 不 知 说 谁 。 李 书记 在 产 中 ， 捅 了 一 下 汶 边 的 人 。“ 干 什 
么 ? “于 人 实地 问 ， -你 鹃 到 没有 2“。 怎么 哈 ?" 潮 人 又 
说 。“ 这 活 几 是 陈 跨 : 润 做 出 来 的 呵 ! ”“ 噢 ? 还 这 人 么 重要 ? “” 那 
人 说 。 “这 旦 世界 名 题 。 真 不 简单 wm 
第 二 天 ， 新 华 社 记者 来 访 。 他 见 到 了 陈景润， 谈 了 话 ， 进 他 
438 
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本 


败 间 看 了 看 。 回 去 就 写 出 一 篇 报道 ， 立 即 在 内 部 刊物 上 人 发表。 其 
中 ， 说 到 了 际 景 润 的 经 历 ;， 他 刻 知 钻研 的 精神 : 重头 的 科研 成 果 
以 及 他 现在 还 住 在 一 间 烟 杆 火 烤 的 小 房间 里 。 生 活 条 件 很 莹 ! 疾 
病 严 重 ! 1 生命 垂危 ， 1 ! 

毛 主 席 看 到 了 这 篇 报道 ， 立 即 作 出 了 指示 。 

当天 次 夜 ， 武 衡 同 忘 走 进 了 陈 里 润 的 小 民间 。 

他 立即 被 送 进 医院 ， 由 首都 医院 内 科 主 任 和 卫生 部 一 位 邢 膏 
长 给 他 作 了 全 面 的 身体 检查 。 他 患 有 多 种 疾病 。 他 们 要 他 立即 住 
院 疗 养 ， 他 不 背 。 于 是 ， 阿 他 传达 了 毛 主 席 的 指示 。 

他 一 苹 住 院 一 年 半 。 

在 住 卫 期 间 . 克 爱 的 周 总 理 曾 亲 目 安排 了 陈景润 的 全 国人 民 
代表 席位 。 在 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 上 上， 陈景润 见 到 了 闵 总 
理 . 并 和 总 理 在 一 个 水 组 里 开会 。 人 代 会 期 间 ， 当 他 得 知 总 理 的 
病 时 ， 当 场 关于 已 测 1 衣 卫 条 生 允 /2 他 仍 回 医院 治 
疗 。 

当代 出 了 拭 的 时 候 ， 医 院 的 诊断 书 上 写 着 ， 

经 住院 治疗 后 ， 一 般 情 况 较 好 。 精 神 改 善 ， 体 温 正常 。 体 
重 增 加 十 帮 ; 饮食 睡眠 好 转 。 腹 冰 腹 胀 消 失 ， 二 肺 未 见 活 动人 性 病 
灶 。 心 电 图 正 首 ; 脑 电 贺 正 遂 。 肝 去 功能 正 汕 血 帝 及 血 象 正 
芝 。 ， 

早 在 他 的 论文 发 表 时 ， 西 方 记 者 迅即 获悉 ， 电 讯 传 遍 全 球 。 
国际 上 的 反响 非常 强烈 。 英 国 数学 家 哈 勃 斯 丹 和 西 德 数学 穿 
特 的 著作 《 项 法 》 正 在 印刷 所 校 印 。 他 们 厚 到 了 陈景润 的 论文 立 
AN 
定理 ”。 他 们 誉 之 为 条 读 的 “光辉 的 顶点 ”。 酝 国外 的 数学 出 版 物 
上 ， 诸 如 “杰出 的 成 就 角 煌 的 定理 ”， 等 等 ， 不 胜 枚 举 。 
一 个 兴国 数学 家 给 他 的 信里 还 说 ，“ 你 移动 了 群 出 号 
真是 轴 公 一 般 的 精神 珂 ! 
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或 加 :这 个 陈 氏 定理 有 什么 用 处 呢 ? 它 在 哪些 范围 内 有 用 呢 ? 

大凡 科学 成 就 有 这 样 两 种 ， 一 种 是 经 济 价值 明显 ， 可 以 用 
多 少 万 ， 多 少 亿 人 民 币 来 精确 地 计算 出 价值 来 的 ， 叫 做 “有 价 之 
至 : 勇 一 种 成 就 是 在 安 观 世 界 、 微 观 世 界 ， 宇 宙 天 体 、 基 本 粒 
于、 经 阐 建 仙 . 国 防 科 研 .自然 科学 .辩证 唯物 主义 哲学 等 等 等 等 之 
中 有 这 种 那 种 作用 ， 其 经 济 价值 无 从 估计 ， 无 法 估计 ， 没 有 数字 
可 能 计算 的 ， 欠 巾 “ 无 价 之 宝 ”， 例 如， 这 个 陈 氏 定理 就 是 。 

现在 ， 离 开 旺 冠 上 的 明珠 ， 只 有 一 步 之 各 了 。 

但 这 是 最 难 的 一 步 。 且 看 明珠 归于 谁 之 手 吧 ! 


一 


陈景润 兽 经 是 一 个 传奇 式 的 人 物 。 关 于 他 ， 传 说 纷 纸 ， 英 衷 
一 是 。 有 善意 的 误解 、 无 知 的 嘲 遍 ， 恶 意 的 诽 详 热情 的 支持 ， 
都 可 以 使 得 这 个 人 扭曲 、 变 形 、 厢 烂 或 扩张 放大 。 理解 人 不 容 
易 ， 理 解 这 个 数学 家 更 难 。 他 特殊 敏感 、 过 于 早熟 、 极 为 神经 
贰 、 思 想 高 度 集中 。 外 来 和 自我 的 肉体 与 精神 的 折磨 和 迫害 使 得 
他 试图 逃 出 于 世界 之 外 。 他 相当 成 功 地 和 逃避 在 纯 数 学 之 中 ， 但 还 
是 藏匿 不 了 。 纯 数学 毕 况 是 非常 现实 的 材料 的 反映 。“ 这 些 材 料 
以 极度 抽象 的 形式 出 现 ， 这 只 能 在 表面 上 掩盖 它 起 源 于 外 部 世界 
的 事实 。” ( 恩格斯 ) 陈景润 通过 数学 的 道路 ， 认 识 了 客观 世界 
的 必然 规律 。 他 在 诚实 的 数学 探索 中 ， 逐 步 地 接受 了 辩证 唯物 论 
的 世界 观 。 没 有 一 定 的 世界 观 转变 ， 没 有 科学 院 这 样 的 集体 和 党 
的 关怀 ， 他 不 可 能 对 哥 德 巴赫 猜想 作出 这 辉煌 贡献 。 被 冷酷 地 运 
出 世界 的 人 ， 被 热烈 的 生命 召唤 了 回来 。 帮 派 体系 打击 迫害 ， 更 
显 出 党 的 恩惠 温暖 。 冲 击 对 于 他 好 象 是 坏事 ， 也 是 好 事 ， 他 得 到 
了 锻炼 而 成 长 了 。 没 有 这 生活 的 沉浮 ， 他 不 可 能 写 得 如 此 成 熟 而 
简洁 。 病 人 恢复 了 健康 。 畴 零 人 成 了 正常 人 。 正 直 的 人 已 成 为 政 
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治 的 人 。 多 余 的 人 ， 为 国 增 了 交 。 他 进步 显著 ， 他 坚定 抗击 了 
四 人 攻 ”对 他 的 威胁 与 利诱 。 无 所 不 用 其 极地 威胁 他 诬陷 邓 副 
主席 ， 他 不 届 ! 许 以 高 官 厚 禄 ， 利 诱 他 向 人 妖 效 忠 ， 他 不 动 ! 真 
正 不 简单 ! 数学 家 的 逻辑 象 铀 铁 一 样 坚 硬 ! 今后 ， 可 以 信得过 ， 
他 不 会 放松 了 自己 世界 观 的 继续 改造 。 他 生 下 来 的 时 候 ， 并 没有 
玫瑰 花 ， 他 反而 取得 成 绩 。 而 现在 呢 ? 应 有 所 警惕 了 呢 ， 当 天 十 
的 玫瑰 花 末 微笑 时 。 


1977 年 9 月 于 中 关 粉 
(《 选 自 《 人 民 文 学 ?> 1978 年 第 1 期 ) 
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汉 上 银幕 的 故事 
一 一 记 西 安 电 影 制 片 厂 厂 长 、 导 演 吴 天 明 


刘 完 雁 


老实 说 ， 我 上 西安 来 ， 根 本 不 是 采访 他 的 ， 连 他 的 大 名 我 都 
不 知道 。 可 是 他 往 那 沁 一 站 ， 把 讲稿 轻 轻 往 旁 边 一 推 ， 几 句 话 就 
把 我 吸引 住 了 。 

我 坐 在 讲台 的 后 部 。 和 台 下 座 无 吕 席 全 是 西 影 广 的 职工 ， 自 
然 少 不 了 它 的 各 级 领导 ， 包 括 经 营 西 影 广 几 十 年 的 建 厂 元 老 ， 

而 他 上 任 四 个 月 的 新 厂 长 吴 天 明 ， 一 开口 就 数落 起 西 影 广 
的 毛病 来 ， 说 得 一 无 是 处 ， 

“…… 建 厂 三 十 多 年 了 。 论 人 数 ， 四 千 多 员 将 士 ， 论 设备 ， 
摄影 崩 是 全 国 最 大 的 ， 可 是 成 绩 呢 9 贡献 呢 》 去 年 西 影 厂 的 振 忠 
发 行 量 在 全 国 倒数 第 一 。 全 国 上 座 率 最 高 的 十 部 影片 里 ， 西 影 广 
一 部 也 没有 ， 而 上 座 率 最 差 的 七 部 ， 西 影 厂 合 占 了 三 部 ， 脸 红 未 
脸红 ， 脸红 。 扒 着 片 盒子 走 到 街 上 ， 有 字 的 那 面 朝 里 ， 怕 人 家 知 
道 自己 是 西 影 厂 的 。 可 是 吃 起 大 锅 饭 来 ,， 谁 也 不 能 少 加 一 巳 
- 关 ， 

这 些 话 ， 不 是 让 前 几 任 的 领导 脸 上 无 光 ， 使 听众 们 无 地 自 容 
吗 ? 素 以 谦虚 谨慎 为 重 的 中 国人 ， 有 谁 能 发 表 这 样 的 就 职 演说 。 
这 人 也 未 免 太 狂 了 吧 ? 可 是 台 下 却 牙 省 无 声 。 不 但 没 人 噬 他 ， 还 
全 神 贯 注 ， 洗 耳 蕉 听 呢 。 还 不 断 报 以 热烈 掌声 吧 ，。 怪 不 怪 。 
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丘 天 明 心 里 明白 ， 全 厂 人 心思 变 。 他 们 不 怕 和 狐 广 长 刺 痢 他 
们 ， 就 怕 他 一 当 官 就 变 成 乌 纱 巾 的 配件 ， 只 求 保 官 ， 

吴 天 明 何 许 人 也 ? 论 学 历 ， 不 过 是 电影 学 院 导演 进修 班 毕 
业 ， 还 不 够 大 专 。 一 无 关系 ， 二 无 后 台 ， 几 千 人 大 厂矿 长 这 人 个 
重 机 角色， 怎么 选 由 了 他 了 呢 ? 

也 算是 一 个 奇遇 :， 上 下 两 方 人 员 人 了 
天 明 。 在 老 一 辈 眼 里 ， 这 后 生 受 过 大 许 ， 父 杂 当 年 地 下 打 游 
他 从 小 跟 母 全 长 年 流浪 ， 讨 过 饭 ， 包 次 死 里 逃生 ，“ 文 革 ” 那 
候 的 表现 ， 更 没 说 的 。 游 斗 西 影 老 广 长 由 玮 的 时 候 ， 卡 车 要 开动 
了 ， 他 气 器 吁 吁 地 跑 来 说 ，“ 别 ， 别 开 ， 还 有 我 吧 ，” 疏 上 证 去 
自愿 隘 寺 ， 还 自己 找 了 块 牌子 挂 到 脖子 上 。 铁 杆 保 和 皇 ， 这 栏 的 也 
少见 吧 ? 对 和 党 忠诚 ， 设 问题 ! 

想 影 三 里 的 一 般 干 部 和 工人 呢 , 喜欢 的 是 他 一 身 平民 气息 , 待 
人 热诚 仗义 ， 是 少 有 的 一 条 热血 汉子 | 训 年 一 个 女 演员 ， 雪 神 六 发 
作 跳 并 了 ， 几 丈 深 的 夫 ， 就 是 吴 天 明 跳 平 去 ， 把 火 救 上 上 来 的 。 更 
难得 的 是 他 坡 讲 其 话 。 别 看 他 地 位 息 微 ， 他 收 尖 面 担 评 那 些 不 称 
职 的 领导 于 部 。1978 年 底 ， 他 被 选 为 省 党 代 会 的 代 开 ， 他 店 在 全 
省 的 党 代表 面前 党 不 留情 地 揭露 和 批评 西 影 5 六 的 姑 种 痊 关 ， 赫 全 
厂 人 说 了 话 。 象 这 样 信 得 过 的 人 ， 能 有 有 几 个 ? 1983 年 悉 云 干部 中 
那 次 民 半 测验， 一 百 零 三 票 中 人 刀 十 六 票 ! 

他 说 话 气 粗 胆 大 ， 皆 因 感 觉 到 尊 背 后 有 一 个 强大 的 后 
大 多 数 人 和 者 不安 于 现状 ， 投 他 的 选票 上 都 守 冰 0 
改 ! 

先是 说 让 他 当 艺 术 副 厂 长 。 他 说 ，“ 那 是 压 子 的 耳 洒 ， 我 不 
于 ! ”不 怕人 说 他 和 争 权 要 官 。 他 办 事 讲 究 彻 底 ， 要 于 就 得 大 干 一 
场 ， 使 西 影 翻 个 身 。 不 当 一 把 手 ， 做 个 小 媳妇 ， 没 意 蕊 。 可 是 后 
来 真 让 他 于 了 一 把 手 ， 他 一 想 那 个 烂摊子 ， 还 真有 点 发 毛 。11 月 
! 日 那天 上 午 ， 他 开 调 查 会 ， 越 昕 头 越 大 。 下 午 扫 《没有 航标 的 
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河流 》 下 集 ， 走 了 神 ， 心 不 在 焉 了 。 后 来 人 说 那 部 片子 上 、 下 集 
象 是 两 个 人 拍 的 . 

他 倒 不 是 铂 困难， 不 是 怕 丢 官 ， 他 担心 会 失败 。 个 人 丢脸 是 
小 事 ， 怕 的 是 那 一 来 就 芋 送 了 西 影 厂 的 希望 


掀 开 新 的 一 页 


出 上 任 ，1984 年 的 春节 ， 就 给 他 来 了 个 下 马 威 。 厂 里 一 个 人 
加 家 探亲 ， 他 那个 单元 的 下 水 道 堵 塞 了 。 上 边 五 层 楼 的 状 便 和 污 
水 都 从 他 家 的 丽 所 里 冒 了 出 来 。 又 从 门 颖 竣 到 楼 外 。 污 水 在 楼 前 
楼 后 流 型 几 十 米 ， 结 成 厚 厚 的 一 层 冰 。 室 内 呢 ， 淤 积 了 两 三 寸 的 
污 物 ， 连 门 都 推 不 开 了 。 吴 天 明 得 知 ， 马 上 赶 到 现场 . 

灵 天 明 当 场 宣布 ;扣除 行政 处 长 三 个 同 奖金， 扣除 水 暖 科 长 
两 个 月 奖金 ， 扣 除 节目 期 间 带 班 的 六 个 万 奖 (他 本 大 在 内 ) 每 人 一 
个 月 奖金 。 成 立 调查 组 , 查 清 事 情 的 前 因 后 果 , 杜 钨 这 -类 问题 。 

是 一 种 什 么 力量 ， 把 几 千 人 天 得 无 精 打 彩 、 心 不 在 姐 ， 对 很 
多 事 无 动 于 衷 呢 。 好 象 有 几 根 筋 被 抽 掉 了 ， 好 象 人 身上 一 个 什 委 
重要 器 官 被 阅 割 掉 了 ， 为 秘 人 的 事 ， 可 以 大 动 肝 火 甚 至 举 脚 相 
加 ;， 遇 到 涉及 众 大 得 失 和 社会 利害 的 事 ， 就 没有 血气 了 ， 都 芒 巴 
了 。 很 少见 人 秉公 仗义 ， 直 抒 已 见 ， 挺 身 而 出 ， 究 其 根源 ， 大 
锅 饭 制度 和 缺乏 民主 ， 是 根本 。 但 是 恶人 受 不 到 惩 治 、 好 人 得 不 
到 保护 的 颠倒 不 治 一 治 ， 正 气 也 难 伸张 。 卫 生 所 成 了 全 厂 谣 言 
心 。 有 两 员 女 将 在 那里 横行 霸道 ， 闹 得 乌 烟 冶 气 ， 所 长 镇 不 住 ， 
还 莽 点 被 颠覆 一 封 信 告 到 省 委 ， 指 控 他 有 二 十 一 条 罪状 一 一 有 
人 命 ， 包 庭 一 个 医生 ， 还 贪污 受贿 ， 等 等 。 吴 天 明 让 工厂 纪检 委 
查 了 一 个 半月 ， 明 向 了 : 纯 属 逐 人 告 好 。 

说 治 就 治 。 吴 天 明 把 那 两 位 女士 的 问题 提 到 厂 务 会 上 讨论 ， 
决定 先 让 为 首 的 停职 反省 ， 在 行政 系统 做 检讨 ， 扣 发 一 年 奖金 ， 
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以 观 后 效 ， 再 做 处 理 。 

那 为 首 的 马上 跑 到 吴 天 明 家 撤 泌 ， “ 员 六 长 ， 我 客 枉 呀 ! “ 
过 天 明说 ，“ 你 少 跟 我 来 这 一 套 ! 你 是 什么 人 ， 谁 不 知道 ? 西 影 
头号 的 马 屁 精 和 是 非 精 ! ”“ 哪 里 ， 吴 厂 长 上 人 台 一 年 了 ， 我 拍 过 
你 马 屁 吗 ? ”“ 那 是 因为 我 不 吃醋 ! 告诉 你 ， 你 只 能 好 好 检讨 。 
不 然 走 着 砍 ! 我 知道 你 和 谁 好 ， 你 要 是 找 他 一 次 ， 看 我 怎么 心 失 
你 ” 那 女 人 软 下 来 了 ， 果 然 没 敢 云 找 一 向 支持 她 的 那 位 干部 ， 
那 人 也 没 敢 出 来 保 她 。 检 讨 四 回 孝 过关， 有 共 此 老实 了 。 和 她 同伙 
的 那个 女人 ， 硬 是 不 肯 检 查 认 输 。 直 到 扣发 了 春节 副食 补助 ， 又 
决定 再 不 检讨 ， 每 月 扣发 20 狗 工资 ， 这 才 服 输 。 继 之 ， 又 换 了 所 
长 ， 进 行 一 性 整顿 。 不 人 人 ， 卫 生 所 就 成 了 全 三 的 模范 单位 ， 腊 夜 
在 病 ， 和 急诊 随 叫 随 到 ， 还 不 要 加 班 费 。 

是 制度 把 一 些 人 养 懒 . 贯 坏 ， 又 把 另 二 些 人 给 压 下 去 . 卡 起 来 
的 。 要 振兴 西 影 ， 制 度 非 改 不 可 但 当务之急 ,< 还 是 换 人 。 吴 天 
明 的 做 法 也 与 众 不 同 。1984 年 7 月 ， 宣 布 所 有 中 层 和 干部 全 部 免 
职 ， 同 时 任命 一 批 各 部 门 的 临时 负责 人? 其 中 一 少 部 分 是 留 用 
的 。 然 后 一 分 期 分 批 正式 任命 ， 不 行 的 拿 下 来 。 免 职 后 又 不 到 退 
休 年 龄 的 ， 放 到 “咨询 室 ”。 到 第 二 年 ， 又 刷新 一 次 。 

按 吴 天 明 的 本 意 ， 他 想 淘 汰 的 不 下 -= 二 百人 可 是 不 行 啊 ， 
虽说 他 是 实行 “ 厂 长 负责 制 ” 的 厂 长 ， 可 是 他 仍然 没有 人 权 。 人 
人 都 是 “大 和 爷 ” ， 放 到 哪儿 也 得 养 着 。 

养 着 供 着 还 不 满意 昵 。 厂 里 制订 和 实行 的 各 和 责任 制度 ， 有 
一 大 本 了 ， 每 一 条 都 使 一 些 人 感到 不 如 过 去 自在 。 从 1984 年 7 月 
起 ， 千 状 的 到 然 增多 ， 两 年 来 经 久 不 息 。 


他 的 优势 


当年 吴 天 明 不 去 作 演 员 ， 而 选 定 了 导演 这 门 了 业 ， 或 馈 为 他 
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知道 自己 在 表演 上 没有 什么 前 途 。 身 材 不 高 ， 相 貌 平 平 ， 外 表 宫 
无 出 众 之 处 。 可 是 他 也 绝 不 低估 自己 的 优势 ， 常 说 ，“ 别 看 我 长 
得 黑 不 溜 秋 的 ， 还 真有 魅力 1 “” 

咱们 国家 多 少年 来 “公事 公办 ” 惯 了 ， 不 讲究 个 人 的 特点 和 
魅力 。 其 实 那 东西 有 时 候 比 显赫 的 身份 和 公章 更 起 作用 。 那 年 ， 
几 家 电影 厂 都 争夺 小 说 《 航标 》 的 拍摄 权 ， 还 派出 了 第 一 流 的 号 
演 。 后 来 怎么 会 落 到 仅 有 一 部 失败 之 作 的 吴 天 明 名 下 了 昵 ? 他 找 小 
说 作者 时 兰 宁 的 时 候 ， 叶 商 宁 错 把 他 当成 宾馆 的 服务 员 了 ， 可 多 
他 有 多 好 勤 。 接 着 ， 他 就 滔滔 不 绝地 讲 了 起 来 。 他 坦诚 的 胸怀 ， 
热 阁 辣 的 激情， 就 把 叶 苦 林 征 服 了 一 半 ， 而 他 对 作品 的 深刻 理解 
和 把 它 搬 上 银幕 的 极度 自信 ， 更 使 叶 兰 林 修 服 不 已 。 叶 苦 林 当场 
拍板 ， 把 刚刚 写 好 的 《 航标 》 电 影 剧 本 手稿 交 给 了 吴 天 明 。 

闻 网 上 任 ， 他 就 要 求全 厂 职 工 监督 他 5 “ 谁 要 是 发 党 我 摆 具 
架子 ， 做 官 当 老 季 ,; 葵 人 穿 “ 小 蒜 ”,， 无 论 什 么 时 候 ， 什 么 地 
点 ， 都 可 以 扇 我 耳 雷 子 ! ” 

人 们 有 事 就 想 找 他 谈 ， 大 至 创作 、 奸 产 , 小 到 幼儿 入 托 、 
子女 就 业 一 家 属 调动 、 住 房 分 配 ， 就 连 两 口子 吵架 ， 都 来 找 他 。 
早晨 还 没 柳 眼 ,门铃 就 响 了 。 中 午 空 肚子 返 进 家 门 * 屋 里 已 经 举 满 
了 人 。 了 晚上， 十 二 点 以 前 他 家 就 别 想 清 静 。 大 家 给 他 编 了 个 顺口 
光 :， “起 床 有 人 催 ， 走 路 有 人 随 ， 了 吃饭 有 人 陪 ， 上 班 有 人 围 。 
他 自己 也 党 来 好 笑 一 一 “除了 中 国 ， 寻 个 国家 有 这 人 么 从 的 厂 长 ? 
我 现在 已 得 连 自 杀 的 机 会 都 找 不 着 。 想 云 跳 并 吧 ， 哑 到 半 徐 历 都 
会 有 人 拦住 我 “ 

吴 天 了 明 是 个 真人 。 他 要 求 党 与 群众 ， 人 与 人 之 间 的 关系 也 是 
真诚 的 。 

去 年 7 月 ， 西 影 厂 召开 了 一 个 别开生面 的 政治 思想 工作 座谈 
会 。 这 是 一 次 由 厂 长 发 动 、 厂 长 不 断 加 油 的 专门 批评 三 长 的 
会 。 
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一 批 就 批 了 四 天 。 一 上 来 ， 吴 天 了 明 就 单刀 直人 : “这 次 会 ， 咀 们 
别 喝 高 调子 ， 别 来 空 套子 。 主要 是 针对 本 厂 实际 提问 题 。 先 对 我 
来 ! ” 没 人 发 言 。 吴 天 明 又 站 起 来 炉 动 一 阵 。 好 ,来 了 ! 编剧 张 
子 良 一 阵 连 珠 炮 , 恰 如 暴 风 双 十 “ 吴 天 上 明 , 这 一 年 多 你 尽 十 付 么 
了 ?你 尽 唱 高 调 ， 放 空姐 ， 说 过 头 话 ， 工厂 管理 一 性 混乱， 摄制 
组 乱 七 八 粳 ! 就 因为 你 吴 天 明 又 想 当 广 长 ， 又 起拍 片子 。 你 要 是 
想 当 厂 长 , 就 当 你 的 厂 长 ， 呢 拍戏 ， 要 拍戏 , 就 别 当 你 那 厂 长 ! 
足 足 讲 了 一 个 小 时 。 

“有 种 ! 张 子 良 有 种 ! ” 吴 天 明 兴 奋 得 几乎 跳 了 起 来 ，“ 我 
土台 一 年 多 ， 还 设 昕 到 这 样 的 好 话 ! 好 ! 有 种 的 都 把 话 摆 到 桌面 
二 来 ! 

音 导 演义 开 了 一 通 炮 。“ 好 ! 谁 接着 来 ? 保证 不 抓 辫 子 ， 
不 穿 “ 小 圣 ”。 对 的 全 部 接受 ， 不 对 的 决 不 记 仍 ! ” 

有 些 话说 得 冲 ,说 得 过 火 ， 他 肺 管子 也 觉 着 喻 得 慌 。 可 是 人 
家 出 于 一 片 好 心计 再 说 ， 这 是 用 得 起 、i 迟 得 着 你 昊 天明， 不 然 你 
拿 钱 买 还 买 不 来 也 。 大 家 若是 把 话 都 束 在 肚子 里 ， 丙 影 矿 就 根本 
别 想 兴旺 ! 

可 是 他 关 天 了 明 世 人 竺 以 诚 相 见 ， 接 受 不 了 的 就 是 接受 不 了 。 他 
说 ，“ 不 叫 我 上 戏 ， 我 不 能 接受 ， 我 不 干 + 我 非 担 不 可 ， 一 年 还 
得 拍 两 部 ! 《 说 到 这 几 ， 大 家 都 笑 了 ) 我 不 能 脱离 业务 呀 。 不 招 
戏 , 过 两 年 我 这 个 厂 长 就 要 胡说 八道 了 。 张 子 腿 , 你 不 是 也 天 天 想 
写 剧 本 吗 ? ”大 伙 儿 义 乐 了 。 


美 在 于 真 
让 吴 天 了 明 二 着 择 一 的 话 ， 他 还 是 宁愿 放弃 三 长 ， 去 当 导 演 。 


电影 是 他 的 命根 子 。 
迷 上 电影 ， 是 高 中 二 年 级 的 事 。 那 可 不 是 一 般 的 迷 。 看 完 一 
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饥 苏 联 电影 4 海 之 歌 》， 还 想 看 一 遍 ， 还 非 马 上 就 看 不 可 。 可 身 
上 只 有 一 毛 钱 了 ， 怎 么 办 呢 8 他 灵机 一 动 ， 就 把 一 双 刚 上 脚 的 新 
棉 鞋 脱 下 来 ， 擒 在 手 里 ， 在 电影 院 大 门口 吗 开 了 : “ 卖 鞋 啦 ! 谁 
买 圣 ! ” 光 着 一 双 脚 卖 鞋 ， 别 是 精神 病 吧 ， 无 人 问津。 也 只 好 跑 
到 街 对 面 的 修 鞋 铺 ， 对 老师 傅 好 说 歹 说 ， 总 算 卖 了 一 元 钱 ， 正 好 
够 买 三 张 门票 和 一 张 说 明 书 的 。 数 九 寒 天 ， 电 影院 又 没 暖 气 ， 他 
把 冻 优 的 双 脚 坐 在 屁股 下 边 ， 接 连 看 了 三 场 。 

朝 思 暮 想 当 导演 ， 可 是 真 叫 他 上 戏 ， 头 一 个 片子 就 磺 锅 了 。 
毛病 就 是 氏 假 。 吴 天 明 后 来 常 说 :中国 电影 的 癌症 是 虚假 。 这 名 
话 里 是 有 他 本 人 痛苦 的 体验 的 。 

虚假 ， 何 止 是 电影 创作 上 的 毛病 ? 不 肯 坦 露 自己 的 真实 思想 
(即便 是 正确 的 取 无 可 厚 非 的 ) ， 不 敢 正 视 有 几 分 痛苦 的 现实 ， 
甚至 为 一 已 的 仕途 ， 宁 肯 把 几 百 万 人 的 贫困 掩盖 起 来 和 延 续 下 
去 ， 良 心 上 竟 无 半点 自 的 责 人 ， 难道 没有 吗 ， 

吴 天 明 的 童年 是 在 黄土 高 原 上 度 过 的 站 在 陕 北 和 关中 一 带 随 
母亲 流浪 ， 朝 不 保 夕 。 拍 摄 {《 人 生 》 时 三 他 又 来 到 陕 北 。 影 片 中 
的 德 顺和 爷爷 、 高 玉 德 、 加 林 。 巧 珍 ， 就 是 三 十 多 年 前 他 曾经 与 之 
同 生 死 、 共 命运 的 边区 大 民 ， 他 亲眼 见 过 乡亲 们 在 硝烟 炮火 中 抢 
救 子 弟 兵 ， 也 曾 跟随 他 们 奉 着 自己 都 舍不得 吃 的 猪 羊 去 劳 军 。 这 
-次 ， 他 又 走 进 他 热 悉 的 密 洞 。 在 绥 德 一 位 孤 春 老大 娘 那 快 要 拥 
塌 、 被 柴 烟 等 得 黑 黑 的 密 洞 里 ， 他 见 贷 上 只 有 半 领 破 席 和 一 卷 破 
棉 架 ， 灶 台 上 有 几 件 简陋 的 炊具 。 这 就 是 劳动 几 十 年 置 下 的 全 部 
财产 ”那些 穿 过 她 亲手 颖 制 的 军 鞋 而 在 战争 中 生存 下 来 的 人 ， 并 
没有 忘记 这 里 的 乡亲 。 中 央 不 是 每 年 拿 出 几 干 万 元 帮助 陕 北 老区 
摆脱 贫困 吗 ? 钱 都 用 到 哪儿 去 了 呢 。 在 这 里 ， 他 上 听 到 很 多 关于 
“ 乡 霸 ” 的 故事 。 

他 要 在 《人生 》 里 为 巧 珍 和 高 加 林 们 ， 为 那些 与 自已 血肉 相 
和 连 的 父老 乡 汪 们 呐 了 有 ! 
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真实 ， 才 能 打动 观众 。 这 就 必须 使 参加 担 摄 的 工作 人 员 凑 正 
狼 悉 上 自己 的 人 物 ， 对 他 们 有 真情 实感 的 受 。 拍 摄 《 设 有 其 杭 四 河 
流 》 时 ， 他 带领 摄制 组 日 日 夜 夜 漂浮 在 满 水 上 ， 和 放 排 工 一 心经 
受 铀 了 歇 日 晒 、 蚊 叮 虫 蛟 。 他 不 求 美 化 人 物 ， 力求 把 人 的 全 部 复杂 
洗 和 主 富 性 真实 地 再 现 出 来 。 这 就 得 从 思想 、 凡 窜 到 细 市 ， 都 做 
到 真实 。 可 是 这 谈何容易 ， 比如 粕 《 航标 》， 吴 天 明 为 了 使 形象 
给 人 以 真实 感 ， 他 要 求 演员 不 要 化 装 。 可 是 扮演 放 排 工 赵 良 的 唐 
入 上 明 ， 偏 巧 生 了 一 身 细 皮 嫩 肉 。 别 的 演员 泡 在 水 里 朵 郴 ， 对 色 也 
束 差 不 多 了 。 唐 清明 却 必 须 中 午 一 个 人 躺 在 烈日 下 再 补丁 三 个 多 
小 时 。 直 旺 得 浑身 疼痛 难 忍 ， | 连 吴 天 了 明 都 于 心 
不 个 了 。 可 是 外 形 都 不 逼真 ， 还 谈 什 么 神似 。 他 咬 晓 牙 :， 继续 
酮 ! 让 栖 到 从 头 到 脚 换 上 了 Re 这 才 大 功 告 成 

为 了 真实 ， 还 真得 有 吴 天 阴 那 股 牛 劲 儿 。 就 说 盘 老 五 游 冰 
吧 ， 在 大 江 大 河 里 放 术 排 ， 洗 襄 还 能 穿 游泳 衣 呀 ? 当然 是 光 屁 股 
多 。 瑟 是 这 人 么 一 拍 ， 封建 脑壳 就 看 不 中 了 。 观 估 还 有 加 吴 天 有 明 
由 ， 说 他 “不 要 脸 ! ” 吴 天 人 骨 一 概 不 理 ， 心 想 : “反正 盘 老 五 不 
人 他 不 “要 膀 ”， 我 就 不 能 “要 脸 1 

这 星 , 起 个 :用 的 不 仅仅 是 封建 意识 。 一 股 强大 的 传统 力量 ， 
老 是 企图 把 电影 型 成 一 束 干 干 净 净 、， 漂 漂亮 亮 、 无 色 无 味 的 候 
化 3 象 样 扳 戏 似 的 , 把 生活 中 真实 的 矛盾 和 一 切 不 如 人 和 意 的 东西 
从 镜头 前 推 开 ,， 严 严实 实地 播 起 来 。 看 了 《 人生 少 ， 就 说 : “ 农 
村 有 那么 落后 吗 ? ”“ 干 部 有 那么 未 吗 ? ”他 们 硬是 不 明白 一 
个 简单 的 常识 :你 一 假 ， 人 家 都 看 香港 录像 片 去 了 ， 不 是 和 白 拱 
工 ? 册 说 ， 人 家 也 不 能 一 天 到 晚 看 你 的 电影 呀 ， 你 能 播 得 住人 家 
眼睛 不 看 周围 生活 中 的 各 种 问题 9 

《 没有 航标 的 河流 少 在 国内 获奖 了 ， 叉 在 一 年 一 度 ， 员 妆 一 
部 片 志 的 夏威夷 “东西 方 中 心 ”电影 奖 中 获奖 《同时 奖 柯达 摄影 
奖 ) ， 奖 状 上 上 写 着 ，“ 奖 给 为 东西 方 文化 交流 做 出 卓越 贡献 的 导 
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澳 吴 天 明 ”。《 人 生 》 也 在 国内 获 交 

员 天 明 的 信条 是 ， “成 绩 属 于 过 去 ， 缺 点 却 影响 着 未 来 。” 
在 盛大 的 记者 招待 会 上 ， 他 不 讲 创作 经 验 ， 却 大 谈 《 人 生 》 和 他 
本 人 的 缺点 。 是 不 是 做 作 谦 虚 ， 沽 名 钓 誉 呢 ? 不 。 一 个 有 自信 心 
的 人 ， 不 怕 否 定 自 己 的 过 去 。《 野山 》 在 北京 试 映 成 功 ， 有 人 认 
为 它 超过 了 《 人 生 》。 吴 天 明 听 了 高 兴 ， 因 为 这 几 年 外 宾 到 西 影 
参观 ， 老 是 看 《 航标 》 和 《 人 生 》， 现 在 终于 能 够 用 《 野山 》 来 
取代 了 。 这 说 明 西 影 广 有 了 进步 于 是 他 很 快 召集 全 体 职 工大 
会 ， 让 大 家 观摩 《野山 》， 请 导演 颜 学 恕 谈 创 作 体会 。 事 前 ,他 
特别 叮嘱 颜 学 恕 ， “北京 对 《人 生 》 和 《野山 》 的 比较 ， 千 万 别 
漏 掉 !” 可 颜 导演 还 是 抹 掉 了 这 段 话 , 吴 天 明 做 总 结 发 言 的 时 候 人 给 
让 上 了 : “说 《野山 》 超 过 了 《 人 生 》， 我 吴 天 明 就 丢脸 了 9 将 
来 若是 哪 部 片 节 超过 了 《 野山 》， 你 颜 学 恕 就 持 脸 了 ? 扯淡， 这 
说 明 咱 们 西 影 进步 了 ! 营 无 止 够 ， 只 有 傣 捅 才 不 承 认 别 人 的 长 
处 [| “ 

是 的 ， 吴 天 明 不 怕 别 超过 自己 天，《 黑 炮 事 件 》 的 成 功 ， 他 
也 津津 乐 道 ， 而 且 特 别 申明 ，“ 那 个 摄制 组 的 人 平均 年 龄 才 二 十 
八 岁 ! “他 难道 不 明 自 这 样 人 最 终 必 定 会 超过 四 十 多 岁 的 吴 天 明 
吗 9 他 上 明白。 可 是 三 十 一 岁 的 家 年 导演 黄 健 新 前 年 从 北京 电影 学 
院 导演 进修 班 毕业 回来 ， 吴 天 明 马 上 让 他 执导 《 黑 炮 事件 》。 越 
来 越 多 的 有 才能 、 有 妃 求 的 青年 创作 人 员 ， 如 田 壮 壮 、 陈 凯歌 、 
张艺谋 等 等 ， 都 愿意 到 西 影 乒 来 ， 吴 天 明 竟 诚 欢 迎 。 在 嫉 贤 妨 能 
之 斐 看 来 ， 吴 天 明 不 是 个 大 傻瓜 吗 ? 


胜利 也 造 会 成 危机 
艺术 家 ， 没 几 个 能 计算 的 。 吴 天 明雄 心 勃 艺 ， 既 要 当 一 个 大 


导演 ， 还 要 当 “ 伟 大 的 三 长 ”:， “这 人 小子， 能 行 吗 ? ”一 一 拥护 
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他 的 ， 登 也 担心 。 反 对 派 吧 ， 等 着 看 热 广 。 

他 要 提出 第 一 疡 的 艺术 片 。 为 了 贴补 艺术 片 和 宣传 片 ， 他 束 
不 能 不 拍 赚 钱 的 娱乐 片 。 八 五 年 ， 象 《太极 神功 4 、《 熏 妹 》、 
《 察 月 的 了 四 谋 少 这 种 赚钱 片 ， 就 占 去 全 部 片子 的 一 半 以 上 。 他 上 
台 第 一 年 ， 训 把 利润 从 1983 定 的 一 百 二 十 天 万 元 提高 到 1984 年 的 
三 百 五 十 四 万 元 。 可 是 流动 资金 仍然 很 困难 。 从 1985 年 2 月 起 ， 
得 靠 贷 款 过 月 子 了 。 二 三 月 闻 出 现 财政 危机 ， 连 出 差 费 、 奖 人 金 
和 加 班 费 都 开 不 型 来 了 。 四 百 二 十 万 元 流动 资金 ， 他 用 到 一 于 三 
百 石 元 ， 爹 靠 贷 款 。 工 商 、 农 业 和 人 民 银 行 都 贷 遍 了 。 早 娠 ， 厂 
里 还 有 一 百 多 万 元 钱 ， 到 下 午 就 用 光 了 。 三 长 、 副 广 长 者 往外 
跑 ， 到 处 抓 铁 。 

这 时 候 岂 又 传说 《 黑 炮 事件 》 给 检 丝 了 ，《 盗 马 贼 》 和 《天 
莱 少 也 窝 下 了 . 这 还 得 了 ! 这 又 是 一 已 多 万 赔 进 去 了 呀 ! 全 厂 开 
锅 了 。 吴 天明 一 出 去 天 会， 证 言 四 起 岂 多 数 具 担心 ， 少 数 人 幸 灾 
乐 福 ， 有 的 车 闻 甚 孚 有 人 扬言 二 不 及 奖 金 和 加 班 费 ， 就 喷 工 ! 吴 
天 了 明 一 同 来 ， 赶 记 四 处 宣讲 : “这 都 是 老 观 念 ， 一 昕 说 外 债 多 
了 ， 就 觉 着 快 完 蛋 啦 。 种 地 ， 不 谱 水 、 施 肥 行 四 9 下 大 本 钱 ， 才 
能 赚 大 利 ! 赁 款 有 什么 可 怕 ?” 到 年 底 再 算账 ， 保 证 亏 不 了 。 大 家 
别 忘 了 ， 咱 们 是 广 某 我 荣 ， 厂 讼 我 得 呀 。 

这 一 年 ， 一 直 紧 张 到 年 底 。6 月 份 以 后 的 奖金 是 到 年 关 前 几 
天 才 人 用 齐 。 可 是 厂子 设 乱 。 到 年 底 一 得 账 ， 反 对 派 傻 眼 了 :还 真 
叫 姓 吴 的 这 小 子 说 中 了 :， 西 影 厂 这 一 年 利润 达到 四 百 五 十 多 万 
元 ， 乒 贝 发 行 数 从 1983 年 的 全 国 老 末 一 跃 梧 为 全 国 第 一 ! 到 10 
月 底 ， 九 部 影片 上 友 行 总 数 就 超过 了 北 影 的 十 五 部 半 ， 砂 上 影 的 十 
四 部 也 多 。 全 年 平均 每 部 万 子 有 发 行 排 贝 达到 一 百 五 十 一 个 ， 其 中 
有 四 部 达到 二 百 至 三 百 个 揽 贝 ! 

”“ 西 影 广 进 入 了 巡 金 时 代 。 ”一 连 节 不 满意 吴 天 明 的 人 也 
不 能 不 尔 认 这 个 事实 。 但 是 西 影 厂 上 去 了 ， 吴 天 明 本 人 倒 成 了 党 
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策 ， 

这 不 奇怪 ， 因 为 西 影 厂 的 黄金 时 代 ， 是 以 得 罪 很 多 人 为 代价 
换 来 的 。 各 个 层次 上 ， 都 免不了 要 得 罪人 。 那 些 被 从 原 岗 位 拿 下 
来 的 ， 有 私心 或 不 负责 任 拨 了 批 的 ， 能 喜欢 厂 长 吴 天 明 吗 |! 

什么 谣言 都 出 来 了 。 从 政治 到 生活 一 一 “中 央 X X X 说 了 ， 
昊 天明 是 坏人 ”，“ 吴 天 明 有 好 才 个 情妇 ! ”权威 方面 还 说 西 影 
广 “ 拍 片 方向 ”也 出 了 问题 ， 从 县 委 书 记 到 上 级 老乡 ， 认 为 《人 
生 》 把 他 们 的 家 乡 写 得 太 穷 、 太 落后 了 ， 不 满意 。 

告 吴 天 明 状 的 从 来 就 没 停止 过 。 西 影 厂 越 是 兴旺 ， 状 告 得 越 
欢 。 

今年 春节 前 ， 工 作 组 鸦 没 状 儿 地 进 了 西 影 厂 。 查 告状 人 检举 
的 “用 人 不 当 ” 和 “用 大 唯 亲 ” 问 题 ， 也 查 西 影 厂 的 “ 创 作 方 
向 ”问题 。 工 作 组 查 得 很 认真 ， 也 比较 客观 ， 

问题 确实 有 。 郭 主 新 “文革 ” 造 过 反 记 可 没 做 过 过， 倒 叫 人 
家 给 吊 了 ， 打 了 于 整 党 查 清 属于 一 般 间 题 ， 他 到 哪儿 都 能 扭转 局 
面 。 当 生产 办 公 室 主任 不 久 ， 就 解决 了 一 个 “老大 难 ” 一 一 过 去 
摄制 组 送 来 底片 ， 洗 印 部 不 理 ; 摄制 组 在 外 边 干 等 ， 一 天 开支 两 
千 多 元 ， 有 时 候 说 不 定 还 把 千 辛 万 苦 拍 的 底片 曝 了 光 ! 现在 ， 二 
十 四 小 时 内 出 样片 。 这 样 的 人 不 能 用 ? 

白 贺 果 有 没有 毛病 ?有 ， 太 做 气 。 可 是 他 能 写 会 画 又 善于 外 
交 ， 他 当 宣 教 处 处 长 ， 打 通 了 西 影 厂 同 各 省 的 关系 ， 西 影 厂 有 了 
象 样 的 剧照 和 海报 。 

诸如 此 类 的 人 ， 都 属于 既 有 才 、 又 玩命 干 工 作 的 人 ， 各 车 
间 、 部 门 就 靠 他 们 支撑 着 。 不 查 还 不 明白 ， 一 查 ， 吴 天 明 竞 一 个 
自己 的 亲戚 朋友 都 没有 任用 。 他 没有 私心 。 

但 是 ,还 是 要 往 丁 影 厂 派 人 。 吴 天 明 坚 决 反 对 ，“ 我 是 厂 
长 ， 按 《 国营 企业 法 》 和 厂 长 负责 制 ， 副 厂 长 应 由 我 任命 。* 
人 家 也 有 文件 ， 写 着 干部 归 党 委 管 ! 
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副 长 派 进来 了 ， 筑 委 书 记 和 两 个 副 书 记 派 进来 了 。 西 影 上 
已 经 有 七 名 三 级 领导 干部 了 ， 又 派 进 四 和 名 来 。 越 改革 ， 领 导 机 构 
倒 越 庞 大 了 。 现 在 西 影 三 在 这 方面 也 创造 了 个 全 国 第 一 ! 

有 有些 事 ， 坐 在 一 定 的 椅子 上 硬是 看 不 见 。 看 不 见 吴 天 明 在 中 
国电 影 有 郁 的 地 让 和 影响 看 不 见 或 不 相信 他 的 离 去 将 使 西 影 厂 一 
洛 干 丈 ， 


进入 角色 ” 难 解 难 分 


六 月 初 ， 吴 天 明 带 着 摄制 组 的 创作 人 员 来 到 山西 省 左权 县 抛 
儿 乡 的 金玉 艳 村 。 根 据 郑 义 的 小 说 改编 的 影片 《 老 井 》， 将 在 这 
颗 开拍 。 

汽车 离 太行 山 还 很 远 ， 吴 天 明 的 思想 和 心情 就 转 到 另 一 个 频 

道上 来 了 。 近 几 个 月 的 烦 恼 守 象 车 轮 掀 起 的 灰 符 三 样 被 甩 到 身 
后 。 他 的 整个 思念 ， 都 被 去 年 此 时 在 金毛 艳 科 的 体验 占据 了 

象 拍摄 人生 》 前 在 陕 北 时 一 样 “ 吴 天 明 常 常 忘记 自己 是 来 
体验 生活 的 。 同 行人 中 ,没有 -- 个 人 象 他 那样 熟悉 贫穷 困苦 的 滋 
味 。 三 十 多 年 过 去 了 ， 每 见 这 种 场面 ， 周 围 二 切 色 彩 便 立时 黯淡 
下 来 . 他 身 寺 旧 的 伤口 便 又 一 次 张 开 ， 童 年 最 痛苦 的 记忆 便 翻 咎 
起 来 ， 经 常 的 训 俄 ， 生生 计生 竹 脚 上 
庄 块 破 布 在 要 邮 里 跋涉 ， 冻 烂 的 脚趾 露出 了 白骨 …: 

贫苦 的 色彩 是 村 和 黄 、 而 孔 ， 记 闭 ， 廊 验 ， 上 地 ee 
失望 也是 这 种 色彩 吧 ? 他 拟 狼 悉 的 黄土 高 原 上 ， 记 忆 颗 只 有 天 空 
的 色彩 是 悦目 的 蓝 ， 那 是 为 了 使 人 们 在 祷告 苍天 时 得 到 -点 生活 
中 设 有 的 愉 人 党 吗 ， 

金玉 破 人 讨 的 人 ， 却 并 不 仰赖 苍天 ， 也 不 屈服 于 命运 ， 他 们 车 
自己 的 双手 ， 向 自然 索取 生存 所 最 不 可 缺 少 的 东西 _ 水 “ 那 利 
顽强 不 含 的 精神 ， 足 可 惊天 地 ， 动 鬼神 ， 
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这 个 七 十 户 三 百 八 十 多 人 的 村 庄 ， 二 百 多 年 的 历史 ， 就 是 找 
水 的 历史 。 那 一 天 ， 村 中 一 半 居 民 领 着 吴 天 明 他 们 到 四 处 去 看 一 
个 个 干 窟 密 。 这 个 村 祖祖辈辈 人 在 这 一 带 打 了 一 百 五 十 多 眼 一 二 
十 丈 深 的 井 ， 满 山 遍野 ， 但 全 是 干 的 ， “地 球 不 肯 出 一 滴 血 | 
水 的 价值 跟 血 差不多 。 每 年 有 四 五 个 月 是 旱季 ， 全 村 三 分 之 
的 劳力 要 跑 到 十 五 里 外 的 河 里 去 挑 水 ， 拉 水 。 牛 和 驴 常 常 干 渴 而 
死 … 村 里 成 年 男子 中 有 八 二 多 个 光 视 。 站 媳 们 都 按 到 外 地 
了 ， 外 地 的 女人 又 有 谁 肯 来 ? 

村 民 们 把 他 们 当成 救星 ， 不 断 来 诉说 自己 的 苦境 ， 说 是 若 解 
次 了 他 们 的 吃水 问题 ， 就 给 这 些 折 电 影 的 人 立 块 碑 

“ 离 公路 不 过 十 五 里 ，” 吴 天 明 算 计 起 来 了 。 “给 这 里 按 通 
电 , 打 一 口 机 井 , 有 三 十 万 元 也 就 够 了 。 本 是 谁 来 掏 这 个 钱 呢 ?“ 

妻子 来 信 了 。 告 诉 他 ， 今 年 的 “和 仿 玖 奖 ” 终 于 公布 了 ， 还 是 
跟 原 先 的 决定 一 样 , 《野山 得 最 佳 影片 奖 等 六 项 为 奖 ，《 黑 允 
事件 》 得 一 个 单项 奖 ， 两 个 片子 今年 在 十 一 项 大 奖 中 拿 到 了 七 
项 。 下 面 浸 着 洞 水 的 纸 上 ， 写 的 就 是 另 一 个 主题 了 ， “你 为 什么 
放 着 导演 不 当 ， 非 当 这 个 倒 夫 的 厂 长 不 可 呢 ， 你 爱 西 影 ， 西 影 爱 
你 吗 ? 事 到 如 今 ， 难 道 你 还 不 能 清醒 过 来 四 ?这 个 厂 长 再 当下 
去 ， 决 没有 好 下 场 ”， 后 面 是 七 个 ” 

他 铺 开 信纸 ， 决 定 先 给 妻子 写 几 个 字 ，“ 你 为 我 器 知道 
玛 ? 我 也 在 哭 呢 。 我 们 这 次 体验 生活 ， 可 真是 体验 到 家 了 ， 鼓 无 
跟着 老乡 一 起 器 。 现 在 想 的 主要 是 ， 有 什么 办 法 能 帮助 他 
1 们 ]? 调 二 呈 

他 没有 回答 妻子 提出 的 问题 。8 月 中 旬 ， 他 将 到 北京 参 加 电 
影 百 “ 花 奖 ”、 政 府 奖 和 “金鸡 奖 ”的 授奖 会 。 然 后 ， 再 回 到 西 
影 厂 主持 嘉奖 大 会 ， 表 朝 获奖 人 员 和 摄制 组 ， 一 切 都 留 到 那 以 后 
再 说 吧 。 

“ 西 影 爱 你 吗 ? ” 唉 ， 淑 兰 ， 你 说 的 是 气 话 ， 僚 话 。 我 要 秤 
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职 的 消息 一 传 出 去 ， 多 少 人 到 咱 家 来 劝 过 我 ， 后 来 又 表示 要 与 我 
共 去 留 ， 你 不 知道 ? 这 两 年 半 不 过 是 短 短 的 两 年 半 啊 ， 四 娟 
六 上 下 耶 工 证 明了 什么 ? 证 明了 中 国人 只 要 有 志气 ， 准 定 能 上 得 
去 ! 还 是 那些 人 ,还 是 那 地 方 ， 利 油 增 长 了 四 倍 个 说 ， 任国 崔 香 
起 西 影 了 。 银 幕 上 一 负 现 西 影 的 厂 徽 ， 不 是 有 人 吾 喜 党 取 ? 西 影 
三 人 的 精神 头 儿 也 不 大 一 样 了 。 至 于 去 留 问 题 ， 那 本 亚 就 不 是 
我 一 人 的 得 失 问题 。 我 可 以 问心 无 乙 ， 这 就 行 了 。 如 果 错 误 的 东 
了 丁 取 终 还 是 占 了 寺 风 ， 给 西 影 厂 造成 损失 ， 那 也 是 中 国人 不 得 
为 历史 付出 的 代价 取 。 这 十 年 ， 不 就 是 这 人 么 过 来 的 ? 一 面 付 才 这 
种 代价 ， 一 本 前 进 。 

他 想 为 那 山 上 银 眼 睛 一 样 呆 呆 望 着 营 天 的 一 百 五 十 多 口 老 共 
-- 天 ! 义 沉 得 中 国人 这 种 坚 儿 顽强 的 精神 真是 值得 一 据 。 他 有 一 
种 负 狐 感 。 你 吴 天 明 阁 不 知 此 情 ， 倒 也罢 了 。 你 去 年 就 来 过 一 次 
了 , 走 后 你 为 金玉 和 硫 桂 做 了 什么 ?你 到 北京 去 过 多 少 次 了 。 什 么 也 
疫 做 , 尽 是 想 着 你 那 电影 , 电影 ! 你 们 在 金玉 和 磁 村 担 电 影 , 可 金 王 艳 
村 连 看 电影 的 条 件 都 没有， 不 觉得 有 愧 吗 ? 等 到 《 老 井 》 担 成 了 ， 
上 演 了 ， 或 许 还 得 到 好 评 了 了， 而 拍 电 影 的 地 方 一 一 金玉 臣 村 还 没 
有 一 眼 出 水 的 新 井 ， 你 吴 天 明 有 何 脸面 再 见 这 里 的 父老 乡亲 |! 

这 天 晚上 ， 他 开 在 上 ， 风 大限 瞳 ， 望 着 被 烟火 震 得 漆黑 的 
车 项 ， 吾 到 歼 寺 了 那 僵 小 小 的 油灯 …… 

不 信人， 他们 把 和 上 师 县 的 土 水 利 专 家 常 海 明 请 来 给 摄制 组 做 报 
告 ， 顺 便 请 他 肯 杏 金玉 想 村 的 水 情 。 他 查 明 这 时 有 水 。 准 备 先 打 
一 口 线 井 解 决 人 的 吃水 问题 ， 然 后 抽打 一 眼 二 百 七 十 米 的 深 并 。 
乡 和 县 里 里 的 领导 ， 对 此 也 表示 很 天 的 关注 。 

现在 ， 概 制 组 的 人 们 对 于 即将 开拍 的 《老夫 》 这 部 片子 信心 
也 越 来 武 足 。 他们 相信 到 了 明年 者 天 ,，《 考 并 能 在 全 国 打 响 ， 它 
的 前 所 未 有 的 新 颖 形态 ， 准 够 评论 办 议论 一 阵子 的 |， 

〔( 选 自 <《 人 民 日 报 》1986 年 8 月 ?日 一 - 8 日 ， 略 有 删节 ， ) 
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我 挤 上 第 一 辆 向 长 城 进 发 的 记者 车 。 踏 着 城 头 上 的 朝露 ， 我 
抢 碧 了 制高点 o 这 是 一 九 七 八 年 春天 ， 祖 国 大 地 万 订 百 草 茵 苗 萌 
发 的 春天 ， 全 国 科学 大 会 正在 北京 召 弄 。 

我 看 见 一 些 鹤 发 童 颜 的 科学 家 ， 奉 发 插 进 ， 抬 级 而 上 。 年 轻 
的 姑娘 们 ， 嘻 嘻哈 哈 笑 着 ， 比 赛 着 看 谁 跑 得 快 。 我 移 开 视 线 ， 看 
见 城 霸 边 站 着 一 个 姑娘 ， 她 凝神 孙 望 着 向 北 飞 去 的 大 雁 。 我 走 过 
去 ， 问 道 ，“ 姑 娘 ， 你 在 想 什 么 ? ”话音 刚 落 ， 我 察觉 出 了 自己 
的 错误 。 她 一 回头 ， 我 看 见 她 的 两 闯 已 经 斑 白 ， 微 黑 的 面 关上 ， 
已 刻下 细密 的 智慧 的 年 轮 。 透 过 近视 眼镜 ， 她 安详 地 看 着 我 ， 淡 
淡 地 一 笑 ，“ 我 看 见 大 肤 ， 就 想起 了 大 雁 塔 下 的 植物 园 。》” 

4 代 是 一 一? 入 

《我 是 种 野 药 的 。” 

我 、 赛 跑 的 姑娘 、 种 药 的 同志 临时 凑 到 一 起 ， 泵 等 到 各 自 藻 
囊 里 的 杂食 交换 着 吃 完 ， 就 已 天 南 地 北 、 从 古 到 今 、 数 着 地 球 的 
经 纬 谈 个 没 够 了 。 人 们 啊 ， 往 往 如 此 ， 有 时 在 一 起 工作 几 十 年 ， 
却 依然 形 同 陌路 ， 有 时 ， 才 碰头 ， 就 好 象 几 辈子 之 前 就 相知 了 。 
尤其 那 位 两 并 徽 霜 的 种 野 药 的 妇女 ， 引 起 我 的 兴趣 。 为 什么 ? 说 
不 清 。 大 概 是 因为 她 那 直率 泼辣 的 性 格 , 也 可 能 是 因为 她 那 秦 然 息 
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若 的 神情 ， 由 许 是 因为 她 太平 及、 太 普 普通 得 就 象 我 在 
农村 里 和 才 放 下 咀 猪 的 勺 把 . 沪 
洗手 又 抄 起 消毒 的 刀 钳 。 我 觉得 ， 她 是 一 位 生活 在 群众 中 的 、 杜 
朴实 实 的 科学 工作 者 。 我 想 ， 她 ， 也 许 正 是 若干 天 来 我 在 五 千 名 
科学 家 代表 里 ， 寻 了 于 百 回 的 朱 写 对 象 。 普 通 人 ， 总 是 大 多 数 。 
我 正 应 该 从 普通 人 中 找 一 找 这 一 代 科 和 学 工作 者 的 名 影 

她 ， 姓 科 ， 名 定局 。 生 于 -- 九 二 九 年 ， 现 任 陵 西西 安 植物 园 
实习 研究 员 。 细 站 详 , 她 比 她 四 十 九 风 的 实际 年 龄 显得 爸 老 , 却 又 
有 具有 那样 一 种 吸引 人 的 特殊 魅力 。 好 那 经 章 紧 财 成 一 字形 的 嘴 层 
和 沉静 的 目光 ,显示 出 一 种 为 远大 志愿 和 理想 而 深思 的 神情 。 这 是 
一 种 有 着 顽强 事业 心 的 知识 分 子 脸型 。 在 “四 人 帮 ” 横行 的 年 代 
里 ，“ 事 业 疡 ”三木 字 成 为 禁 语 ， 成 为 “ 反 党 思想 的 罪恶 渊源 。y 
于 是 这 种 神情 在 和 铬 识 分 子 群 由 好 象 消 兴 了 了 。 在 这 跨 入 历史 新 阶段 
的 全 国 科 学 大 会 的 会 场 上 ， 我 重 又 欣 襄 地 看 到 了 那么 多 的 面 生 恨 
的 妃 淮 葫 的 衣 像 。 

我 向 她 络 时 间 采 访 。 她 笑 笑 ， 设 有 回答 。 夜 里 ， 我 回 到 旅 
社 。 书 坚 台 灯 下 压 着 一 张 纸 条 ,， 写 有 几 行 娟 秀 的 字迹 ， 

记者 同志 

感谢 你 们 对 我 的 支持 和 鼓励 ， 请 求 你 们 千 万 别 写 我 。 我 
的 处 境 很 为 难 ， 望 能 谅解 。 
案 官 属 X 月 X 日 

纸 条 上 的 字句 ， 不 象 一 般 的 谦虚 ， 难道 有 什么 特殊 情况 ? 我 
要 弄 个 明白 。 

我 想 ， 模 看 考 村 竖 看 及 。 了 解 科 学 家 ， 最 好 在 他 的 试验 室 或 
场 羡 里 。 我 决心 到 陕西 跑 一 趟 。 

我 得 到 陕西 省 代表 团 副 团 长 也 是 省 科 委 两 位 副 主 任 杨 
苞 和 刘 抗 同志 的 热情 支持 。 大 会 快 结 来 时， 西安 植物 园 领 导 也 打 
形 话 采 表 示 欢 迎 。 
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: 籽 ， 


我 能 抽 吴 去 西安 时 ， 已 是 几 个 月 之 后 。 

我 芋 实 受到 了 热情 的 、 郑 重 的 欢迎 。 省 科 委 出 珂 安排， 由 四 
安 植物 园 具体 接待 。 

庄严 美丽 的 西安 啊 ， 世 世代 代 ， 你 孕育 了 多 少 俊杰 天 才 。 唐 
代 大 诗人 李 和 抽 和 杜 赴 就 在 这 里 留 下 了 于 而 传 颁 的 佳话 ， 半 圾 村 六 
于 年 前 母系 氏族 公社 遗址 里 精巧 的 陶器 ;北宋 始 创 的 历代 碑林 中 
刘 烂 的 书法 石刻 ;西安 事变 中 周恩来 同志 执行 倘 的 统一 战线 政 
策 ， 扭 转 乾 惠 ， 掀 起 民族 抗日 高 潮 的 黄 楼 ， 还 有 玄 持 藏 经 的 大 砍 
塔 ,以 及 搭 畔 三 再 亩 连 片 的 植物 园 …… 古 往 今 来 的 历史 琳 ,你 曾 留 
下 多 少 光 瘤 的 足迹 ! 而 现在 呢 希 末 来 呢 ? 大 座 啊 ， 你 们 能 不 能 告 
诉 我 : 在 你 们 的 翼 翅 下 ， 西 安 植物 园 将 怎样 率 担 ji 提 高 整个 中 华 
民族 科学 文化 水 平 ” 的 一 份 重任 呢 二 为 什么 本 应 是 一 片 玲 绿 的 植 
物 园 ， 资 是 这 般 匾 芜 ? 匠 堵 是 新 筑 的 ， 园 内 可 以 问 钥 国 汇报 的 科 
学 研究 新 成 果 ， 究 竟 有 多 少 项 目 ? 出 了 多 少 人 才 ? 在 实现 钥 国 四 
个 现代 化 的 伟大 进军 中 ， 这 里 作出 了 多 大 贡献? 纸 面 上 的 建 园 长 
远 规划 又 怎样 实现 ? 俗话 说 : “种 田 看 田 凑 ， 着 衣 看 袖 头 ， 烧 饭 
看 灶头 。” 植物 园 中 陡 陋 小 径 上 的 枯草 败 叶 ， 植 物 裁 培 布 局 上 
界 、 门 、 纲 、 目 、 科 、 属 、 种 的 杂乱 无 章 ， 试 验 室 里 缺 胎 朝 短 腿 
的 板 汐 ， 这 些 现 象 说 明 付 么 昵 ? 

唉 ， 嚼 着 主人 待 客 的 、 园 里 试制 的 可 口 椒盐 局 桃仁 ， 还 要 挑 
剔 地 感叹 ， 实 在 太 不 通 世 故人 情 了 。 主 人 若 知 道 在 热情 搂 待 我 参 
观 之 后 ， 我 竟 写 下 这 样 的 几 句 ， 也 许 当时 不 请 我 吃 桃 仁 ， 而 要 摔 
我 一 顿 毛 栗 子 了 。 我 焦急 ， 我 慨叹 ， 不 是 因为 看 到 了 这 些 被 “四 
人 人 帮 2” 了 破坏 的 情景， 而 是 看 不 见 园 主人 在 粉碎 “四 人 大 ”以 后 大 
打 炎 身 会 的 激情 和 壮志 。 难 道 他 们 是 在 等 待 吗 ? 等 等 什么 呢 ? 党 
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巾 兴 又 已 把 四 个 现代 化 的 号 角 了 吹 罗 。 祖 国 的 未 来 ， 应 该 较 盛 诬 无 
可 比拟 的 辉煌 。 蕊 克 思 主义 武装 的 党 和 人 民 ， 岂 能 不 如 自已 的 广 
先 ? 岂 能 让 十 考 的 历史 考 是 发 着 我 们 的 背 深 ? 更 岂 能 容忍 我 们 的 
敌人 竺 灾 乐 福地 投 来 藏 视 的 目光 ? ! 又 怎 忍 心 醒 ， 怎 忍心 使 我 们 
的 朋友 人 饮 借 、 京 叹 、 失 望 ? ! 

我 扯 到 郧 儿 云 了 ? 


我 开始 调查 。 

园 书 记 老 某 对 我 介绍 了 雁 官 属 的 情况 ， 首 定 主流 和 成 绩 ， 也 
指出 不 足 。 在 我 所 扒 触 的 植物 园 的 于 部 中 ， 对 老 秦 能 久 离 家 庭 渤 
深山 工作 这 一 点 都 还 是 首 定 的 ， 其 它 的 意见 则 大 不 一 致 了 。 我 最 
敏感 的 是 否定 的 意见 ， 

她 :脱离 群众 ， 脾 气 极 坏 ， 矣 做 上 自 大 。， 特 爱 吵架 撒 泌 。 

她 :个 人 主义 ,成 名 成 家 思想 严重 。 

她 ， 地 主 的 女 儿 ， 始 终 跟 反动 家 许 划 不 清 异 跟 。 

她 ， 不 能 正 硝 对 符 文 化 革命 中 群众 对 她 的 帮助 ， 至 今 耿耿 于 
怀 。 

她 ， 本 来 不 想 进 出 ， 更 不 想 去 搞 野 生 药物 的 栽培 ， 是 组 织 上 
一 再 说 服 才 勉 强 去 的 。 

这 真 叫 我 一 筹 黄 展 ， 不 免 心 寒 了 。 我 怎么 冒 冒 失 失 地 找 了 这 
么 一 个 采访 对 象 ? 

我 找 园 领 导 个 别 研 究 。 

老 梁 同志 很 有 政治 风度 节 说 ， “你 写 吧 ， 这 对 秦 官 属 同 还 会 
是 很 大 的 促进 。 至 于 群众 方面 ， 我 可 以 多 做 做 思想 工作 。 尽 管 缺 _ 
碰 很 多 . 文 周志 及， 也 不 简单 了 。? 

“了 趴 …… ”我 风 然 地 悍 着 书记 。 心 想 :作为 广 同 志 ， 我 可 不 同 
全 在 选 先 进 问 题 上 这 人 么 企 照 顾 法 。 唉 ， 我 退 退 千里 而 来 ， 怎 么 
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间 去 交 账 ? 是 他 们 选 错 了 去 北京 的 代表 ， 还 是 我 选 错 了 写 报 道 的 
对 象 ? 她 所 工作 的 洛 南 县 药材 公司 为 什么 竟 力 推荐 她 呢 ? 

我 感到 问题 似乎 已 超出 我 写 文 学 报道 的 范围 了 。 于 是 ， 向 省 
科 委 刘 抗 同 志 如 实 反 映 了 情况 。 刘 抗 同志 想 了 一 想 。 说 ，“ 当 
然 ， 我 不 勉强 你 写作 。 但 我 想 ， 你 既 来 了 ， 就 还 是 深入 下 去 。 如 
果 下 边 错 T ， 省 里 官僚 主义 ， 你 调查 清楚 了 ， 我 们 可 以 吸取 教训 
改进 工作 。 碰 到 乱 线 团 ， 不 摘出 个 头绪 来 ， 我 估计 你 那 性 格 也 丢 
不 开 它 。 了 哈哈， 到 秦 擒 玩 玩 去 ， 中 分 祖国 南北 的 分 水 岭 啊 。 商 洛 
地 区 是 当年 李自成 屯兵 之 地 ， 又 是 咱们 的 老 解放 区 ， 值 得 去 参观 
参观 。 只 要 不 兴 师 动 众 ， 大 吃 大 喝 ， 我 是 支持 作家 游 山 玩 水 的 。 
名 山大 册 , 人 物 风情 里 有 政治 暗 。 去 走 一 趟 吧 , 写 不 写 是 次 要 的 .> 


她 


我 们 一 行 数 作 驱车 驰 过 莽莽 秦岭 之 项 。 高 原 十， 考 子 收 
了 ， 柿 子 坐 果 了 。 

植物 园 的 同志 们 辅导 我 阅读 大 自然 的 课本 ， 指 点 给 我 看 ， 这 
是 漆 耕 、 黄 莲 木 五 角 枫 、 吴 荣 英 …… 花 辩 淡 粉 的 野 茧 蔽 向 我 们 
点 头 微 笑 。 羽 毛 乌 黑 的 顺 河 溜 茂 起 水 花 。 窒 梁 尖 党 坡地 、 川 道 平 
坦 河 滩 ， 一 片 紫 、 一 片 白 ，…… 同 志和 一 路 上 ， 谈 笑 风 生 ， 朝 气 
勃勃 ， 我 觉得 和 他 们 并 不 难 相处 ， 而 老 秦 …… 

当 我 在 商洛 山区 洛 南 县 药材 公司 晒 药 场 旁 下 车 时 ， 以 当年 凰 
虫 让 旧 址 改建 的 发 电站 ， 正 把 光源 输 向 灯火 点 点 的 小 镇 。 我 看 到 
素 官 属 正在 院 里 收拾 洗 净 晾 干 的 单衣 福 袖 和 棉 只 一 二 高 原 的 人 
们 ， 即 使 在 盛夏 季节 早晚 也 离 不 开 棉 只 。 老 秦 是 黎明 起 身 ， 从 海 
拔 两 千 米 的 黑 赚 山村 ， 赶 了 八 十 里 路 回 县 城 迎 我 的 。 在 黑 谤 举行 
的 载 植 桔 宣 现场 会 上 ， 她 圆满 完成 了 短期 培训 技术 人 员 的 讲课 任 
务 ， 风 人 尘 仆仆 地 来 和 我 这 个 新 交 的 老 朋友 会 面 。 


《9 


县 药材 公司 实验 室 在 正中 间 ， 东 层 征 宫 属 的 宿舍 ， 症 屋 就 是 
我 的 临时 客房 了 。 

聊 声 之 后 , 小 县 城 的 夜 卉 帝 清 静 。 官 属 和 我 都 赶 了 一 天 的 路 ， 
不 免 衣 些 倦 意 。 一 时 ， 我 也 不 急于 和 她 深 谈 什么 。 苞 坐 在 她 屋 里 
小 板 使 上 沈 脚 。 缉 乎 乎 的 水 ， 解 着 我 的 首 乏 。 我 们 有 一 搭 、 设 一 
搭 地 闲聊 着 。 后 来 ， 我 还 是 妨 不 住 了 ， 就 拐弯 抹 角 、 语 重心 长 地 
对 她 说 :， “你 现在 参 半 了 全 国 科 池 大 全 ， 地 位 和 从 前 不 同 了 ， 你 
应 该 注意 群众 关系 ……"， 

老 秦 默默 地 折 登 及 二 的 衣物 ， 亚 了 又 簿 ， 拉 了 又 拉 ， 压 了 又 
压 ， 好 象 要 把 那 几 伯 带 补 秆 的 狠 布 劳动 服 ， 折 亚 得 和 首都 高 级 旅 
馆 里 洗 澳 出 来 的 礼服 一 样 平整 。 

沉默 ， 压 得 我 胸口 发 网 。 我 站 了 起 来 ， 朝 当 院 把 水 汉 掉 ， 

想 ， 让 她 云 上 自我 思想 斗争 吧 ， 我 的 责任 鹤 到 了 。 


“哈哈 ! . 老 黄 同志 啊 ,, 我 们 等 了 你 好 斋 年 啦 ! ”我 来 型 药材 
公司 办 公 室 ， 公 司 负责 人 之 一 老 王 极其 热情 地 给 我 漳 茶 

我 播 播 头 笑 道 ，“ 都 说 你 们 山里 人 木 性 子 ， 你 会 说 俏皮 
活 。 我 几 个 月 前 二 次 定 来 陕西 ;你 们 怎 去 会 等 了 我 好 几 年 ? ” 老 
王 说 ，“ 我 说 的 是 实心 话 。 我 们 几 年 前 就 队 望 记者 、 作 家 来 咱 洛 
南 ， 好 好 儿 地 把 老 秦 的 事 写 一 写 ， 表 扬 表 扬 。 我 实在 不 会 写 文 
章 ， 挺 生动 的 事 儿 ， 让 我 一 写 就 干巴 了 。 我 只 会 画图 表 ， 你 
看 emp 
县 地 图 一 一 是 那 种 在 县 委 各 部 、 公 社 、 大 队 办 公 室 常见 的 统一 持 
机 
赤 豆 糕 ， 上 面 布 满 了 密密麻麻 的 红 圆 点 。 

老 土 说: “ 洛 南 县 历史 上 是 个 药材 产地 。 山 上 野生 着 远志 、 
和 世 香 、 桔 梗 、 五 味 子 、 丹 参 、 半 夏 、 金 银 花 、 石 鲁 等 等 。 解 放 以 
后 ， 中 药 受 到 重视 ， 医 疗 卫 生 事 业 一 发 展 ， 天 然 药 材 短 缺 情 况 日 
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益 显 著 。 从 一 九 六 六 年 起 ， 我 们 县 开始 搞 野 生 药 村 家 种 。 但 是 央 
为 年 年 赔钱 ， 发 展 很 慢 。 刚 开始 才 有 四 十 元 药 场 ， 到 一 九 七 
年 ， 也 才 二 百 二 十 六 亩 。 一 九 七 二 年 我 们 米 请 西安 植物 园 派 扩 术 
员 来 帮助 我 们 总 结 经 验 教训 ， 进 行 野生 台 化 的 技术 指导 ， 老 友 
和 其 他 一 些 同 志 ， 就 是 那 一 年 来 的 。 从 此 情况 迅速 好转。 你 看 
看 ， 你 看 看 一 一 ”他 指 着 “ 赤 豆 糕 》 上 数 不 浅 的 红 点 点 ， “到 一 
九 七 八 年 药材 场 弛 发 展 到 一 万 六 干 五 百 亩 ， 是 一 九 七 O 年 的 七 十 
三 倍 ! 而 且 ， 除 极 少 数 做 试验 的 种 围 外 ， 大 都 大 在 哈 牙 鹃 嘴 的 某 
济 、 坡 洼 、 死 板 土 、 石 澶 土 上 筑 堰 开荒。 志 

“那么 种 药 能 改良 土壤 、 改 善 农民 生活 玛 ?“ 

“当然 ! 所 以 昨 们 药材 公司 对 老 秦 同志 不 是 什么 个 人 层 谊 。 
老 秦 和 我 们 一 起 艰苦 创业 。 我 们 设 去 的 山 ， 她 去 了 ， 我 们 吃 不 了 
的 耕 ， 她 吃 了 ， 我 们 解决 不 了 的 问题 ， 好 解 开 了 。 一 一 所 以 我 们 
都 故 佩 她 。” 他 深 有 体会 地 说 :， “更 重要 的 是 证 明了 3 科学 技术 
本 身 也 是 生产 力 这 一 马列 主义 真理 凡 ! 虽说 ， 这 一 万 六 二 五 百 调 
地 是 贫 下 中 农 一 钠 一 匀 刨 出 来 的 ， 可 这 斑 班 红 点 也 渗透 了 老 秦 的 
心血 啊 ! 老 秦 亲 自动 手 不 说 ,没有 科学 的 指导 ， 我 们 哪 有 那么 大 胆 
子 铺 那 么 大 摊子 ? 老 秦 没 来 那 阵 ， 我 们 多 诅 一 个 约 厂 ， 就 多 赔 上 
-一 笔 资 金 。 有 一 汐 

老 王 又 指点 西边 墙 上 的 两 张 图 表 一 一 洛 南 县 历年 药材 生产 发 
展示 意图 和 洛 南 县 历年 药材 收购 计划 与 完成 金额 对 比 示 意图 。 季 
头 一 年 比 一 年 入 上 中 得 高 。 我 抠 叹 地 说 ，“ 今 年 的 萌 头 要 蹄 透 房 
深 了 了 吧 上 区 

4 药材 收购 额 一 九 七 〇 年 是 三 十 二 万 零 四 百 元 ， 今 年 可 达 一 
百 万 元 。 这 对 解决 国家 短缺 药材 起 了 一 定 作 用 。 药 材 公 司 从 过 去 
年 年 赔本 ， 变 成 年 年 增加 上 交 利 词 。 如 今 各 大 队 合 作 医 疗 费用 大 
部 分 已 能 自给 ， 队 里 副业 收入 逐年 增加 ， 为 农业 机 械 化 提供 了 资 
金 。 汀 科 委 刘 副 主任 看 见 这 表 ， 兴 奋 地 夸奖 说 ， 太 好 了 ， 你 们 这 
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指标 声 级 上升， 快 顶 到 充 梁 卫 PP 

“ 刘 抗 同志 来 过 ? 2 我 插嘴 问 。 

4 来 过 ! 那 正 是 一 九 七 六 年 十 一 月 ， 刚 刚 打倒“ 四 人 帮 ” ， 
她 要 我 们 总 结 经 验 往 省 里 送 ! ?” 

我 猜想 秦 官 属 所 以 能 出 席 全 国 科 学 大 会 ， 一 定 和 刘 抗 同志 此 
来 有 关 。 

电灯 忽然 天 了 。 

《给 工厂 让 电 。?” 老 王 说 ，“ 你 赶 了 一 天 路 ， 也 该 欢 了 。 
他 照 着 手 虫 简 送 我 ， 边 走边 说 :， “我 们 县 里 凡 有 药 场 的 社 队 ， 
谁 不 知道 秦 师 傅 、 老 秦 同 志 、 秦 老师 呢 ? 尤其 是 公司 直 投 抓 的 试 
验 点 ， 老 人 娃 子 都 认得 她 。 他 们 说 ， “ 替 师 傅 离 儿 别 女 ， 扔 着 老 
伴 ， 把 心 扑 在 俺 这 苦 山 霹 垃 里 。 她 黑 着 头发 进出， 如 今 自 了 头 
发 ， 俐 们 忘 不 了 她 。” 

东 屋 灯光 下 ， 用 个 青年 技术 员 围 着 秦 师 傅 议 疮 同 社 队 后 将 机 
采取 的 措施 ，、 有 的 提出 没有 和 开 懂 的 问题 。 ， 

老 秦 过 来 给 我 屋 里 点 了 螨 烛 ， 又 回 到 青年 中 去 卫 。 

我 累 了 ,- 船 了 下 去 。 落 桃 又 毫 无 倦 六 。 

耳 边 ， 听 着 东 有 厢房 老 秦 和 青年 们 融洽 区 间 的 谈话 声 …… 轮 到 
思想 斗争 的 倒是 我 了 什么 叫 群 众 关 系 ? 群众 关系 好 与 不 好 的 标 
准 是 什么 ? 为 什么 对 老 秦 会 有 两 种 玲 然 不 同 的 评价 ? 

第 二 天 一 大 早 ， 按 照 我 的 习惯 ， 一 个 人 渔 上 了 入， 正 值 小 
集 。 我 转 了 一 圈 ， 回 到 药材 公司 收购 站 门口 ， 只 见 送 堆 星 绪 的 
农民 队伍 越 排 越 长 。 老 秦 严 在 公司 职工 中 间 鉴 别 药 窗 。 她 不 时 地 
和 职工 、 农 民 交 谈 着 如 何 识别 药材 真 企 、 好 次 、 什 么 该 控 、 什 么 


挖 早 了 …… 这 个 大 学 毕业 的 研究 实习 员 成 了 药材 业 的 行家 里 手 ， 
我 却 孤 陋 寡 闻 得 不 知道 这 个 专业 设 在 什么 大 学 里 …'… 


参观 药 场 的 日 程 开 始 了 。 按 照 公司 领 导 的 安排 ， 要 把 好 的 、 
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让 的 、 差 的 、 老 的 、 新 的 都 给 我 们 看 看 。 

一 路 车 行 一 路 谈 ， 公 司 的 领导 们 还 有 老 王 一 一 向 我 介绍 所 经 
各 场 的 建 场 史 。 老 秦 一 下 车 总 是 去 找 该 场 的 技术 人 员 了 解 情 况 .。 有 
时 她 也 会 过 来 跟 我 说 ，“ 这 就 是 头 一 年 我 搞 试 验 失 败 了 的 地 方 。? 
或 说 ，“ 这 就 是 我 才 来 时 认 不 出 药草 出 洋 相 的 地 方 .…… 

海拔 一 和 干 八 百 米 的 蟒 岭 在 望 。 古 城 公 社 谢 底 大 队 人 快 到 了 。 这 
里 杉 皮 小 屋 和 砖 瓦 穷 错落 有 致 。 进 村 了 。 远 远 听 见 象 鸟 叫 般 的 童 
声 ; 4《 素 姨 久 

蓝天 、 和 揣 云 、 树 从 、 小 径 、 石 级 ， 金 银 花 令 苞 ， 红 芍药 怒 
放 。 一 个 小 女孩 ， 象 一 只 淡 粉 色 的 蝴蝶 ， 从 山顶 飞 下 来， 飞 下 
来 ， 一 头 扎 在 了 老 秦 剑 里 ，“ 秦 姨 ， 我 做 梦 都 梦 见 你 哩 。 快 家 
去 ， 快 家 去 。?” 小 女孩 又 象 一 头 小 麻 ， 深 情 地 蹦 啊 、 顶 啊 、 拉 啊 
地 把 老 秦 搜 进 家 。 一 个 小 男孩 也 过 来 抱 住 老 双 的 腿 。“ 小 康成 ， 
长 高 了 ! 内， 鞋 又 穿 反 了 。?” 老 秦 说 着 坐 在 小 板 药 上 把 男孩 抱 
在 怀 里 ， 给 他 换 鞋 。 

孩子 们 的 妈 才 收 早 工 进 家 ， 前 脚 张 罗 给 我 们 涧 红糖 茶 ， 后 手 
急忙 从 柜子 里 技 出 藏 着 的 柿饼 、 核 桃 ， 一 边 点 火 做 人 饭 ， 一 边 把 几 
个 月 来 当 队 于 部 的 丈夫 受气 。 受 村 ， 天 儿子 的 对 象 ， 小 大娘 的 老 
师 ， 以 及 娘家 母 ” 田 盘 、 表 报 …… 三 亲 六 全 家 里 屋外 的 事 一 嘱 哈 
一 嘟 史 地 往外 端 。 直 到 谢 底 大 队 药 场 场 长 叫 我 们 上 场 部 去 吃 防 午 
饭 时 ， 她 才 住 喘 ， 生 气 地 说 ，“ 咱 不 在 家 吃 ? 粒 都 给 藻 上 了 。? 
场 长 说 ，“ 两 课 人 寻 ， 嫂 子 。” 孩 子 妈 说 ， “她 秦 姨 来 客 ， 我 翻 
转 米 坛 也 愿意 啊 ! ” 老 秦 推 说 今天 真 的 有 事 , 下 回 一 定 来 .又 针对 
刚才 谈话 中 了 解 到 的 孩子 妈 的 病情 ， 开 了 一 个 药方 ， 让 那 大 寻 到 
医疗 站 去 取 和 药 服 用 。 老 秦 有 这 本 事 ， 我 又 设想 到 ! 

等 我 们 促 在 药 场 吃饭 时 ， 小 姑娘 又 贿 星 般 地 飞 来 ， 在 老 秦 
耳 洒 边 悄 悄 告诉 她 ， 一 小 篮 燕 糕 已 放 到 她 床头柜 上 ， 让 她 夜里 当 
点 心 吃 。 
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经 过 人 参观、 访问、 座谈、 闲聊 ， 我 在 谢 底 大 队 切 触 了 许多 不 
同 吴 份 的 人 ， 了 解 到 了 许多 情况 。 于 是 ， 秦 官 属 同志 来 山区 前 前 
后 后 活动 的 底片 ， 在 我 的 脑海 里 越 来 越 清 楚 地 “感光 显影 ”了 。 

谢 底 大 也 位 于 蟒 岭 北 坡 的 群 山 之 中 。 耕 地 和 住家 都 散 洛 在 三 
阴 、 四 岭 、 八 坡 、 七 条 沟 里 ， 一 年 做 到 头 ， 打 和 粮 少 ， 费 工 多 。 这 
里 地 薄 人 和 穷 ， 出 可 是 富 啊 。 光 叫 得 出 名 栾 的 野生 资源 就 有 一 于 一 
百 多 种 。 俗 话说， “认识 是 宝 ， 不 认识 是 草 。” 这 一 斋 坡 坡 擒 崔 
上 于 年 万 载 野生 着 丹参 。 山 里 人 不 知道 丹参 是 医治 心脏 病 的 名 
质 药 材 ， 每 当 盛 花 时 五 ， 只 是 放 牛 娃 子 采摘 几 末 紫花 ， 放 在 嘴 交 
上 尖 “ 糙 类 久 儿 ” 喧 号 ， 而 丹参 、 舌 充 一 古 脑 儿 喂 了 和 性 口 。 置 身 
于 天 然 药 库 里 多 主 乏 人， 生 了 病 ， 却 要 跑 到 五 十 里 外 的 公社 所 在 
地 百 城镇 去 垃 药 治疗 。 后 来 ， 县 药材 公司 进 山 收购 药材 ， 用 两 角 
一 厅 的 价格 收 进 本 和 干 的 入 参 。 不 到 三 冬 两 春 ， 昧 色 的 “ 蜂 糖 灸 
儿 ” 在 万 绿 丛 中 起 来 城 军 见 了 。 红 它 野生 药材 也 是 越 控 越 少 ， 越 
东 戈 少 。 一 九 瑟 三 年， 县 药材 公司 和 西 名 植物园 合作 ， 到 这 里 搞 
“二 时 一 去 花 ” 的 栽培 。 西 安 植物 园 派出 了 一 个 科研 小 组 ， 奉 官 
舱 也 随同 前 来 当时 她 虽然 早已 “ 回 到 群众 队伍 ”， 并 任命 为 专 
题 组 长 ， 处 娆 依然 雄 稚 。 贫 于 中农 一 眼 就 能 看 出 ， 她 是 那 种 “ 犯 
了 销 误 来 改造 的 人 ”。 但 是 ， 贫 下 申 农 对 “四 人 帮 ” 的 “全 面 专 
政 ” 是 有 着 本 能 的 对 抗 的 。 他 们 对 大 丰 知识 分 子 于 部 下 乡 改造 , 自 
有 一 套 要 求 和 标准 。 

雄 官 属 筷 来 谢 底 大 队 ， 就 住 在 破 记 里 。 柯 拉 叶 子 的 酸菜 ， 她 
咽 得 下 。 腰 里 摘 上 橡 子 面 喝 头 ， 大 早上 山 ， 一 天 没 水 喝 ， 不 叫 
大 ， 不 坦 角 。 她 能 这 样 ， 贫 下 中 农 就 觉得 不 简单 ， 是 自家 人 了 。 

天 生 于 活 疲 泌 阁 狼 ， 认 认真 真 。 她 扔 下 三 岁 的 娃 子 ， 五 岁 的 
天 ， 顾 不 上 申 大 孩儿 他 警 ， 整 年 整 月 在 山沟 里 奔波 。 每 年 她 不 等 
六 九 阳 圾 绿 就 进 了 山 ， 符 到 秋 霜 打 草 草 枯 黄 ， 挖 出 待 收 的 药草 ， 
栽 下 来 春 萌发 的 根 块 籽 种 ， 她 还 是 不 放心 离开 。 乡 亲 们 心疼 她 ， 
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稍 营 逼 她 回 城 去 看 顾 看 顾 她 的 家 。 

“天 麻 神 仙 脚 ， 石 镍 拿 不 住 ， 天 种 人 不 种 。 ”在 西安 植物 加 
同志 来 之 前 ”这 个 队 就 试 种 天 及 。 因 为 科学 知识 不 足 ， 凡 险 很 
大 。 老 对 他 们 来 了 之 后 ,现在 队 里 过 小 孩儿 都 知道 天 麻 和 密 环 菌 的 
伴生 关系 。 人 们 学 会 挫 住 神仙 脚 了 。 现 在 大 队 药 场 种 了 一 百 六 十 
席 ， 估 计 每 宽 可 挖 出 一 至 三 斤 天 麻 。 收 购 价格 是 每 斤 六 元 五 角 。 
一 九 七 七 年 有 一 贫 天 麻 就 重 三 斤 六 两 。 人 大 们 说 :科学 比 宰 他 强 。 

秦 官 属 用 超声 站 处 理 桔梗 种 子 ， 出 芽 快 ， 苗 齐 壮 。 

泰 官 属 搞 无 性 繁殖 ， 普 所 扩 种 丹参 。 如 今 “ 蜂 糖 缸 儿 ” 温 出 
坞 对。 宅 前 屋 后 ， 赐 亲 蜂 党 。 山 里 人 移 道 “小 篮 一 斤 半 厅 ， 换 
来 手 扶 拖拉 机 进 村 。“ 

谢 底 大 队 药 场 ， 从 半 亩 杭 芍 ， 发 展 到 五 豆 多 亩 药材 地 《〈 其 中 
有 三 百 亩 是 木 本 药材 ) 。 

从 一 九 七 二 年 到 一 丸 七 七 年 二 药 场 收 入 一 万 四 于 元 。 大 队 的 
于 扶 拖 拉 机 、 粉 碎 机 、 脱 粒 机 、 架 子 革 、 缝 幼 机 、 开 山 炸 药 …… 
大 都 是 用 药 场 赚 来 的 钱 买 的 。 预 计 一 万 二 八 年 药 场 收 入 可 达 一 万 
元 。 群 众 管 药 场 叫 “ 银 行 “ 王 

尽管 现在 秦 官 属 并 不 经 第 来 谢 底 大 队 ， 但 大 家 仍 认 为 这 一 切 
成 绩 都 和 师傅 们 市 来 的 科学 知识 分 不 开 。 

两 大 来 ， 孩 子 们 总 是 围 着 老 秦 打转 转 ， 跟 前 跟 后 ， 既 不 于 
扰 ， 又 不 离开 。 我 便 然 间 孩 子 们 :， “你 们 长 大 了 ， 干 什么 啊 ? ” 
孩子 们 回答 ，“ 象 秦 姨 那样 路 1 ” 率 官 属 同志 在 山区 培植 成 
功 的 岂 仅 是 药材 …… 

参观 访问 以 有 末 ， 我 总 感觉 到 老 素 有 意 躲 着 我 ， 于 是 我 常常 借 
故 请 教 约 物 靠 近 她 。 她 一 路 上 如 数 家 叭 般 指点 我 认 黄柏 、 忍 冬 、 
威 灵 仙 、'…… 她 教 我 认 五 味 子 ， 告 诉 我 ， 到 没有 人 家 的 山上 去 种 
约 ， 喝 不 上 水 ， 吃 于 粮 时 ， 就 摘 一 把 五 味 子 解渴 ， 这 就 酸甜苦辣 
成 企 有 了 。 
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一 次 ， 她 从 哮 缝 中 拨 出 一 棵 草 问 我 “认识 吗 ? “ 

那天 概 又 是 什么 药 ， 看 起 来 它 是 那么 不 起 眼 的 草 ， 却 有 着 长 
长 的 棒 攀 般 的 根 ， 花 骨 采 还 没 开 ， 从 伦 托 透 出 的 花色 看 ， 将 姓 出 
淡 共 色 的 花 。 我 开玩笑 地 胡 狂 ， “一定 是 “ 勿 忘 我 ”一 Oh， 
(rodihorget 一 me 一 Aot)! 7 

老 秦 微笑 着 说 ，“ 它 不 会 去 拉 住 上 帝 的 衣 角 ， 斩 求 上 冰 给 它 
取 名 。 它 的 名 字 可 能 是 古代 山里 一 位 读书 人 给 取 的 吧 ! 学 名 远 
志 ， 俗 名 细 草 、 小 草 。 这 小 草 能 在 岩石 缝 里 扎根 。 根 部 入 药 ， 名 
昕 “ 醒 心 杖 ”。 药 性 能 益 智 强 志 ， 也 就 是 西医 说 的 ， 对 健全 脑 神 
经 有 作用 。” 老 秦 的 神情 显得 庄严 起 来 ，“ 这 小 草 ， 刘 山 崖 长 
着 ， 用 不 着 我 去 育种 。 可 这 几 年 ， 它 成 了 我 的 好 朋友 …… 

文 庄严 ,我 能 意 会 ， 大 多 数 知 识 分 子 祖国 浩 洛 沪 菏 的 脑 
力 育 动 大 军 啊 ! 他 们 稼 刘 山 遍野 的 草 ， 分 布 在 九 百 六 十 万 平方 
公里 的 大 地 上 。 无 论 在 什 父 情况 下 ,无论 古 儿 风 录 二， 冰雹 严 霜 ， 
刀 砍 火 伤 ， 哪 里 有 土地 ， 哪 里 有 大 民 ， 他 们 就 在 哪里 深 深 扎根 。 

我 问 秦 官 属 ，“ 你 在 哪个 大 学 里 学 的 野生 药物 ?“ 

庄严 的 神情 变 成 了 局 溃 : “我 根本 没 学 过 。 她 头 也 不 回 ， 
登 登 登 ” 地 奔 下 山 去 。 





用 什么 办 法 打开 老 秦 半 扩 的 心 春 ? 我 这 个 记者 设 敌 了 。 知 尼 
象 是 一 头 受过 伤害 的 小 兽 ， 动 不 动 就 扎 毛 。 征 她 敏感 到 别人 已 回 
我 说 过 什么 ? 还 是 她 担心 和 我 谈 多 了 会 大 出 更 多 的 厅 烦 ? 

离开 谢 底 前 的 黄 骨 ， 晓 岭 舒坦 地 仰卧 在 绚丽 的 晚 起 中。 姑娘 
们 恋恋 地 问 起 我 们 文化 爷 的 生活 。 我 们 谈 到 了 周 总 理 关 怀 知 识 分 
子 的 几 则 “小 事 ”。 我 突然 荧 现 老 雄 满腔 绯红 ， 满 腿 诅 化 ……: 

谢 底 大 队 药 场 新 建 的 试验 室 土屋 里 , 夜 雨 散打 着 格子 窗 。 在 烛 
影 下 ， 我 们 两 人 回忆 着 那 被 林 素 、“ 四 人 帮 ” 扰乱 的 黑暗 年 月 。 
我 们 谈 到 了 “人 心 所 向 ”， 谈 到 了 再 展 清明 …… 泗 渐 地 ， 她 沙 掩 
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着 的 心 异 网 我 若 开 了 。 

解放 前 ， 秦 官 属 由 于 弟妹 众多 ， 生 计 困 难 ， 读 到 高 中 二 年 级 
了 时， 就 弃 学 任教 ， 当 了 一 名 小 学 教员 。 

解放 后 ， 一 畴 五 一 年 ， 秦 官 属 抱 着 改造 沙漠 、 绿 化 祖国 的 理 
想 ， 以 “同等 学 历 ” 考 入 西北 农学 院 林学 系 ， 是 该 届 仅 有 的 两 名 
女生 之 一 。 入 学 之 初 ， 有 人 劝 她 转 系 ， 说 女 同 志 搞 林 ， 受 不 了 那 
份 苦 。 她 回 答 ，“ 我 还 没 受 ， 怎 么 就 断定 受 不 了 ? “ 

在 大 学 学 习 、 实 习 和 最 初 工作 的 日 子 里 ,她 逐渐 地 对 杨 树 的 优 
选 育 种 专题 ,产生 了 很 大 的 兴趣 ,进行 了 较 深 入 的 研究 .她 和 老师 、 
同学 、 同 志 们 一 起 ， 以 陕 北 高 原 、 渭 水 河滩 为 考 察 基 地 。 她 驰 
马 、 骑 驴 、 跨 骆驼 ， 踏 过 内 蒙古 茫茫 草原 ， 攀 过 新 疆 高 高 的 阿尔 
泰山 。 她 在 鄂 尔 齐 斯 河 里 洗 过 脚 ， 在 布尔 津 河畔 搭 过 帐篷 。 秦 官 属 
以 优异 的 成 绩 毕 业 。 一 天 五 无 年 四 月 贞 西安 植物 园 建 园 之 始 ， 她 
就 来 了 ， 一 九 六 一 年 开始 搞 杨 树 引 种 ， 她 是 杨 树 树种 优选 研究 专 
题 的 业务 组 长 。 植 物 园 申 ， 选 自 全 国 各 地 的 杨 树 树种 有 一 百 多 种 。 

老 秦 也 和 曾 随 外 国 植物 学 家 远 走 堪 电 、 太 和 白 ， 近 踏 渭河 两 岸 。 
以 后 ， 外 国 专家 从 他 们 遥远 的 祖国 ， 邮 寄 来 了 各 国 的 寥 树 优良 品 
种 。 那 随 苗 而 来 的 泥土 里 渗透 着 抗击 法 西 斯 的 鲜血 ， 费 绿 的 青 昔 
维护 着 人 民 友 这 的 生命 之 芽 ……- 

“文化 大 革命 ?的 风暴 来 临 了 ， 由 于 林 此 “ 四 人 帮 ” 的 干扰 破 
坏 ， 老 秦 从 重点 培养 、 使 用 的 对 象 ， 转 瞬 之 间 变 为 重点 批判 的 对 
象 , 知 边 站 了 。 原 来 生机 勃 勃 的 植物 园 ， 原 来 团结 战斗 的 集体 啊 ， 
突然 之 间 ， 战 友 变 陌路 ， 助 手 变 对 手 ， 互 相 学 习 变 成 互相 攻击 。 
切磋 钻研 的 科研 单位 ， 变 成 了 “ 文 攻 武 卫 ”的 角 斗 场 。 同 志 之 间 
的 关系 ， 一 下 子 紧 张 起 来 ， 对 立 起 来 ， 没 完 没 了 地 斗 个 不 停 ， 乱 
得 没 个 够 。 

于 是 ， 一 百 多 种 的 杨 树种 植 轩 一 大 半 被 蚀 掉 了 ， 杂 种 上庄 
稼 ， 名 为 贯彻 “以 粮 为 纲 ” 的 方针 。 外 国 杨 树 树种 没 人 经 营 了 ， 
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植物 园 里 杨 树 研究 的 课题 被 取消 了 。 

在 批斗 会 上 ， 有 人 人 大声 时 叫 ，，“ 搞 杨 树 树种 研究 ， 本 身 就 是 
脱离 生产 的 修正 主义 课题 。 杨 树 ， 用 不 着 你 研究 也 长 了 几 王 宇 
了 ， 寻 个 农民 不 会 种 ? ” 老 秦 肚 里 气 鼓 鼓 地 想 : “无 知 ! 你 倒 不 
说 根据 化 石 ， 距 今 七 千 万 至 一 亿 年 前 地 质 年 代 蜀 白 至 纪 时 期 ， 就 
和 有 杨 树 了 。 什 么 脱离 生产 ……: ” 越 批 她 越 想 不 通 。 扳 着 脑袋 不 让 
汶 论 ， 还 能 挡 得 住 心里 不 服气 :“ 你 倒 不 问 问 ， 不 管 是 为 了 国 计 民 
生 ， 还 是 为 了 生财 有 道 , 世 界 上 有 多 少 国家 , 在 精心 钻研 杨 树 树种 
的 优选 4? 践踏 科学 的 “自杀 政策 ” 象 春 米 的 木村 的 得 她 心 碎 欲 裂 。 

大 自然 居 慨 地 奉献 给 人 类 以 笔直 坚韧、 速生 .挺拔 的 杨 树 。 
它 树种 繁多 ， 宜 旱 宜 涛 ， 抗 风 固 阔 。 它 能 新 产 改 变 小 气候 ， 能 
快 献 出 好 木材 。 如 杂 我 们 的 祖国 能 广 为 逻 种 上 适宜 于 当地 条 件 的 
优 腿 杨 树 品种 ， 那 么 ， 全 国 每 年 增产 的 术 材 ， 只 有 用 电子 计算 机 
才能 计算 出 注 

撤 了 杨 树 研 究 课 题 ， 创 了 中 国 杨 树种 男 ， 心 独得 秦 官 属 三 魂 
七 够 离 了 穿 。 她 常常 到 仅 存 的 外 国 树 种 的 杨 树林 中 徘徊 。 从 小 有 着 
韧性 性 格 的 老 秦 ， 曾 多 次 萌 起 轻生 的 念头 ， 恨 不 得 一 头 栽 到 大 杨 
村 上 上 ， 血 肥 杨 林 ， 死 了 算 啦 ! 她 多 年 搜集 的 植物 党 资料 被 抄 走 
了 ， 笔 记 弄 散 了 . 她 “* 气 之 下 ， 把 上 自己 省 吃 位 用 置 来 的 业务 书籍 
胡乱 捆扎 起 来 ， 论 斤 卖 掉 ， 有 的 一 本 一 本 地 当 了 引火 纸 生 煤 球 
炉 。 一 天 清晨 , 她 又 拉 过 一 本 书 点 火 引 和 炉子。 火力 不 够 ,再 拉 过 一 本 


…… 突然 , 象 全 身 引 着 了 火 一 般 ， 她 猛 地 站 了 起 来 …… 她 呆 果 地 
望 着 那 本 书 …… 那 封面 …… 那 …… 啊 …… 七 批 八 斗 不 低头 、 不 挤 


泪 的 秦 官 属 ,她 把 那 本 书 紧 紧 地 贴近 火热 的 胸膛 , 咏 哆 大 器 起 来 。 
那 本 书 是 :中 国共 产 党 西北 农学 院 总 文 委员 会 印 赠 的 .周恩来 
同志 于 一 九 五 六 年 一 月 十 四 日 在 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 召开 的 关 
于 知识 分 子 问 题 的 会 议 上 所 作 的 关于 外 识 分 子 问 题 的 报告 。 
山 风 传送 着 松涛 。 屋 里 刁 适 她 响 状 约 场 衣 年 女工 们 均匀 的 丑 
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声 。 新 置办 的 超声 该 仪器 和 玻璃 瓶 中 标本 液 里 误 润 的 约 材 标本 ， 
在 要 影 下 闪光 。 媳 烛 快 烧 尽 了 ， 浙 注 本 四 地 流 着 泪 …… 

我 坚决 相信 和 苑 不 会 抛弃 我 们 知识 分 子 的 。 相 信 社 会 主义 不 
会 不 要 科学 文化 ……” 官 属 没 有 哭 ， 却 流下 了 泪 ; 我 也 设 和 器， 
也 流下 了 泪 …… 在 林彪 、“ 四 人 大 ”横行 的 黑暗 日 子 里 ， 多 少 知 
识 分 子 ， 多 少 从 事 科 学 、 文 化 、 教 育 工作 的 共产 党 员 ， 为 了 这 个 
不 少 的 信念 ， 流 过 肖 ， 甚 至 流 尽 了 最 后 一 六 血 。 

“ 风 摇 十 洲 影 ， 日 乱 九 江 文 。 ”世界 上 没有 任何 力量 能 阻挡 
科学 文化 前 进 的 混 潮 。 


远志 啊 ， 远 志 ! 读书 人 一 一 我们 当代 的 知识 分 子 啊 ! 只 要 我 
们 的 专业 知识 ， 能 对 祖国 、 对 人 民 、 对 党 有 用 ; 能 点 滴 造 福 于 世 
界 ， 能 对 人 类 美好 的 理想 一 一 共产 守 义 的 实现 有 所 促进 ， 箔 么 ， 
即使 工作 再 艰苦 ， 精 神 的 折磨 再 大 ， 党 尽 大 间 五 味 〗》 也 如 嚼 过 神 
秘 采 ， 只 品 得 出 个 甜 娜 而 ! 

这 软 了 好 久 ， 我 问 她 ，“ 你 本 不 属意 来 种 药 吗 ? ”她 理 直 气 
壮 地 说 : “当然 ! 凭 什么 撤 掉 杨 树 选 种 课题 ? 再 说 ， 我 又 光学 
过 药 科 。 下 达 野 生 药物 驯化 课题 时 说 这 是 蝇 备 任务 ， 万 一 失 鸡 
了 ， 再 扣 上 一 顶 “ 阶 级 报复 ”的 幅 子 ， 怎 么 受 得 了 ? 我 不 于 ! “” 

夺 你 怎么 又 于 了 呢 ? 

她 拿 自 己 也 没 办 法 地 摇 扬 头 :， “ 唉 ， 关 着 我 时 ， 我 倒 也 死 了 
心 。 出 来 了 ， 我 能 够 工作 ， 没 有 工作 ， 这 种 答 罚 实在 受 不 了 。 有 
人 说 我 每 个 细胞 都 是 墨 的 ， 说 十 七 年 培养 的 大 学 生 都 是 专门 拆 社 
会 主义 墙 脚 的 。 我 就 想 通过 实践 修 个 墙 脚 给 他 们 看 看 。 我 不 能 和 
大 民 赌气 ， 不 能 和 党 财气。 没有 党 ， 我 能 上 大 学 ? 人 民 需 要 药 ， 
我 就 不 信和 学 不 会 人 

过 了 一 会 儿 ， 我 又 问 ， “都 说 你 脾气 大 ， 你 能 否 告诉 我 ， 你 
发 的 最 大 的 一 次 脾气 ， 是 为 了 什么 ? 
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她 一 下 子 从 被 窝 里 坐 了 起 来 ;“ 那 是 有 人 到 锯 杨 树 树种 ! 就 是 
那 仅 存 的 外 国 稀有 杨 树 树种 ! 有 一 次 我 从 山里 回 到 西安 ， 发 现 有 
人 要 锯 我 的 杨 树 ， 我 一 下 了 就 站 到 了 祈 树 前 头 ， 我 大 喊 大 叫 ， 为 
什么 要 锯 祈 树 树 种 ? 谁 敢 锯 ， 就 先 锯 了 我 一 一 

虹 炖 流 尽 了 它 那 最 后 一 滴 泪 ， 屋 里 要 时 变 黑 了 。 

屋外 ， 雨 , 不知 什么 时 候 停 了 。 月 亮 从 悄 出 来 了 ， 透 过 婆 履 
点 点 的 树 梢 ， 了 映照 出 秦 官 属 同志 挺 直 的 半身 侧 影 。 画 面 外 ， 是 秦 
官 属 款 款 的 声言 ，“ 当 时 有 人 劝 我， 你 早 就 不 搞 杨 树 课题 了 ， 这 
事 和 你 还 有 什么 关系 ? 何必 为 这 个 得 罪人 ! 唉 ， 这 怎么 是 我 个 人 
的 事 昵 ? 这 些 树 种 ， 好 不 容易 在 咱们 的 土地 上 扎根 、 长 大 了 ， 它 
就 是 我 们 祖国 的 科研 成 果 了 。 谁 也 没有 权利 毁 掉 它 ! ” 

… 透 过 窗 概 上 的 画面 ;我 仿佛 看 到 间 处 的 山 盔 峭 台 ， 漆 黑 险 
峻 。 我 想起 了 此 番 进 山 ， 行 经 洛 南 胜景 一 一 老 山 海 经 》 上 记述 的 
仓 额 造 书 之 地 ， 传 说 上 二 时候， 仓 额 为 帝 南 巡 登 此 山 ?- 有 灵 龟 负 


图 出 于 水 中 。 念 疝 周 而 创 文字 ， 造 为 六 书写 下 了 二 十 八 个 大 


字 ， 这 可 不 得 了 图 ! 龙 哀 鬼 哭 ， 说 是 有 下 字 ， 人 就 能 书 了 ， 汇 圳 
天 机 了 。 于 是 泼 油 纵火 ， 站 出 裂 石 …… 如 今 ， 我 行经 此 山 ， 只 见 
内 上 一 片 乌 焦 。 可 是 ， 大 间 毕 况 有 了 文字 ; 文字 在 发 展 。 科 学 文 
化 在 发 展 。 可 笑 的 是 ， 远 十 至 今 ) 星 流 日 转 ， 仍 有 妖 广 害怕 人 民 
识字 有 文化 ! 林 此 、“ 四 人 帮 ” 暴 跳 影 帅 ， 大 岩 鼓 歇 “ 焚 书 坑 
人 备 ”， 和 欲 毁 我 五 千年 文化 精华 于 一 旦 ， 拒 世界 优秀 文化 于 国门 之 
外 .他 们 远 远 听见 “四 个 现代 化 >， 就 象 警 见 照 锋 镜 之 灵光 ， 赶 快 
撤 出 浑身 解数 。 而 唯 独 他 们 自己 能 独霸 天 机 ， 独 知 天 秘 ， 大 书 帮 
文 ， 大 播 帮 语 ， 横 扫 狠 砸 ， 武 卫 文 攻 ， 空 留 下 鸟 焦 一 片 鬼话 连 
篇 ， 是 为 二 十 世纪 七 十 年 代 人 间 之 奇 景 也 ! 嘻 吁 今 ， 鸭 呼 训 哉 ! 


她 ?? 
驰 车 返回 西安 的 路 上 ， 对 我 来 说 ， 最 触目 的 是 ， 展 望 山 闫 、 
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妓 擒 、 川 道 、 河 滩 ， 几 百 里 长 的 公路 两 旁 ， 几 平 都 是 白 杨 、 白 
杨 、 和 白杨 ， 新 裁 的 ， 成 材 的 …… 在 这 阴 坡 油 松 阳 坡 橡 、 四 旁 沟 兴 
核桃 多 的 葬 莽 秦岭 之 地 ， 我 也 几乎 只 认得 出 杨 树 , 杨 树 , 杨 树 …… 
老 奉 的 话 响 在 我 耳 边 ，“ 如 果 都 换 种 优选 树种 ……: 

我 问 书记 老 梁 : “为 什么 把 老 秦 的 杨 树 研究 课题 撤 了 呢 ? ， 
虽然 我 知道 老 梁 那 时 还 没 来 植物 园 ， 还 在 原来 单位 被 当成 “ 走 资 
派 ”批斗 ， 但 他 倒 也 答 得 出 来 “ 园 里 把 这 题目 让 给 林业 研究 所 
了 - ， 四 村 CR 
“记得 来 植物 园 第 一 天 ， 我 听 说 老 秦 是 被 抬 着 脖子 ， 才 策 强 
搞 药 的 。 这 算 不 算 用 非 所 学 呢 ? ”我 知道 老 梁 过 去 也 是 学 农 的 ， 
是 懂 业 务 的 领导 。“ 不 能 那么 说 。“ 老 梁 说 ，“ 就 好 象 演 员 演 
戏 ， 今 天 演 这 个 ， 明 天 六 那 个 。” 我 措 播 头 。 我 虽然 不 懂 植 物 学 


的 分 类 究竟 多 细 ， 但 高 高 的 乔木 和 丛生 莫 长 的 草药 ， 它 们 除了 都 


可 称 是 植物 、 都 是 靠 光合 作用 生长 以 外 记 还 是 大 有 区 别 的 .我 
说 ，“ 她 大 学 四 年 ， 实 际 工作 六 年 ， 搞 的 都 是 杨 香 ,忽然 入 下 杨 

枯 搞 药 ， 对 她 个 人 的 研究 专业 来 说 ， 丰 能 不 说 是 改行 ， 就 象 演 电 
影 、 话 剧 的 -你 让 他 改 喝 京戏 ， 即 使 的 着 肚子 也 唱 不 好 。 
梁 书 记 解 释 说 “植物 园 根据 生产 需要 改变 研究 课题 ， 是 常 
事 。“ 那 不 能 把 老 素 调 到 林业 研究 所 吗 ?-” 老 梁 人 说 “ 咬 哎 ， 者 
忒 你 世 可 不 能 拆 我 的 台 啊 | ”我 也 笑 了 ee 孜 


怕 她 又 不 同 放 下 药 上 腻 必 
”我 又 继续 问 ; “ 句 鸯 是 怎么 加 事 ? 
“ 锯 休 公 树 ? 


“让 国 的 术 品 种 ， 泛 为 了 这 个 大风 人 大 只 这 加 
“她 就 那 有 御 气 ! 星 不 锐 人 。 爱 落 爱 闵 。” 和 
“了 吵 得 对 不 对 ? ““ 有 时 也 有 道理 ,就 是 方法 不 对 头 。 一 次 人 
家 在 声 树 林 里 搭 工棚 ， 她 说 烟 囚 晨 林 树 ， 大 吵 大 冰 。 我 们 开 了 个 
会 ， 把 工棚 拔 了 * 换 了 地 方 。” 是 的 ， 老 友和 我 说 过 ， 书 记 为 此 
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名 开 了 和 急 紧 会 议 。 

我 驻 同 ，“ 锯 树 呢 ? 有 

于 是 则 全 一 筑 攻 到 - 年限， 木 心 变色 ， 或 太 密 了 ， 就 
应 该 间伐。"” _ 

“间伐 ? ”我 不 言 声 了 。 如 果 应 该 间伐 ， 老 秦 大 吵 ， 就 是 无 
和 登 取 立 。 四 四 


我 曾 问 某 同 志 ，“ 你 对 老 秦 在 洛 南山 区 的 野生 药材 驯化 研究 
工作 怎么 估价 ? ” 答 ，“ 她 还 是 肯 吃 苦 ， 肯 钻 的 。 不 过 ， 洛 南 县 
野生 药材 驯化 有 成 绩 ， 不 是 老 秦 一 个 人 搞 出 来 的 。 何 况 ， 严 格 地 
说 , 那 也 算 不 了 科研 ， 很 多 地 方 都 搞 成 功 了 。 农 民 自 己 都 会 搞 。? 
“用 超声 波 处 理 种 子 的 经 验算 不 算 科研 成 果 ? ”我 想起 了 老 

素 那 密密麻麻 的 笔记 ， 对 比试 验 的 记录 卡片 和 用 西安 林 入 园 和 
研 小 组 ”的 署名 刊印 出 来 的 经 验 材料 。 

答 ，“ 那 是 很 一 的 处 再 各 于 的 方法 ] 次 不 上 笠 太 成 果 ， 而 
且 也 没 做 否定 试验 。 

我 问 某 骨 干 ，“ 回 回 过 头 来 看 ， 当 初 对 秦 官 属 的 批判 是 否 允 
头 ? 冲击 是 否 过 头 ?” 

答 ， “我 们 夯 里 相当 文明 ， 没 打 和 地 只 不过 桂 挂 白 袜 章 ， 
短期 隔离 ， 劳 动 劳动 。 群 众 运动 路、 她 应 该 正确 对 待 。” 

“对 这 样 一 位 同志 ， 该 怎么 落实 政策 ?7 ” 
”对方 觉得 我 的 提问 很 奇怪 ，“ 她 还 有 什么 落实 政策 问题 ? 都 
去 北京 开 过 会 了 路 ! 又 没 给 她 立 专案 ， 也 没 定 什么 性， 档案 里 也 


没 塞 进 什么 材料 。 再 说 ， 她 也 不 是 一 点 问题 也 没有 ， 她 ……。” 
我 问 曾 经 旦 植物 园 摘 过 专案 的 同志 ; 4 老 秦 究竟 是 不 是 地 主 
出 身 ? 二 站 


他 很 严肃 地 回答 < 潜 册 身 定 成 y 的 政策 界限 是 看 碰 硬 的 。 
二 
7 
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“ 老 秦 一 九 五 一 年 上 大 学 ， 这 是 土改 后 的 结论 吗 ? 

“这 次 运动 ， 我 们 又 外 调 了 。 地 主 出 身 是 肯定 的 。 

“ 那 为 什么 老 秦 说 ， 政 府 没 给 她 父亲 戴 地 主 帽 子 。 

“人 总 是 要 为 自己 辩护 的 。 ”他 说 。 

“人 总 是 要 为 自己 辩护 的 。 ”我 说 。 

唉 ， 杆 物 界 没有 两 片 相 同时 脉 的 叶子 ;而 人 界 ， 却 有 着 统一 
的 表格 ， 出 身 一 栏 只 够 写 三 五 个 字 ， 怎 么 表达 得 出 中 国 社会 长 期 
以 来 那么 复杂 的 怕 况 …… 唉 ， 本 来 ， 什 么 出 身 并 无 大 碍 。 毛 主席 
和 “有 成 分 论 ， 不 唯 成 分 论 , 重 在 表现 。 ER 
起 ， 这 个 本 人 无 从 选择 的 出 身 ， 简 直 要 命理 ? ! 

我 又 问 另 一 位 骨干 : “这 么 多 年 来 ， 西 安 植物 园 的 领导 对 老 
素 在 洛 南 的 工作 算是 支持 的 吧 ? ” 

答 ， “支持 得 不 够 。 但 ， 这 是 同 昌 的 重点 科研 项 目 ， 总 的 来 


 “ 那 为 任 么 在 她 这 个 课题 组 长 的 身边 二 技术 人 员 -- 直 在 调 
换 ? 合作 者 、 助 手 为 什么 孝公 不 稳定 ? “ 
“ 老 秦 脾气 暴 。 另 外 ， 作 克也 不 大 正派 。 有 个 青年 技工 和 她 


配合 托 好 ， 可 是 她 …… 唉 改写 ”了 问 ， “ 那 青年 多 天 岁数 ? ” 答 ， 
k 二 十 五 六 岁 。” 我 的 心 一 沉 ;“ 怎 么 搞 的 ? 1 ……” 对 方 说 “是 


了 啊 ， 她 把 他 介绍 给 自己 女儿 搞 对 象 , 现在 八成 都 块 成 她 女 媚 啦 。 
is 


最 后 ; 我 问 老 案 : “从 说 报道 老 的 这 有 文章 我 是 写 ， 示 
龙 不 守 ? 
< 称号， 你 当然 可 以 写 。， 
“你 们 园 里 干部 和 群众 ， 对 她 有 意见 有 的 作 放 和 全 1 
会 不 会 有 反作用 ? ” 有 
“不 碍 ， 我 们 组 织 上 优 工 作 。 
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是 呵 ， 我 曾 问 过 一 些 人 ，“ 你 们 是 不 是 不 同 丫 秦 官 属 出 席 全 
国 科学 

有 的 同志 回答 说 ， “赞成 。” 有 的 却说 。 “去 也 去 了 ， 反 正 
有 个 名 额 ， 但 是 起 标兵 作用 ; 向 她 学 习 ， 那 可 办 不 到 1 ” 

“我 为 什么 写 她 呢 ? ”我 也 不 知 是 问 自己 ， 还 是 问 书记 。 

“ 老 黄 同志 啊 ， 落 实 政 策 旷 ! 党 中 央 大 抓 科研 ， 团 结 一 切 可 
以 团结 的 力量 ， 调 动 一 切 可 以 调动 的 束 极 因素 嘛 ! 


又 是 一 个 星期 日 。 对 我 们 搞 创作 的 人 来 说 ， 上 帝 的 安排 和 法 
定 的 例 行 假 日 ， 都 关系 不 大 。 在 我 又 了 解 到 一 些 情 况 之 后 ， 有 多 
少 问号 在 我 脑子 里 翻腾 ， 

我 强迫 自己 静 下 来 翻阅 植物 学 方面 的 书籍 ， 并 认真 地 做 着 阅 
读 摘 记 ， AAA 
纤维 素 分 子 对 植物 极为 有 用 很 如 没有 纤维 素 ,， 所 有 植物 都 
会 象 胶 状 物 那样 柔软 。 它 依靠 太阳 能 进行 光合 作用 。 就 象 老 秦 ， 
在 党 的 阳光 下 …… ( 是， 怎么 拿 老 秦 和 植物 类 比 ? ) 

我 接着 阅读 ， 植 物 生长 发 育 的 必须 元 素 是 : 碳 、 和 所 、 氧 、 
氮 、 磷 、 钊 、 钙 、 铂 、 硫 、 铁 、 锰 、 铜 、 锋 、 钻 、 硼 交 必须 元 素 
在 十 五 种 以 上 , 而 有 些 人 只 会 给 植物 “二 二 三 ?六 六 六 ”“DDV”， 
天 天 打 除 虫 剂 还 了 得 。 ( 思想 别 开 小 差 …… ) 缺少 某 一 元 素 时 ， 
植物 体 就 会 出 现 某 种 病症 。 秦 官 属 缺少 娜 种 必须 元 素 呢 ?她 为 什么 
过 早 地 白 了 头发 ? 她 的 性 格 为 什么 变 了 ? 她 本 来 在 学 校 里 爱 唱 
歌 ， 受 打球 ， 爱 余 笑 …… ( 哆 ， 我 干吗 又 连 上 她 ? ) 

我 继续 阅读 一 一 自由 水 ， 不 被 植物 细胞 内 的 胶体 所 束缚 ， 束 
缚 水 则 反之 。 抗 热 性 、 抗 旱 性 和 抗 寒 性 较 强 的 植物 ， 体 内 束缚 水 


检 老 泰 束缚 水 较 多 ……( 精 糙 ， 老 秦 不 衣 退 出 我 的 “ 蔓 物 生 
" 笔记 了 ) 
“是 的 ， 是 的 呆 ! 三 年 术 台 五 年 检 ， 七 年 矿 柱 十 年 入 。 老 素 同 
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or 


志 ， 你 已 长 成 一 棵 拉 拔 的 、 枝 时 茂密 的 直木 -大 杨 树 了 。 正 是 ， 


仪 杨 校 沾 土 吏 活 ， 
和， 
如 桔梗 开花 
二 半生 二 
忽然 刘 搞 出 现 了 :， “大 星期 天 ， 还 把 头 操 在 蔬 上 到 我 家 玩 
玩 去 。 今 天 不 许 工作 ， 也 不 谈 工作 。” 设 二 活 地 把 我 搜 走 了 。 


吐 着 瓜子 ， 喝 着 茶 ， 聊 着 这 个 那个 ， 谈 着 谈 着 ， 瓜 子 不 吐 
了 ， 茶 忘 喝 了 。 我 又 说 起 老 秦 的 事 儿 来 了 。 当 我 讲 到 “ 老 秦 就 在 
大 杨 树 前 头 一 站 六 大 喝 一 声 ， 谁 敢 锯 ! 要 锯 就 先 锯 我 ”时 ， 刘 抗 
同志 不 自觉 地 站 了 起 来 “ 太 好 发 ! 我们 有 这 样 的 女 干部 ， 实 在 
是 太 好 了 ! 我 们 本 来 对 她 了 解 很 不 够 ……” 我 觉得 她 相当 了 解 老 
素 。 要 不 ， 老 秦 处 在 这 种 情况 下 与 怎么 能 去 北京 开会 ? 可 是 刘 抗 
同志 还 是 没 提 她 去 过 呈 区 的 事 。 

-我 说 ，“ 有 人 说 那 树 该 锅 ， 是 间伐 5 

刘 抗 说 4 “ 玫 ? …“ 我 起 对 杨 林 种 辕 该 不 访问 伐 ， 从 西安 
物 园 来 说 ， 最 有 发 言 权 的 ， 应 该 是 秦 堂 属 吧 ; ， 

“地 盾 着 的 问题 很 多 ， 我 希望 向 省 科 委 作 二 次 正式 汇报 。 

“你 和 杨 苞 同志 谈 一 下 吧 ， 我 来 约 时 间 。” 刘 抗 说 。 ”和 … 

我 一 见 杨 戈 同 坊 的 面 , 他 就 对 我 说 : “关于 铝 杨 树 的 问题 , 问 公 
是 站 不 住 脚 的 。 当 时 , 植物 园 领导 决定 间伐 ,实际 是 挑 粗 粗大 大 的 
伐 ， 主 要 是 盖 房 子 冤 用 材料 ， 因 此 秦 官 属 同志 和 怒火 三 丈 是 对 的 。 
这 , 连 老 梁 也 承认 了 。 这 件 事 说 明 秦 官 属 同志 的 斗争 性 是 很 强 的 

我 要 求 杨 文 同志 说 ， “能 否 请 省 科 委 调查 六 实 ， 比 如 泰 官 几 
同志 的 地 主 出 身 问题 .……” 

声色 同志 说 ， “就 是 地 主 出 身 ， 又 为 什么 未 能 写 呢 ? 在 三 大 
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革命 运动 中 洗刷 了 地 主 阶级 俐 印 ， 证 明 我 们 党 的 方 量 嘱 ! ” 

我 说 ，“ 她 家 在 解放 前 几 年 主要 经 济 来 源 是 靠 她 父亲 和 她 自 
和 。 解 放 汤 期 ， 

父亲 是 地 区 林业 局 局 长 、 政 协 主 席 、 技 术 干部 ， 当 然 昌 茹 识 分 
OO 但 经 过 了 那么 多 运动 ， 应 该 是 清楚 的 。 
而 她 的 母亲 则 是 个 有 着 卖身 契 的 壮族 女奴 。 和 秦 官 属 挨 肩 只 差 一 
两 岁 的 弟弟 、 妹 妹 都 是 职员 出 身 ， 她 为 什么 是 地 主 出 身 昵 ? 文化 
大 草 命 运动 由 ， 她 父亲 被 扫地 出 门 ， 遗 返 原 矫 ， 身 染 重 病 。 烷 官 
属 把 他 接 回 城 里 ， 死 在 她 家 一 一 这 就 构成 了 她 是 “地主 阶级 举 子 . 
贤 孙 ”的 主要 罪状 。" 四 

杨 戈 同志 沉默 半 响 ， 说 ，“ 宗 英 同 志 ， 你 亲 耳 听 到 本 贫 下 中 
农 、 基 层 干部 对 她 的 反映 ， 你 亲眼 看 到 了 她 在 山区 的 艰苦 努力 ， 
你 还 良 叶 什么 呢 绢 出 间 人 是 我 机关 你 贸 考 训 查 ， 存 而 后 论 轩 。 我 
看 ， 你 是 不 是 心 有 祭 性 了 啊 ? ” 人 

“她 父 \ 亲 到 苑 是 战犯 我 攻 政 写 她 ， 可 攻 采 情 吕 得 明 呵 。 这 是 
写 报告 文学 的 起 码 条 件 。 替 官 属 的 家 庭 成 员 中 ， 有 七 个 是 搞 林 
的 。 她 父亲 ， 她 两 个 弟弟 ， 两 个 弟 妨 ， 她 爱人 一 一 。 你 们 陕西 榆 
林 邮 区 于 得 上 颜 有 成 绩 的 飞机 造林 ， 第 一 批 去 的 成 员 里 ， 就 有 老 奉 ， 
的 爱人 。 他 俩 在 大 学 同系 ， 毕 业 前 夕 各 自 做 身 新 布 棉 只 结 了 婚 。 爱 
人 的 专业 水 平 本 比 老 秦 高 ， 他 干什么 这 些 年 任劳任怨 ， 当 移 又 当 
妈 ， 和 陌生 的 锅 台 打交道 ， 苦 心 钻 研 孩 子 们 和 蹲 吃 ′ 的 酸 馒头 、 
腰 皮 带宽 厚 的 大 面条 ! 搞 林 业 ， 多 艰苦 ，…… 地 主 …… 学 子 览 孙 
…… 他 们 一 家 子 疯 具 ,已 经 是 社会 主义 社会 了 ,竟然 野心 勃 劳 ， 想 
分 霸 祖国 荡 山 大 漠 ?. 他 们 想 当 “ 杀 主 ” 吗 ? ! ”我 不 知 是 女 谁 生 
气 ， 连 说 话 都 相声 粗 气 了 。 好 在 杨 芒 同志 并 不 在 平 ， 笑 哑 睐 地 
说 上 “《 守 到 你 就 写 吧 。 我 们 支 振 你 ， 不 要 悟 。”” 

我 不 是 有 小 的 人 也 不 是 很 勇 到 的 做。 我 只 不 过 是 用 笔 向 社 
会 说 话 。 我 要 尽 可 能 地 了 解 一 个 人 的 全 部 情况 ， 以 便 把 握 住 他 的 
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上 叱 本 素质 。 当 然 ， 秦 官 属 不 是 没有 缺点 。 世 界 观 完全 改造 好 了 的 


人 能 找 出 几 个 呢 ? 一 个 人 的 优点 和 缺点 ， 往 往 是 一 面 镜子 的 两 个 “ 


方面 。 今 天 ， 促 成 一 个 人 做 出 成 绩 的 优点 ， 以 后 又 往往 成 为 他 犯 
潮 误 的 前 因 。 一 个 人 是 好 是 环 ， 并 不 决定 于 他 做 出 成 绩 的 大 小 、 
和 过 错误 的 多 少 。 要 紧 的 是 素质 。 而 秦 官 必 的 情况 不 清 不 楚 、 不 


II 
的 事情 。 一 提 到 某 某 ， 人 们 会 说 ，“ 噢 一 一 我 知道 。” 他 们 相识 
由 ? 不 “大 字 报 上 写 的 ……”“《 小 报 上 登 的 ……”“ 批 斗 会 上 听 

… ”了 啊 ， 有 多 少 未 设 专案 的 专案 ， 没 有 和 人 档 的 材料 ， 以 及 存 
而 后 论 的 出 身 、 成 分 、 问 题 …… 传 播 四 方 ， 抹 不 掉 ， 洗 不 清 。 西 
安 植物 园 里 的 同志 们 ， 本 来 对 秦 官 属 并 没有 什么 个 人 成 见 ， 个 人 
轴 想 。 阁 成 妃 此 局 面 的 根 由 、 造 成 致 傅 册 伤 的 元 多， 是 万 恶 的 
“四 人 大 上 “四人帮 强迫 人 们 戴 上 形而上学 的 眼 筑 ， 使 革命 队 
伍 内 部 、 同 志 之 间 彼 此 相 看 时 7 2 管 额 装 测 " 
点 、 缺 点 一 一 扩大 了 的 、 硬 上 纲 的 、 变 了 形 的 、 无 中 生 有 的 … 
“四 人 帮 ” 发 明了 种 种 新 式 刑 具 , 给 人 们 的 思想 打 着 冒牌 “马列 ” 
标记 的 镀 铸 ， 刻 着 “全 面 专政 ”钢印 的 柳 …… 善 良 的 人 们 啊 ， 
证 我 们 尽快 地 清醒 过 来 ， 团 结 起 来 。 


本 来 ， 这 篇 报告 文学 对 我 来 说 ， 当 大 有 肉 从 北方 飞 来 的 时 候 就 
可 以 写 了 。 可 是 ， 跨 路 再 三 ， 难 以 动笔 。 矛 盾 写 不 写 ? 写 出 来 能 
起 什么 作用 ? 目前 全 国都 在 大 力 落实 政策 ， 我 现在 发 稿 也 许 过 时 
了 吧 ? 没有 必要 了 吧 ? 老 秦 毕竟 是 出 席 了 全 国 科学 大 会 的 代表 ， 
毕 况 比 更 大 量 的 、 默 默 地 工作 着 的 知识 分 子 们 的 政策 落实 问题 机 
好 办 些 。 从 典型 的 普遍 意义 来 说 ; 真 过 时 , 真 没 必要 了 ， 那 可 是 大 
喜 特 喜 了 。 我 跑 咕 来 , 趾 咕 去 ,仿佛 进入 了 梦乡 。 我 殊 刚 ，- 

大 雁 飞 过 我 的 窗 前 ， 盘 旋 、 盘 旋 。 大 雁 们 围 在 我 的 书桌 前 ， 
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站 成 一 个 半圆 ， 在 观看 、 在 议论 我 写 下 的 草稿 。 只 听 得 头 雁 用 宽 
厚 的 男 低 音 说 ，“ 听 ， 一 一 这 种 情况 很 熟悉 旷 ， 很 熟悉 。 我 们 从 
北方 飞 到 南方 ， 从 南方 飞 到 北方 ， 常 常 磁 到 ， 常 常 磁 到 ! ” 
大 雁 们 马上 用 各 种 声 部 参加 讨论 ，“ 快 -一 研究 研究 。?” 
“ 快 一 一 研究 研究 。? 四 
大 历 们 把 我 写 好 的 草稿 一 张 一 张 地 衔 走 了 ， 衔 走 了 。 大 雁 们 
排 成 了 人 字形 ， 飞 远 了 ， 飞 远 了 。…-… 
1978 年 科 
(《 选 自 《月 2》1979 年 第 ! 期 ) 
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舱 长 
本 


Master， 直 译 是 船长 或 主人 。 那 么 , 对 他 ， 贝 汉 廷 ， 怎 样 译 
更 确切 呢 ? 四 
”我 站 在 “ 汉 有 诈 号 ”的 轰 驶 台 甲 板 上 凭栏 远 姚 ， 深 深 地 思索 
着 。 海 风 迎 面 扑 来 ， 新 鲜 而 又 湿润 ， 远 处 ， 是 神秘 莫 测 的 大 海 ; 
近 处 ， 海 鸥 在 我 的 脚下 飞翔 

刚才 ， 在 和 海员 们 的 谈话 中 ， 有 什么 搅动 了 我 的 心 ， 为 了 接 
饰 我 的 泪水 ,我 才 离 开 船 舱 。 但 现在 ,在 这 蓝天 与 大 海 之 间 ， 我 
仍然 不 能 平静 ， 思 结 的 波涛 追逐 着 海水 ， 去 得 很 远 很 远 …… 

不 知 怎 么 ， 我 一 下 子 离开 主题 ， 忽 然 想 起 二 十 多 年 前 我 给 小 
读者 写 的 一 首 诗 ， 告 诉 他 们 什么 叫 作 海员 。 

我 不 禁 喻 泪 而 笑 了 。 那 时 我 是 那样 年 轻 ， 在 生活 的 海洋 里 几 
平 未 经 沉 译 ， 我 懂得 海员 么 ? 那 时 的 小 读者 今天 该 也 是 三 十 多 岁 
的 人 了 ， 他 们 怕 也 有 自己 的 孩子 了 。 经 历 过 十 多 年 的 狂 帮 巨 浪 ， 
他 们 还 象 儿 时 那样 天 真 地 向 往 海洋 吗 ? 天 真 ， 也 许 是 消失 了 但 
向 往 一 一 还 应 该 向 往 。 那 么 ， 就 让 我 再 给 他 们 讲 一 个 海员 的 故事 
取 。 


事 吧 .……。 
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汉堡 港 的 变 闪 


汉堡 港 是 美丽 的 。 岸 上 ， 一 翌 幢 红色 和 黄色 的 建筑 群 ; 溢 
只 ， 性 蓝 的 海水 翻 卷 着 银白 的 浪花 …… 

汉堡 港 是 忙碌 的 ， 每 天 来 来 往往 ， 穿 梭 着 各 图 的 船舶 ， 码 头 
上 吊 杆 起 落 …… 但 工人 的 脚步 是 稳重 的 ， 德 国人 原 是 出 名 的 有 秩 
序 。 一 百 多 年 来 ， 汉 堡 港 早 就 形成 了 自己 的 节奏 一 一 有 条 不 率 ， 
按部就班 ， 寅 丰富 于 单纯 ， 多 变化 而 又 精密 …… 就 象 成 熟 的 乐队 
演奏 熟悉 的 乐曲 。 

但 ， 有 一 次 ， 汉 保 港 竞 改 变 了 它 正 常 的 节奏 港口、 码头 、 
装 人 公司、 服务 公司 频繁 来 往 ， 电 话 不 断 引 货主 、 代 理 、 大 小 工 
头 、 理 货 组 长 和 工人 们 都 激动 不 马 ， 甚 至 连 正好 停泊 在 港口 、 尊 
严 而 又 自信 的 十 几 个 老 毅 长 也 打破 常规 ， 开 了 二 条 小 能 ， 集体 下 
海 去 了 。 

是 什么 引 息 了 这 皮 动 呢 ? 台风 吗 ? 售 泗 骇 浪 距 ? 都 不 是 。-_- 
百 多 年 的 港口 了 ， 任 何 风 浪 也 改变 不 了 它 的 节 窒 。 

使 得 汉堡 港 变奏 的 , 说 也 奇怪 ;是 一 条 船 。 就 是 中 国 远 洋 公 
司 上 海 分 公司 的 这 条 远洋 货轮 一 一 “ 汉 川 号 ”。 

码头 上 人 头 攒 动 ， 指 指点 点 ，“ 汉 有 咱 ?、“ 汉 川 ? 之 声 不 
绝 。 有 的 人 还 特地 带 了 老婆 孩子 来 参观 ， 说 是 让 他 们 见 见 世 
面 。 明 媚 的 阳光 ， 彩 色 的 裙 详 ， 童 声 稚气 的 欢笑 ， 一 下 子 使 得 汉 
堡 港 这 支 一 百 多 年 的 古 曲 ， 焕 发 出 书 春 的 明丽 ， 奏 出 了 奇异 而 动 
人 的 旋律 。 四 
这 是 一 九 七 八 年 四 月 的 一 个 星期 天 ， 

故事 却 要 从 三 月 说 起 ……' 

三 日 二 十 一 日 ， “ 汉 用 号? 在 歌 聊 途 中 搂 到 公 \ 司 电报 ， 返 航 
时 在 汉堡 港 装运 天 津 化 纤 厂 成 赛 设备 ， 国 内 急用 ! 
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但 拔 港 之 后 ,港口 却 给 安排 了 -- 沁 杂货 。 原 来 代理 认为 中 国 船 
根 汪 运 不 了 这 套 设备 ， 久 为 这 套 设 备 极 不 规则 ， 且 又 贵重 ， 很 多 
都 是 赵 长 、 如 高 、 超 重 件 。 其 中 任何 一 个 部 件 有 任何 -- 点 损坏 或 
漏 运 ， 都 要 误工 误 时 ， 损 失 严 重 。 何 况 按照 惯例 ， 港 口 从 来 都 把 
贵重 的 成 套 设 备 交 给 他 们 认为 工效 最 高 的 德国 船 运 ， 当 然 ， 这 些 
“ 旗 芝 未 直 说 ， 说 的 是 ，“ 这 套 设备 任何 一 条 船 也 装 不 下 ，“ 汉 咱 
号 ” 尽 可 以 运 别 的 货 腑 。?” 

但 是 ， 以 贝 汉 廷 为 首 的 “ 汉 川 号 ?还 认 准 了 非 装 这 批 货 不 
可 ! 埋 由 彤 ， 一 是 国内 急需 ， 二 是 成 套 设 备 运输 费 高 ， 三 是 你 外 
匀 人 能 做 的 ， 我 们 中 国人 就 也 能 做 ， 赁 什么 小 看 人 ! 当然 ， 这 话 
也 没 直 说 ， 说 的 是 ; “谢谢 你 们 的 好 意 ， 但 是 我 们 可 以 一 船 装 走 ， 
我 们 行 。 加 
” 行 不 行 ， 这 可 不 象 国内 搞 大 批判 、 揪 “ 走 资 派 ” 那 么 容易 。 
只 要 戴 上 被 章 ， 抢 过 话筒 ，- 畦 哩 哇 嘻 喊 二 通 ， 谁 帽子 大 ， 上 纲 高 
认 就 胜利 这 可 是 国际 港口 ， 面 对 的 都 是 专家 ; 一 张嘴 就 知道 你 
”有 多 少 矿 两 ， 空 话 、 大 话 引 来 的 只 有 洒 笑 。 何 况 这 是 航海 ， 是 科 


学 ， 大 海 可 不 是 被 剥夺 了 一 切 权力 的 “ 走 资 派 ”， 大 海 是 要 发 言 


的 ， 稍 有 - 一 点 儿 不 实事 求 是 ， 不 科学 ， 它 就 要 惩罚 你 ! 就 会 让 你 
船 覆 货 沉 ， 芋 身 鱼 腹 。 因此 ， 这 个 “ 行 ” ” 字 可 是 一 字 干 帮 ， . 开 不 
得 半点 玩笑 ! 
“中 汉 延 是 有 名 的 老 船长 了 ， 让 至 持 说 “ 行 9 ， 外 国人 也 不 得 
不 洗 量 搞 : 量 。 于 是 一 伸手 说 : 0 ” “什么 ?”“ 配 载 
图 2”。 贝 汉 廷 微笑 着 摊 开 了 图 纸 。 行 冢 搭 服 一 看 就 锣 住 了 ， 不 由 
得 脱口 说 了 一 个 好 ! 2 

这 是 一 幅 宁 等 详尽 的 醒 载 图 和 | 图 上 布 满 了 密密麻麻 的 图 
和 数字 ， 成 千 上 万 个 部 件 ， 不 仅 各 有 各 的 装载 部 位 ， RE 
凡 码 、 有 重量 、 有 体积 ， . 件 件 有 标号 。， 

可 怎么 有 几 件 甲板 货 ， 高 出 了 般 角 ， 信 出 了 舱 肪 ， 这 可 是 不 


本 
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汪 全 说 取 ? … 


谁 知 只 汉 廷 笑 嘲 旱地 说 出 了 到 达 、 离 港 及 航 行 中 最 佳 、 最 差 
称心 的 全 部 计算 数字 ， 同 时 还 分 析 了 四 月 的 沿途 气候 ， 英 吉利 海 
峡 怎 样 、 直 布 罗 陀 海峡 如 何 ; 贝斯 开 湾 及 北大 西洋 的 冬季 风暴 已 
过 ， 地 中 海 亦 如 此 。 印 度 详 虽 长 期 平均 六 七 级 区， 但 此 刻 西 南 季 
凤 盛 行 的 季节 还 未 开始 …… 沿 途 均 属 无 风暴 间隙 ， 正 是 一 年 里 航 
海 的 黄金 季节 。 当 然 ， 也 可 能 出 现 最 坏 情况 ， 那 就 是 印度 洋 阿拉 
伯 海 南部 东经 六 十 度 以 东 提 前 开始 西南 季风 ， 可 能 出 现 八 九 级 大 
风 ， 那 也 没关系 。 我 们 可 以 采取 改变 航向 、 变 更 航速 、 减 轻 正面 
迎风 及 开 介 车 等 一 系列 技术 措施 嘛 ! 

好 一 个 贝 汉 廷 ! 这 哪里 是 什么 配 载 图 及 其 注释 ， 简直 是 从 
科学 报告 ! 德国 人 不 由 伸 出 手 拍 着 负 汉 廷 的 肩 说 ， “祝贺 你 有 个 . 
好 大 副 。” 贝 汉 延 彬 形 有 礼 地 躬 了 一 下 身 说 ， “谢谢 。? 

德国 人 哪里 想得到 ， 这 张 配 载 图 早已 超出 了 大 | 副 的 业务 范 
围 ， 它 是 船长 、 政 委 、 厌 副 和 所 有 技术 力量 写 十 七 个 不 眼 之 夜 的 
结晶 。 是 他 们 ， 利 用 和 印 货 期 每 天 拿 着 尺子 跑 码 头 ， 将 货物 一 件 件 

量 了 过 来 王 并 根据 船舱 甲板 所 有 部 位 的 不 同形 状 、 绸 构 及 负荷 ， 
经 过 反复 的 核算 和 排列 ， 求 出 了 这 种 最 合理 的 配 载 方案 ; 

那些 日 子 里 ， 全 船 象 要 参加 国际 棋 赛 一 样 ， 把 货 胡 、 甲 板 的 
布置 图 纸 (1 :100 ) 贴 在 木板 上 ， 把 货物 按 比例 缩小 做 成 硬 纸 模 
型 ， 反 复 组 合 ， 这 盘 特 殊 的 “ 棋 ? 是 足 弈 了 几 百 次 :…… 

代理 不 知道 ， 但 他 被 科学 说 服 了 ， 于 是 开始 装 货 。 

一 号 工头 吉 亚 特 是 个 有 儿 十 年 工 苓 的 行家 里 手 ， 两 拔 小 胡 
子 ， 矮 小 而 精明 ， 恨 有 本 事 又 看 不 起 中 国人 。 汉 川 号 ”的 大 副 
根本 指挥 不 动 他 。 

”在 装 第 三 舱 时 ， 青 亚 桂 自 作 主 张 将 其 由 两 个 大 件 不 按 配 载 图 
装 ， 中 汉 延 接 到 报告 后 匆匆 赶 到 现场 与 他 理论 时 ， 工头 满不在乎 
地 拍 着 胸 且 说 ，“ 我 有 把 握 ! 2 
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贝 汉 廷 再 三 劝阻 他 ，“ 这样 你 会 被 动 的 。” 

吉 亚 特攻 着 小 胡子 说 ，“ 我 从 来 没有 被 动 过 ， 
“如 果 最 后 装 不 下 ,由 你 重 装 ,误工 误 期 一 切 损失 由 你 负责 。? 
“ 屠 是 月 然 ，” 吉 亚 特 说 。 

:一 天 过 去 了 ， 两 天 过 去 了 ， 第 三 = 天童 亚 等 满 头 大 汗 地 来 小 由 

汉 禾 ， 果 然 一 个 十 六 米 的 大 件 放 不 下 去 了 ， 硬 放 十 去 也 关 不 了 上 钥 

盖 ， 而 不 关 舱 是 不 能 启 航 的 ， 何 况 舱 盖 上 早已 计划 好 了 配 载 昼 的 

货物 呢 。 贝 汉 延 早已 有 话 在 先 ,这 一 下 ,骄傲 的 工头 可 卡 了 壳 啦 ! 支 

部 动员 了 全 船 的 技术 力量 ,重新 修正 部 分 配 载 ,在 中 、 德 两 国 工人 

的 共同 努力 下 ,最 后 把 一 个 大 件 的 包装 木 箱 锯 掉 了 一 个 角 , 用 四 个 

铲 车 斜 着 铲 了 进去 ， 稳 稳当 当地 盖 上 了 舱 盖 。 在 场 的 工人 帮 拍 手 

称 好 ， 大 叫 “ 精 彩 ”。 小 胡子 吉 亚 特 摊 开 双手 ， 和 从 了 稳 肩 说 : 

“ 太 奇妙 了 ,这 些 货 简直 是 按 你 们 船舱 的 尺码 定做 的 ! ”从 此 但 客 

气 得 不 得 了 ， 工 人 装 货 尺 寸 稍 有 出 人 , ,他 立即 纠 下 说， “不 ， 

不 ， 请 按 配 载 图 ! ?2 | 
“ 货 装 觅 了 。 代 理 等 人 纷纷 上 船 祝 贺 :。 一 致 说 .“ 象 这样 的 

货 ， 我 们 德国 有 经 验 的 老 水 卑 也 绑 不 好 ， 何 况 贵 船 海员 多 是 新 

手 。 这 么 娇贵 货 ， 弄 坏 二 件 可 不 得 了 哇 。 这 船 货 ; 你 们 公司 发 

” 财 了 ， 光 运费 就 二 百 多 万 外 汇 。 花 几 个 绑扎 费 也 值得 。? 
”但 是 ;感谢 朋友 们 的 关切 ，“ 汉 用 号 刀 仍然 决定 自己 来 绪 
扎 ， 一 是 自己 绑 的 货 心 中 有 数 ,便于 途中 检查 :二 是 我 国 远 详 事业 
在 飞速 发 展 ， 下 好 借 此 狂 炼 海员 ;也 纤 筷 费用 既是 几 万 马克 ， 
抽 员 们 合 不 镁 - 于 是 一 场 绑扎 大 战 开 始 了 > 

_ 有 的 同志 朝 拉 着 瑟 十 多 米 的 钢丝 绳 想 上 了 六 米 高 的 罗 

二 地 风气 相 下 环 才 类 电 基 二 玉生 关 拓 二 的 的 下 

:侧身 难 行 的 华 物 间 来 回 运送 绑 托 材料 : 有 的 用 明 线 一 一 记 下 货物 

粒 置 f :以 醒 在 风浪 中 随时 检 者 有 无 徊 和 位 ,411: 手 勒 肿 了 5 不 个 一 
声 } 人 累 瘦 了 ， 不 肯 休 息 ， 年 轻 的 小 洋 奢 掉 了 个 牙 也 在 所 不 惜 。 


加 82 


这 一 切 的 一 切 ， 部 是 为 了 在 “四 化 ”的 储 著 镀 里 投下 一 枚 改 外 
汇 ! 

疆 扎 前 验 货 师 曾 再 三 威胁 说 ， 包扎 不 合格 绝 不 发 络 证 书 。 第 
天 ， 贝 船长 隘 他 检验 一 遭 ， 共 同 技 出 了 凡 处 毛病 。 他 摇 了 摇头 ， 
大 不 以 为 然 。 但 是 ， 从 第 二 天 起 ， 他 就 再 也 找 太 出 毛病 了 。 第 三 
天 ， 他 将 然 赤 2 纾 扎 空 毕 就 开 来 了 拉 货 证 了 明 ， 并 县 声称 他 已 不 
必 到 船上 来 了 因为 员 明 长 的 要 求 比 他 更 严格 ， 他 说 ; 这 样 
的 比 法 在 海上 船 摇 三 四 十 度 也 不 会 出 问题 ， 我 相信 我 的 腿 晴 。 

“ 充 用 号 ”就 是 这 样 引起 了 汉堡 港 的 变奏 ， 为 我 国 的 淤 员 ， 
为 我 们 的 祖国 争 得 了 荣誉 。 

于 是 就 来 到 了 四 月 的 那个 明 如 的 星期 天 在 在 妇女 和 孩子 的 欢 
昨 声 中 ,那个 交通 小 艇 坐 得 满 满 地 , 绕 着 已 汉 用 号 ?” 转 ， 为 的 是 让 
行家 的 眼睛 记 下 “ 汉 用 号 ”甲板 配 载 的 各 个 角度 。 他 们 是 那样 不 
断 地 发 出 枫 芭 之 声响 托管 着 渤 的 观众 曾 生 手 企 四 内 对 证 受 的 艺林 
家 喝彩 一 样 。 

而 引起 如 蝶 入 动 的 汉 所 号 ”前 长 贝 汉 廷 不 但 没有 频频 痪 
幕 ， 反 而 连 面 也 没 露 ， 而 是 满 头 大 汗 地 躲 在 船舱 里 和 政委 、 大 副 
们 一 起 商量 怎样 碗 谢 一 定 要 上 船 拍 照 的 报社 和 电视 台 的 记者 。 

“今天 想起 来 ， 是 多 人 委 愚 恒 呵 ,拒绝 人 家 和 葡 我 们 免费 宣 
” 贝 汉 廷 笑 着 对 我 说 ，“ 可 那 会 儿 ， 思 想 就 是 没 解放 旷 ! 当 

后 来 在 我 们 离 港 时 ， 他 们 还 是 从 雷达 站 上 进行 了 拍 央 ， 而 且 
罕 和 扣 “这 是 汉堡 港 一 百 多 年 没有 过 的 ;……: 
从， 不 和 说 上河， 香 和 人 不 骨 。 
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在 没有 见 到 册 汉 廷 时 ， 我 曾 猜 测 过 他 的 风貌 。 见 了 面 之 后 ， 
我 觉得 他 一 也 象 ， 也 不 象 ， 象 ， 他 确实 有 点 科学 家 的 味道 ， 讲 
起 话 来 有 根 有 据 ， 象 计算 机 一 样 精确 ， 又 象 水 银 一 样 灵 敏 。 不 象 
由， 那么 小 小 的 个 子 ， 穿 着 一 件 破 衬衫 ， 一 条 短裤 ( 据说 要 一 直 
穿 到 下 雪 ) ， 待 人 彬 彬 有 礼 ， 哪 里 象 个 威严 的 船长 呢 ! 

我 知道 他 受过 很 好 的 教育 ， 是 老 交 通 大 学 航海 系 的 学 生 ， 是 
我 们 最 早 的 几 只 远洋 轮 的 船长 之 一 。 有 很 丰富 的 航海 知识 ， 能 说 
很 流利 的 英语 ， 但 他 是 怎样 ， 又 为 什么 走向 大 海 的 呢 ? 

， “我 生 在 上 海 ， 从 小 在 南 市 长 大 。- 南 市 ， 晓 得 哦 ? 了? 

南 市 么 ?晓得 的 。 那 是 解放 前 上 海 比较 贫困 的 商业 区 。 小 
商 小 贩 很 多 ， 文 化 比较 落后 …… 随 着 他 的 叙述 ， 我 想起 了 那里 泥 
浮 的 街道 ; 犹 窗 的 店铺 流 里 流 气 的 身 相 人 和 衣衫 入 灾 、 面 有 妆 
色 的 黄 包 车 夫 和 著 力 . 沁 … 

“我 最 小 ， 哥 和 导 是 姐 部 只 上 过 一向 第 小 学 ,再 来 可 可 做工 
了 ， 他 挤 命 要 证 我 上 上 学， 为 这 ,母亲 十 分 不 愿意 呢 。 
了 ， 在 南 市 就 不 得 了 啦 ， 还 要 上 中 学 ! 亲戚 朋友 都 没 听 说 过 。 
是 哥哥 坚持 ， 他 后 来 在 一 个 研究 院 工作 ， 看 见 过 科学 sr 
了 科学 和 文化 会 给 人 光明 。 他 一 定 要 让 我 考 中 学 ， 而 且 必 须 专 有 
名 的 上 海中 学 。 

于 是 这 个 从 南 市 来 的 、 冲 小 而 机 灵 的 孩子 就 这 样 路 进 了 中 学 
的 大 门 。 上 海中 学 当时 是 日光 有 名 的 ,来 上 学 的 多 是 书香 门 第 和 名 
流 的 子女 。 这 些 孩子 学 习 基础 好 ， 文 化 素养 高 。 小 贝 汉 廷 是 多 人 么 剧 
奇 地 看 着 有 的 同学 大 笔 一 挥 就 写 出 那样 优美 的 作文 、 考 师 拿 来 就 
在 全 班 朗读 。 他 又 是 那样 羡慕 那些 数学 动不动 就 拿 一 百 二 十 分 、 年 
年 考 第 一 的 同学 。 但 是 他 ， 贝 汉 廷 ， 惊 奇 而 不 汇 气 ; 闭幕 而 不 妨 
鼠 。 因 为 哥哥 告诉 他 ， 身 边 老 有 需要 追赶 的 人 ， 就 好 象 道路 上 老 
有 逝 远 的 路 标 。 它 永远 召唤 你 ， 提 醒 你 ， 人 ， 是 有 潜力 的 ， 有 
使 你 自己 都 惊奇 的 潜力 呢 ! 于 是 、 小 贝 汉 延 -- 步 步 地 追赶 着 ， 司 
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”来 简直 是 奔跑 起 来 了 。 

到 了 高 中 ， 学 校 分 理 、 工 、 商 科 了 。 妈 妈 多 么 希望 自己 的 小 
儿子 能 去 学 商 呵 ! 上 海中 学 的 商 笠 ， 各 大 写字 间 都 抢 着 要 呢 。 一 
个 从 南 市 来 的 孩子 能 坐 进 任何 一 个 写字 间 都 是 难以 想象 的 幸福 
呵 ! 因为 那 就 意味 着 过 饱 。 

但 小 贝 汉 廷 又 一 次 违背 了 母亲 的 意愿 , 杂 然 地 选择 了 理科 。 因 
为 旗 跑 得 越 快 ， 视 野 就 越 开 阐 , 知 识 给 人 以 信心 和 力量 。 为 什么 飞 
机 会 飞 \, 火 车 会 跑 ?为 什么 瓦特 要 追求 蒸汽 机 ， 哥 伦 布 要 寻找 新 大 
陆 ? 为 什么 李斯 特 的 《 革命 挽歌 》 那 样 翡 伦 ， 契 订 夫 的 《 海 鸣 》 
忧郁 得 那样 令 估 窒息， 而 高 尔 基 的 《 母亲 》 却 又 那样 的 有 力 ……: 
原来 世界 上 除了 老板 和 学 徒 ， 掠 存 者 和 奴才 之 外 还 有 一 种 人 :这 
种 人 不 断 地 追求 光明 、 使 人 类 摆脱 愚昧 ， 为 生活 插 上 彩 色 的 直 
膀 ， 给 历史 创造 奇迹 ……: 

世界 因 有 这 样 的 天 而 越 加 美好 ， 人 类 因 有 这 样 的 创造 性 劳动 
者 而 拉 开 了 和 低级 动物 的 距离 。 小 贝 认 廷 是 多 人 么 希望 也 成 为 这 样 
的 人 呵 ! 既然 生活 还 有 另 一 个 境界 ， 他 就 要 顽强 地 向 那里 迈步 ， 
拼 了 命 也 要 飞跃 到 那里 …… 

是 的 ,生活 和 感情 都 是 有 不 同 的 境界 的 , 而 攀登 的 每 一 步 都 
要 付出 汗水 、 心 血 和 力气 汪 相 员 汉 延 那 时 是 多 人 委 恨 他 的 英文 老师 
呵 ， 每 星期 要 背 一 课 (不 是 读 ， 而 是 背 ) 。 那 么 一 年 ， 就 要 垩 五 
十 二 课 。 真 是 头 也 背 量 了 。 可 是 等 一 年 、 两 年 、 三 年 过 去 ， 等 他 
能 直接 阅读 艺 士 比 亚 和 惠 特 曼 时 ， 人 生活 在 他 面前 又 展示 了 一 个 多 
么 现 丽 的 天 地 …… 

而 到 了 现在 ， 当 他 能 用 流利 的 英语 、 法 语 在 各 个 港口 向 外 国 
友人 表达 中 国人 民 的 情意 ， 同 德国 人 谈 歌 德 、 贝 多 芬 、 舒 曼 ， 同 
俄国 人 谈 契 启 夫 、 托 尔 斯 泰 、 柴 可 夫 斯 基 ; 同 英国 人 谈 拜 伦 、 芷 
士 比 亚 ， 同 愿 大 利 人 谈 贝 格 尼 尼 …… 看 着 那些 外 国人 的 脸 由 淡漠 
变 得 凝重 ， 由 凝重 转 成 钦 候 ， 这 个 从 南 市 来 的 孩子 是 多 么 高 兴 ， 
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多 公 满 意 。 这 时 他 是 多 么 记 激 他 的 考 师 ，' 又 多 父 怀 念 那些 需 强 要 
人 


星 惫 的 水 手 


”俄国 一 代 名 将 苏 沃 洛 夫 有 一 名 名言 ，“ 不 想 当 将 军 的 士兵 不 
是 好 土 兵 。” 我 们 的 船长 由 汉 下 有 一 名 与 他 互 为 表 轩 的 大 实话: 

“没有 了 水 手 的 船长 就 不 是 船长 。 

贝 汉 廷 是 尊重 水 手 、 仪 得 水 乎 的 。 他 也 是 从 个 水 手 开始 他 

的 海上 生活 的 。 当 他 在 东北 那 艘 小 系 泵 船上 实习 时 ， 他 不 但 领略 
和 二 训 和 的， 多 哲 放 入 蒜 近 光 二 大 各 本 
彻 骨 的 贫寒 … 
上 海 临 返 解 茂 ， 这 一 百 多 个 航海 系 的 <* 生 迅速 分 化 了 ， 有 钱 
有 势 的 去 了 美国 、 香 港 、 台 湾 。 大 部 分 穷 学 生 在 隆隆 的 炮 声 中 最 
关心 的 一 件 事 就 是 跑 到 外 漆 ,/ 在 看 可 还 有 肯 、 如 果 没 有 了 船 ， 他 
们 可 怎么 办 呵 ! 

”而 处 滩 ， 那 熟悉 、 杆 林立 的 外 滩 ， 果 真是 一 片 察 静 . 滔 活 
的 流水 映 着 空空 的 蓝天 ， 河 民 范 失 所 有 的 船 部 迫 歌 去 运送 ” 搬 
- 退 2 人 员 和 物资 ;把 不 能 行驶 的 船 都 炸 沉 了 。 

什么 都 没有 留 下 呵 ， 留 下 的 只 是 谍 灭 性 的 灾难 …… 

”有 的 局 学 改 了 行 ， 而 贝 汉 廷 上 了 东北 这 起 小 泵 泵 船 。 

为 什么 昌 泵 稍 船 呢 ? 因为 一 共 不 到 一 百 吨 ， 藻 汽机 整 天 奈 
系 、 泵 泵 地 响 着 , 一 条 小 船上 只 有 六 个 人 , 还 是 条 泥水 的 。 每 天 了 吃 

的 是 成 菜 、 高 梁 米 ， 孝 要 日 夜 轮 斑 用 水 稍 把 漏 进来 的 水 从 船上 上 拱 
出 去 。 海 上 的 区 浪 是 颠 冬 的 ， 由 汉 廷 先是 吐 食物 ， 后 是 吐 白 沫 ， 
本 但 他 一 边 咎 同志 们 面对面 地 、 一 下 
“拍打 、 拍 打 ” 地 压 着 水 到 ， 一 边 吐 了 吃 ， 吃 了 了 吐 地 延续 着 
ee ,并 把 生命 给 船 …… 
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“是 日 本 人 吧 ! 


大 出 回春 ， 乍 上 暖 还 寄 。 新 中 国 大 规 模 的 建设 开始 了 。 贝 议 廷 
开始 到 一 稻 大 船上 当 实 习 二 副 了 。 船 长 是 个 老 派 的 船长 ， 十 分 严 
格 ， 每 类 板 着 面孔 ， 不 苟 言 笑 ， 穿 一 身 笔 插 的 制服 ， 右 手 捏 着 

一 副 掉 产 的 手套 。 多 人 么 大 的 风 雪 ， 见 习 生 也 只 许 站 在 驾驶 台 外 巡 
锅 海 面 ， 不 许 拿 鹿 远 镜 ， 又 不 许 漏 探 一 个 目标 ， 否 则 就 蕊 得 你 狗 
血 顶 头 。 姿 势 几 ! 必须 按照 条 例 ， 手 绝对 不 许 播 在 匈 电 。 替 下 二 
十 展 不 许 吗 ? 是 的 ， 不 许 ! 零下 三 十 度 呢 ? 也 不 许 ! 

冬季 里 只 有 一 条 单 裤 的 册 汉 廷 有 一 次 实在 受 不 住 啦 ， 回 头 看 
厦 没 人 ， 刚 悄悄 把 手 放 进 多 里 暖 暖 ， 后 边 路 的 一 脚 就 踢 过 来 了 

“ 打 人 当然 是 不 对 的 。 一 员 汉 廷 疾 着 疯 。 可 我 也 真 从 他 受到 
了 严格 的 训练 ， 学 会 了 一 丝 包 苟 。? 

俗话 说 ” 严 师 出 高 侍 ”， 了 而 严 师 也 多 半 是 爱 高 传 的 。 那 个 老 船 
长 从 来 没 正 眼 看 过 贝 汉 廷 一 腿 : -但 在 挑选 一 副 时 ， 籽 却 点 名 要 贝 
汉 廷 。 他 遭 到 了 反对 ， 但 他 力 排 众 议 :。 “ 贝 汉 廷 。” 又 是 一 阵 反 
对 的 浪潮 ， 他 却 仍然 是 三 个 字 :。 “上 贝 汉 廷 ! 六 

RE 
远洋 航行 的 那 一 天 ， 

当 船长 的 幸福 贝 汉 延 今天 已 记 不 清 了 。 他 记得 最 清楚 的 却 是 
当 船 长 的 痛苦 一 一 那 就 是 ， 只 村 他 在 海外 显示 出 一 本 
科学 水 平时 ， 外 国人 就 要 问 他 ， 是 日 本 大 吧 ? 2” 

有 一 次 ， 在 谭 特 丹 港 ， 和 和光 光 币 克 交 2 
有 意 刁 难 ， 把 通令 用 英语 说 得 又 快 又 流 时 ， 上 内 汉 廷 就 迎 上 去 和 李 
用 英语 对 话 。 领 将 必用 法 语 ， 具 汉 下 也 改 用 法 语 ， 钛 后 有 尖 训 
用 意大利 语 和 西班牙 语 向 他 问 话 。 

有 个 领 浴 回 答 不 上 来 了 。 说 ， “你 的 一 水 不 行 。 中 汉 延 半 
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没 昕 见 ， 他 连 说 三 次 ， 贝 汉 廷 火 了 说 ，“ 你 怎么 知道 他 不 行 ? 
“反应 太 慢 。”“ 那 是 你 没有 必要 地 说 得 太 块 ， 舵 令 叫 得 不 清 
楚 , 2 

“我 要 求 你 换 人 。? 

“他 是 我 船上 最 好 的 水 手 。?” 

“中 国人 没 一 个 操 舵 操 得 好 的 。? 可 

“各 国 港口 的 领 港 员 都 说 他 好 ， 只 有 你 一 个 人 说 他 不 行 

我 要 求 下 船 。? 

“可 以 。 放下 全 本 家宝 

“什么 ? ?9 

“你 的 派 司 。 我 要 在 你 的 引水 单 上 注 明 ， 你 是 一 个 不 合格 的 
引水 员 ， 未 能 给 船舶 提供 良好 的 协作 。 从 此 以 后 不 欢迎 你 到 任何 
一 条 中 国 船 二 领 洪 。 我 得 这 请 但 看 八 57 加 此 了 ， 派 司 ， 
洁 ! 3 
面 对 如 此 强硬 将 船长 ， 那 不 领 港 咕 吐 了 帮 句 门 因 也 不 响 了 
船 进 了 港口 ， 贝 汉 廷 签证 了 引水 单 汪 并 没有 加 任何 批注 ， 那 
袜 合 慢 的 引水 员 十 分 感激 ， 而 那个 被 船长 保护 过 来 的 一 水 ， 呜 着 
本 从 此 日 夜 窟 英文 和 


蓝 色 的 区 


正当 我 国 海员 在 全 世界 各 个 港口 赢得 尊敬 、 我 国 远洋 事业 芝 
蓬勃 勃发 展 的 时 刻 ， 交 文化 大 革命 2 开始 了 。 林 彪 、 江 青 等 人 互 
相 勾结 ， 从 文艺 界 杀 出 来 ， 磺 烂 公检法 之 后 ， 开 始 有 步骤 、 有 计 
和 全 汪 入 全 二 全 下 引 生生 届 和 于 的 作业 江 和 
二 “县 汉 迁 在 休假 中 资 然 被 通知 到 广州 集合 ! 以 海员 的 速度 他 闪 
出 这 ， 志 交 有 新 的 任务 。 ws 
但 是 ， 没 有 作 务 ， 却 汪 他 浊 了 学 习 更 ， 
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学 习 班 都 是 熟人 .我 国 开 创 远洋 事业 的 不 少 老 船 长 、 考 大 副 
都 来 了 。 老 朋友 久别 重逢 十 分 开心 , 各 路 兵 马 摩 源 擦 掌 , 准 备 大 干 
一 场 。 可 是 一 笑容 慢 慢 冻结 在 脸 上 了 。 怎 么 ?走路 要 排队 ， 吃 


饭 也 要 排队 ， 寄 信 要 请 假 ， 说 话 还 有 人 监督 …… 军 宣 队 宣 布 全 面 


接管 ， 难 道 变 成 了 国民 党 俘虏 ? 
唉 ， 贝 汉 廷 哪里 知道 ， 林 彪 、“ 四 人 帮 ” 的 革命 理论 就 是 : 越 
是 有 功 越 要 整 ， 越 是 有 成 绩 越 是 修正 主义 ， 他 们 所 谓 的 革命 就 是 
要 革 革 过 命 的 人 的 命 

现在 看 来 ， 真 是 比 绕口令 还 绕口令 ! 迷信 、 愚 昧 到 了 邻 人 抬 

不 起 头 的 程度 。 但 那 时 ， 贝 汉 廷 也 象 中 国 大 多 数 革命 者 一 样 ， 十 

分 虔诚 地 检查 自己 的 不 足 ， 俯 首 屿 罪 …… 

首先 出 来 抵制 的 又 是 我 们 的 总 理 晶 总 理 说 ，“ 如 果 我 们 开创 
远洋 事业 的 骨干 都 修了 ， 授 洋 事业 的 天 好 形势 从 哪里 来 的 ? 多 
么 无 可 辩驳 ， 多 你 义 正 辞 严 】 可 是 人 家 哪里 听 总 再 的 ， 总 理 正 是 
他 们 要 打倒 的 主要 目标 哩 ! 

于 是 读 语录 ,谈话 ， 谈 话 , 污 语 示 加 供 , 诱 供 ， 进 隔离 室 ， 出 
隔离 室 …… 从 追 “ 拍 照 ?” 到 “ 送 情报 ”， 最 后 发 展 到 追 他 “ 里 
通 外 国 ”。 本 来 旷 ， 搞 远洋 运输 的 还 能 不 里 通 外 国 ? 1 

但 世界 上 的 事 就 是 这 么 不 可 思议 ， 事 物 的 规律 就 是 这 样 不 可 
抗拒 ， 他 们 纲 上 得 越 高 ， 贝 汉 廷 就 越 轻松 ， 到 追查 里 通 外 国 的 什 

“照片 ” 时、 他 早已 从 量 肪 到 清醒 ， 由 虔诚 而 呼 呼 大 睡 起 来 


总 理 毕 竟 是 他 们 夺权 不 可 介 越 的 障碍 。 就 象 文艺 界 的 大 批 骨 
和 干 被 总 理 保 护 下 来 送 到 部 队 农 场 “ 改 造 ” 一 样 ， 远 洋 率 业 的 这 批 
骨干 也 被 保护 下 来 ， 送 到 航道 局 看 航标 ， 控 河 泥 去 了 。 

挖 河 泥 ， 上 海 人 叫 “ 项 河 泥 ?”， 贝 汉 廷 和 他 的 伙伴 们 带 着 流 
钥 的 心 和 解除 隔离 的 欣慰 ， 看 起 航标 ， 央 起 河 泥 来 .…'… 

贝 汉 延 毕 亮 是 贝 汉 廷 ， 在 看 航标 顺 河 泥 的 小 船上 当 三 副 ， 专 
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. 管 伙食 事务 ， 仍 然 年 年 被 评 为 先进 。 和 
他 从 来 没 过 过 这 样 清闲 的 日 子 ， 用 他 爱人 的 话说 :结婚 二 十 
年， 在 家 的 月 子 加 超 来 一 共 不 到 两 年 。 现 在 ， 每 天 开 开 单据 ， 报 
报账， 下 了 班 就 可 以 回 家 ， 骑 着 脚踏车 ， 路 边 上 买点 嫉 奶 鱼 是 
晚上 和 雪 子 儿女 一 起 昕 昕 音乐 …… 
wo 
这 个 从 来 没 哭 过 的 汉子 ， 他 内 

他 器 了 ， 不 是 因为 邻居 本 
惯 了 各 种 各 样 冷漠 和 怀 奢 的 眼色 。 

他 器 了 ， 不 是 因为 路 人 的 歧视 ， 这 个 在 各 国 港口 为 中 国 争取 
到 荣誉 的 海员 ， 有 的 是 对 付 歧 视 的 办 法 。 

他 器 了 ， 不 是 因为 亲人 们 一 一 妻子 儿女 ， 特 别 是 哥哥 ， 那 个 
一 心 一 意 支持 他 走 上 这 条 路 的 哥哥 的 质问 .7 虽然 他 们 括 虑 的 视线 
在 他 心 上 织 起 了 灰色 的 和 有 徘 的 雾 似 的 迷 网 .……… 

但 ， 他 不 是 为 这 些 惕 的 .4 他 哭 于 是 为 了 他 的 梦 ， 他 的 蓝 色 的 
林 MA 加 
他 是 这 样 地 思念 大 海 ， 他 的 梦 也 尽 是 蓝 色 的 。 当 他 坐 在 小 般 
三 副 的 办 公理 前 想起 他 的 波涛 济 涌 的 大 海 时 ， 他 心 如 刀 绞 。， 

”他 仍然 喜欢 独自 在 黄埔 汐 头 倚 栏 沉思 。 每 当 他 看 见 了 他 自已 
驾驶 过 的 “桂林 ”、“ 友 好 ?” 、“ 九 江 ” 号 从 他 眼前 驰 过 时 ， 他 
的 心 狂 跳 ， 他 象 孩子 一 样 地 大 器 了。 他 感到 它们 是 那么 的 漂亮 ， 
真是 美 极 了 。 在 他 当 它 们 船长 的 时 候 ， 他 从 来 没 象 今天 看 它们 那 
祥 漂 亮 。 而 今天 ， 当 他 被 活活 地 从 它们 身上 据 开 ， 目 送 着 它们 仪 
态 万 方 地 姆 轴 远 去 时 ， 他 怎 能 不 泪 如 十 下 人 

他 的 泪水 在 姜 感 的 愤怒 中 于 调 了 。 那 是 当 他 听见 “四 人 大 
改 彰 换代 后 派出 的 有 的 船员 竞 在 外 国人 面前 拒 twe ve 说 威 
“one，two2 的 时 候 ; 是 当 他 听 说 四 人 类 ” 派出 的 “小 兄 
弟 ” 有 失 国体 夫 4 在 外 国 百货 公司 侩 人 一 双 诛 子 的 时 候 ， 天 知道 那 
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些 打 区 抢 的 4 英雄 ? 们 况 在 外 国 港口 的 垃圾 箱 里 拾 破烂 的 时 候 …… 
 ， 愤 和 拒 泪水 烧 干 了 ， 但 音色 的 梦 依然 是 莫 色 的 。 他 怀 着 钢铁 
的 意志 ， 钢 铁 的 决心 ， 他 要 回 到 大 海上 去 。 他 会 回 到 大 海 上 去 
! 于 是 他 咬 着 牙 在 自己 的 航海 笔记 的 诽 页 上 写 下 了 “ 勤 笔 密 
思 ” 四 个 字 、 他 重新 插 起 了 胸 ， 点 燃 了 深夜 的 灯 ， 通 宵 达旦 地 哺 
起 了 《海上 保 隆 》。《 国际 海 商 法 》、《 海上 救助 》 和 各 种 国际 
航运 法 规 ， 各 国 港 口 资 料 来 了 .…… 


伦 圳 漆 的 妈 谊 


Who is the captalin? 2 

mtphe masteTr 如 

他 果然 回 到 了 大 论 ， 但 这 已 是 一 不 新 的 贝 汉 廷 。 

如 今天 他 是 一 

满 剑 信心 的 主人 人。 姻 aster 的 含意 在 十 年 政治 网 紧 的 锤 中 ， 重 
er 丙 这 双重 含意 在 他 身上 况 是 如 此 和 谐 、 
统一 。 

这 里 ， 沿 习 4， 事 ， 那 就 是 二 一 伦敦 港 的 友谊 。 

有 一 全 “ 汉 用 号 ” 配 载 二 百 吨 滑石 粉 到 伦敦 港 钾 货 ， 途 中 
收 到 公司 电报 : 伦 孝 潜 最 近 规定 ， 不 钙 兴 石 办 为 什么 ? 不 知 
道 ， 这 是 新 规定 。 

公司 远 在 万 里 ， 可 以 不 知道 。 但 二 百 吨 清 石粉 压 在 贝 汉 廷 的 
冷藏 骏 盖 上 ， 遂 里 还 有 伦敦 的 各 种 冷冻 货 。 滑 石粉 不 让 印 ， 别 的 
货 也 取 不 出 来 ， 到 前 边 中 转 ， 运费 要 超过 货物 本 上身。 贝 汉 廷 次 
定 ， 船 仍 直 驶 伦敦 港 。 船 一 到 港 ， 他 立 铅 彬 彬 有 礼 地 去 至 访 代 
理 、 务 货 组 长 、 工 头 、 工 人 …… 摸 清 了 不 印 滑石 粉 的 由 来 。 原 来 
是 一 个 工人 看 报 过 偶然 发 现 了 一 篇 化 学 家 署名 的 文章 ， 分 析 滑 石 
粉 的 结构 ， 如 此 这 般 , 这 般 如 此 ,作用 于 人 体 ,就 要 引起 癌症 ,这 个 
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工人 在 他 的 工 班 一 说 ， 瘤 症 ， 这 还 了 得 ! 几 个 工 班 一 商议 ， 向 工 
会 提出 :从 此 不 印 靖 石粉 ,特别 是 中 国 的 ,因为 包 效 不 好 ， 运 输 时 
” 广 马 虎 ， 纸 袋 讨 得 尽 是 裂 妖 ， 芭 起 来 粉末 飞扬 ， 不 要 说 彻 ， 工 人 
连 手 都 不 摸 ， we 
呵 ! 原 来 如 此 ! 员 汉 廷 立即 请 代理 到 船上 作客 。 畅 氢 别 情 ， 举 
杯 问候 夫人 健康 ， 谈 英国 绘画 的 新 发 展 ， 从 背诵 荡 士 比 亚 的 片段 
淡 到 流 行 的 扭 押 舞 对 青年 的 影响 …… 谈 得 十 分 融洽 。 代 理 告别 时 
谢 :， .在 港口 ， 有 什么 国难 ， 只 管 拒 我 。” 册 充 廷 长 到 一 声 :“ 困 
难 是 有 哇 ， 可 不 能 告诉 别人 。?” 代理 马 上 伸 过 手 来 ， 与 只 汉 寻 紧 
握 ，“ 决 不 ， 到 我 为 止 。? 
我 带 来 了 请 石粉 。” 
“知道 ， 不 就 三 百 吨 吗 ? % 
可 我 因为 怕 压 坏 子 ， 装 在 了 冷藏 舱 瘟 开 。?” 
“ 灶 浴 ! 这 可 怎 私 办? ” 
“我 想 和 工头 谈 谈 。? 
”，”“ 情 欠 吗 ? 不 深 
请 他 末 看 你 
“我 去 拜访 他 ! 
开国 略 和 全 相符 条 近江 肌 6 。 这 是 工人 的 权利 y 
工会 坚决 支持 ， 
“ 别 的 港口 都 没 这 项 规定 呢 ! > 
“本 港 对 工人 劳动 保护 特别 注意 . 少 
贝 汉 廷 头 认 确实 如 此 ， 并 且 列 举 了 伦 教 港 工会 的 种 种 成 绩 ， 
他 是 那样 如 数 家 珍 ， 和 和 信 和 人 心里 热 呼 呼 地 ， 至 于 印 滑 石 
粉 的 劳动 保护 么 ， 肥 用 二 本 和 件 ， ， 口 音 、 面 
具 …… 看 四 
“工会 负责 人 说 y “ 那 公 : 我 试 一 试 1 ” 
ER Y 和 区 光 WE 
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文 样 吧 ， 我 针 和 工会 的 名 南 人 谈 谈 ， 





的 商人 为 什么 远程 购买 滑石 粉 委 ?“ 
为 什么 ? 了 
Ca 和 np 

盖 上 ， 一 点 没有 破裂 …… 先 生 知 道 滑石 粉 是 做 什么 的 人 么 ? 是 做 化 ， 

妆 吕 的。 香 粉 ， 脂 粉 ， 高 级 化 妆 品 呀 ! 贵 国 的 妇 文 那么 夫 丽 ， 从 

古 到 今 都 接 粉 ， 但 她 们 是 多 人 么 健康 ! ”， 

AU 区 

员 国 杂 亦 相 会 ,部 和 =、 吻 的 习惯 。 算 算 ， 你 们 一 天 要 接触 多 . 

少 香炉 一 一 多 少 滑石 粉 。 而 你 们 又 是 多 人 么 健康 ! ? 
“哈哈 ……2 在 场 的 人 不 由 得 都 哈 哈 大 笑 了 。 
那么 ， 允许 我 去 拔 工 人 们 谈 谈 ? ” 贝 充 廷 说 。 

“不 ， 我 去 ， 还 是 我 去 好 ，” 工会 负责 人 匆匆 走 了 。 

贝 汉 延 提 心 吊 盟 地 从 窗 器 记 着 甲板 ;未 ' 下 工会 负责 责 人 到 工人 
群 中 拍 肩 打 膀 地 说 着 ,说 着 一 … 突 然 ,从 工人 中 爆发 出 那样 舒心 地 
大 笑 ， 他 们 简直 笑 得 前 仰 后 合 了 : 贝 汉王 这 一 颗 让 才 深 到 了 胸 腹 
星 。 

代理 对 他 直 起 大 姆 外， “ 真 行 晤 Captaingl 四 

他 说 : “全 靠 你 们 老 朋友 。 人 

“为 什么 你 还 不 高 兴 ? ” 
“我 还 有 事 求 你 帮 仿 ， 又 不 好 开口 ， 
“说 上 元 
“我 们 还 有 好 多 艘 船 申 都 孝 荐 滑石 闪电 | 人 
代理 双手 齐 摇 ， “就 你 这 一 船 ， 我 的 脑 纹 差点 没 裂 开 。 
“但 道理 不 是 一 样 么 ? 2 
“你 何必 管 别 人 的 船 昵 ? 
“ 因 为 都 挂 着 五 星 红旗 呀 4 “ 
代理 挠 挠 头 ，“ 那 我 去 试 试 . 才 ” 
“一 定 成 功 ， 英 国 工 人 是 最 讲 道理 的 。 史 
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经 过 反复 嵌 商 ,终于 成 功 了 。 从 此 ,凡是 挂 着 五 星 红 谍 站 上 的 
请 石粉 ， 只 要 包装 不 破 ， 伦 敦 港 一 律 管 印 。 

我 在 这 里 不 想 令 述 因此 每 条 船 每 个 航次 为 国家 节约 了 多 少 外 
汇 ， 因 为 读者 们 比 我 算得 更 清楚 。 那 是 数 以 万 计 十 万 计 …… 我 只 
想 说 ， 十 年 的 政治 风浪 怎样 使 贝 汉 廷 完成 了 从 一 个 船长 到 一 个 主 
人 的 飞跃 。 因 为 我 时 时 想 着 我 们 的 人 民 -- 在 各 条 战线 上 的 每 个 ， 
主人 十 年 沉思 的 伟大 力量 。 正 是 它 ， 在 推动 我 不 断 地 向 前 ， 向 


和 区 小 早 趟 的 船长 > 
中 美 建 交 / 缉 小 平 同志 访问 美国 引 超 了 巨大 的 大 动 。 
”中 美 航 线 打 通 了 。 好 钢 用 在 刀刃 上 ,公司 把 首 航 美国 的 任务 
交 给 予 忠 汉 廷 ， 把 他 调 到 “ 柳 林 海 号 。 

-但 在 “ 汉 咱 是 的 航线 fy， 平 各 不 洪 右 闭 打 诉 Captain 
贝 。 有 的 转达 港口 的 问候 ， 有 的 诉说 朋友 的 思念 ， 有 的 疙 起 犬 姆 
指 : 有 的 说 :， “你们 中 国 的 船长 都 象 他 就 好 了 。? 

“ 汉 骨 号 ”实习 船长 、 大 副 桔 未 祥 同 志 告 诉 我 ， 汉 堡 港 的 理 
货 组 长 库 克 和 装卸 公 Wi “邓小平 式 的 
船长 。? 

为 什么 库 克 先生 们 给 他 这 样 高 的 评价 ? 只 是 因为 邓小平 首 访 
美国 ， 他 首 航 美国 的 偶然 机 缘 么 ? 当然 不 是 ! 

“ 大 融和 水 手 们 津津 有 味 地 给 我 讲 开 可 改 事 ， 

有 一 次 ，“ 汉 川 号 ”将 到 亚 历 出 大 港 印 货 ， 这 个 港口 在 苏 伊 
士 运河 入 口 处 .经常 停 泊 着 上 百 条 等 待 泊位 的 各 国 船只 , 搞 不 好 一 
等 就 得 几 十 天 。 于 是 ， 贝 汉 廷 在 途中 就 连 二 接 三 的 给 港口 代理 打 
电话 ， 以 便 让 “ 汉 用 号 办 这 天 个 字 一 再 冲击 所 有 有 关头 员 的 脑 细 
雹 ， 加 深 他 们 的 印象 。 并 且 翻 检 和 已 记忆 交 仓 库 和 笔记 本 ， 理 清 
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了 这 个 港口 必须 打交道 的 一 系列 人 物 的 姓名 ,年 龄 .脾气 秉性 、 特 
跌 爱 好 、 办 事 方式 ……: 

抵 港 后 ， 他 就 直 奔 港务 局 ， 拜 访 港务 局 长 。 他 是 那样 熟悉 地 
称呼 着 局 长 的 名 字 顺 利 地 通 过 了 门 岗 ， 又 那样 亲密 地 和 港务 局 
长 谈 着 家 常 。 当 他 最 后 提出 要 求人 快速 装 印 时 ， 局 长 说 ，“ 怎 么 这 
样 急 ? 你 们 中 国人 从 来 不 在 乎 船 期 。” 他 说 ，“ 谁 说 的 ? 我 们 现 
在 要 搞 四 化 ， 分 秒 必 和 争 昌 !? 港 务 局 长 象 考 朋 友 似 地 望 着 他 笑 ， 于 
是 他 熟 续 地 和 所 有 打交道 的 人 交往 着 ， 尽 快 地 办 好 一 切 手续 ， 穿 
过 各 国 彩色 缤纷 的 泊 船 ， 用 一 名 古话 说 :“ 扬 帆 远 航 ”》 了 , 节约 了 
二 十 多 天 船 期 。 多 人 么 灵活 ， 内 电 也 似 地 进 击 ， 不 象 个 船长 ， 倒 象 
个 军事 家 。 

同 “ 汉 用 号 ”一 起, 我们 从 国外 一 共 买 了 四 条 船 。 保 修 期 间 ， 
发 现 冷 藏 双 上 有 “汗水 ”， 浸 湿 了 货物 。' 贝 船长 拍 下 了 现场 的 昭 
片 ， 又 请 各 个 港 马 的 验 货 师 签署 了 证 明 还 用 油 凌 在 船上 标 出 了 
“ 汗 水 ”的 位 置 ， 问 请 亦 求 返修 : 

船厂 工程 师 抱 着 几 尺 厚 的 设计 资料 翻 给 他 看 , 满 虽 数 字 ,专用 
名 词 ， 就 是 不 肯 返 修 。 并 说 已 有 两 条 船 来 过 厂 ， 他 们 在 冷藏 验 内 
侧 打 了 二 百 个 洞 ， 找 不 出 问题 ;已 签字 同意 不 返修 了 。 

贝 汉 廷 说 ， “请 你 看 我 的 船 。2 

工程 师 说 ，“ 你 的 船 ， 绝 缘 体 是 举世 无 双 的 优质 品 。》% 

”上册 汉 廷 说 ，“ 举 世 无 双 的 优质 品 却 搞 出 了 前 所 罕见 的 “ 评 
， 水 3 ， 

-工程 师 说 。 “理论 十 技 不 出 任何 错误 。” / 

贝 汉 丰 说。 “实践 上 就 是 “ 计 水 ， 浸 坏 了 货物 。? 

工程 师 有 成 百 上 干 条 理论 根据 ， 但 贝 汉 廷 有 一 番 - - 盘 的 现实 
照片， 证 人 签单 。 

”工程师 火 了 ，“ 找 不 出 理论 根据 ， 就 是 不 给 你 ;这 是 国际 全 
例 作 法 ， 合 同上 规定 的 .了  .  ， 呈 
和 可 
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册 汉 廷 也 火 了 : “放下 你 堵 几 尺 厚 的 资料 ， 我 拼 上 放 夜 不 且 


也 要 查 出 根据 来 ， 你 吓 路 不 住 我 。?” 


工程 师 象 海水 一 样 莫 测 高 深 ， 但 是 内 汉 廷 却 象 矶 石 一 样 坚 


硬 ， 于 古 海水 退潮 了 ， 留 下 了 资料 。 


于 是 贝 汉 廷 闫 强 地 用 血肉 之 驱 去 迎战 冷冰冰 的 数据 ， 这 毕 间 


是 专 而 又 专 的 船舶 冷藏 业务 呵 ! 热学 、 力 学 、 钢 铁 、 绝 缘 …… 几 
十 门 学 科 。 但 血肉 之 驱 也 自 有 它 的 好 处 ， 那 就 是 它 有 主 观 能 动 
性 。 贝 汉 廷 分 析 着 各 个 不 同 的 数据 ,寻找 着 规律 ,终于 抓 住 了 矛盾 
的 后 恰 子 。 为 什么 在 冷冻 舱 的 各 个 部 位 绝缘 体 都 是 一 百 八 十 毫米 
厚 ， 而 横梁 部 分 的 绝缘 体 只 有 九 十 豪 米 ? 差距 一 倍 ， 这 合理 吗 ? 


汉 下 一 下 子 跳 了 起 来 ， 跑 到 冷藏 舱 实 地 对 照 ， 油 汪 的 印痕 条 条 


排列 。 果 然 ， “ 许 水 ?出 在 横梁 部位 … 忌 


工头 这 直 和 


呵 } 没 想 到 问题 出 在 这 里 ! 忆 


生 么 办 ? 反而 1 站 广 了 和 过 续 开 了 中东 容 泛 -加纳 了 属 


这 条 戎 德 闻 了 ， 其 它 的 达 ? 工程 师 听 也 不 要 听 。， 于 是 ， 中 汉 


延 去 见 总 经 理 。.， 


有 不 汪 让 二 休 全 站 人 六 人 
贝 汉 廷 说 ，“ 但 道理 不 是 一 样 么 ? ? 
总 经 理 说 ， “你 知道 你 这 一 条 船 返修 用 了 我 多 少 美金 上 二 


十 万 理 ! ” 


“我 很 抱歉 ，” 贝 汉 延 说。 “我 知道 四 条 船 索 赔 ， 工 厂 损失 


是 很 大 的 ,但 如 果 不 修好 ， 那 三 条 胡 全 世界 航行 ， 等 于 给 你 的 厂 
做 添 广告 那样 ， 你 的 损失 不 就 更 大 了 吗 ? ? 


总 经 理 先是 氮 头 ， 后 是 点 头 ， 最 后 抬 起 头 来 打量 这 个 小 小 个 


子 的 Captain 贝 ， 欣 赏 起 这 仿 好 当家 人 来 了 。 真是 :第 一 流 的 头 
脑 ， 外 加 一 一 副 铁 腕 ， 好 一 个 铁 脑 人物 呵 ! 四 条 船 冷藏 角 设 备 返修 
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蕉 化 了 船厂 二 十 二 万 美金 哩 ! 

水 手 们 还 十 分 钦佩 地 讲 起 了 大 吊 的 故事 : 

在 意大利 ， 好 象 是 热那亚 港 ， 港 口 当 时 正好 没 岸 吊 。 过 去 都 
是 借用 船上 的 大 吊 ， 晓 ， 用 就 用 现 ! 好 象 是 已 成 惯例 了 。 但 贝 汉 
延 反 复 研究 各 港口 的 资料 ， 发 现 导 是 不 合理 的 。 

于 古 他 向 代理 提出 ;应 由 货主 付费 。 代 理 说 ， “过 去 都 不 付 
] 牙 ! 和 

贝 议 廷 说 ，“ 但 那 是 不 合理 的 。 

“为 什么 ? “ 

“你 想 ， 买 这 条 船 时 ， 大 吊 是 船 价 的 十 分 之 一 。 怎 么 ， 用 了 
我 的 大 吊 ， 使 了 我 的 人 工 ， 磨 损 了 我 的 钢 缆 ……: 难道 不 付费 是 合 
理 的 吗 ?“ 

“是 不 够 合理 。 那 好 ， 我 去 和 货主 谈 汉 2” 第 二 天 代理 来 讲 
货主 同意 了 ， 因 为 他 如 不 同意 付 天 吊 费 ， 汉语 全 庆 二 证 请 故 
轴 ， 同 样 得 付 锅 用 ， 而 且 还 得 等 着 调配 。 

第 一 次 类 吊 费 拿 到 了 ， 有 好 几 万 外 汇 昵 ! 拿 习 之 后 ， 贝 汉 廷 
立刻 变 求 以 书 三 形式 ， 将 它 作为 制度 固定 下 来 。- 

拿 到 书面 材料 之 后 ， 贝 汉 廷 代表 公司 和 代理 谈判 ， 要 求 所 有 
的 中 国 船 以 后 一 律 按 此 办理。 

代理 说 : “你 的 船 ， 我 保证 每 次 如 此 ， 但 别 的 船 ……P… 

贝 汉 廷 说 ，“ 道 理 不 是 一 样 的 么 ? ” 

谈判 的 结果 ， 是 拿 到 了 港 方 的 书面 合同 。 员 汉 延 立即 把 这 份 
材料 ， 寄 回 上 海 ， 由 公 \ 司 报 总 公司 ， 向 世界 其 它 港口 交涉 ， 一 律 

照 此 共 理 ， 
多 么 精细 :多么 科学 | 完全 是 科学 家 的 罗 辑 ! 然而 又 多 么 灵 
活 ， 多 么 有 办 法 ， 条 直 象 个 出 色 的 外 交 家 。 
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可 惜 ， 我 无 法 在 这 里 写 下 政委 、 大 副 、 水 手 们 向 我 讲述 的 所 
有 的 故事 ， 我 只 能 记 下 他 们 那 钦 候 的 眼光 、 赞 叹 的 话语 

在 海里 ， 贝 汉 廷 象 一 块 冲 不 动 的 欧 石 。 

在 岸上 ， 贝 汉 廷 是 一 块 干 凶 百 炬 的 钢铁 。 

开 起 船 水 ， 又 多 人 么 注 漂 。 Js 
象 个 芭 荤 舞 演 员 ， 是 那样 迷人 的 优美 … 

二 二 类 的 太 和 站 宙 证 和 因为 你 
报告 ，“ 思 级 风 昵 ， 船 长 ! ”他 会 不 动 声色 的 看 看 海面 ，“ 有 九 
级 吗 ? 我 看 还 好 旷 ! ”“ 八 级 浪 了 ， 船 长 ! ”他 仍 不 动 声 色 的 看 
看 ，“ 有 八 级 吗 ? 我 看 还 好 旷 } ” 贝 汉 延 介 得 -一 个 船长 镇 定 自 落 
的 意义 ， 于 是 再 也 没有 人 和 他 谈 风 浪 问题 了 。 

只 有 我 这 个 外 行 ， 反 复 问 他 “你 老 是 “还 好 ， 还 好 ， ， 可 几 
级 风浪 船 才 会 沉 呢 ?9 ”他 沉思 地 看 着 我 说 :“ “多 大 的 风浪 也 不 会 
让 万 吨 轮 计 的 ， 只 有 船 本 身 的 损坏 才 会 沉船 。 而 只 有 不 懂得 船 也 
不 懂得 大 海 的 船 奖 才 会 把 船 搞 坏 ， 把 船 搞 沉 喇 ? 

好 一 个 只 有 不 懂得 船 也 不 懂得 大 海 前 船长 才 会 把 船 搞 沉 。 而 
船长 ，master, 在 作 形 容 词 用时, 又 意味 着 熟练 , 精通 。 

He is master of his businessi ”可 以 这 样 说 ， 做 为 
国家 领导 人 之 一 的 邓 水 平和 帮 六 船 长 的 页 汉 延 -对 自己 的 业务 都 
是 那样 熟练 。 精通 #.: 面 对 各 自 的 风浪 又 都 同样 镇 定向 车， 勇于 轰 、 
了 驭 ， 偏偏 在 他 们 各 自 的 航程 中 … 有 都 具有 那 种 百折不挠 ， 鞠 躬 尽 
冶 的 主 大 翁 态 麻 。 这 就 难怪 贝 汉 廷 有 了 这 样 一 个 光 莱 的 称号 一 一 
邓小平 式 的 般 长 2 ， 谁 能 说 库 克 先 竺 们 没有 眼力 也 ? ， 
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塞浦路斯 商船 “ 艾 琳 娜 斯 堆 浦 号 ? 个 断 必 出 暴乱 旦 号 。 
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船长 仇 灯 优 斯 眼看 这 条 二 十 八 年 的 超龄 船 ， 在 九 级 大 风 仇 击 
”中 主机 不 能 运转 ， 全 船 失 去 控制 ， 海 底 阅 虱 损 ， 大 量 海 水 涌 入 机 
舱 ， 已 齐 人 脖颈 ， 决 定 发 出 弃 船 求救 信号 ， 
69O927 1 04690392 11 60690921 1 1 
全 体 船 员 及 一 各 家 属 已 下 到 救生 小 艇 ， 但 小 艇 被 悬 骨 巨 浪 世 
nds 甫 sniwonpdgsaopahonn 
影 ， 水 竹 们 用 全 部 生命 凝视 着 ， 但 黑 影 浙 浙 消 失 。 可 能 是 风浪 太 
ea 不 能 靠近 。 

又 是 一 个 墨 影 远 远 驶 去 ， 又 是 一 个 远 远 的 黑 影 … .也 可 能 那 
只 是 自己 希望 的 幻影 吧 ， 船 员 们 已 失去 获救 的 信心 …… 

4 滴 滴 泣 ， 答 答 答 ， 滴 滴 滴 ! ”“ 汉 川 号 ”的 一 个 年 轻 报 务 
员 在 呼 喧 的 风暴 声 中 突然 收 到 了 ”SOS” 的 求救 信号 。 贝 汉 廷 一 跃 
” 贾 起 ， 到 海 图 室 查 明了 难 船 失事 位 置 他 立 即 命令 ，“ 全 体 船 员 
进入 岗位 准备 抢救 L.2 “ 满 能 ! 从 速 进 ! 2 超 高 频 无 绕 电 话 从 此 
不 断 呼叫 ，“ 艾 琳 娜 斯 起 浦 号 ! 我 是 中 国 船 “ 汉 川 号 ! ! 前 来 救 
助 ， 请 回答 7 请 回答 ! ! ? 

一 片 静默 届 难 船 早 已 失去 全 部 通讯 能 力 。 

当 “ 汉 用 号 ” 驶 近 难 船 时 ， 只 见 它 船 身 已 右倾 三 十 多 度 ， 船 
在 十 分 危险 的 状态 里 ， 正 在 狂风 暴雪 中 哑 然 下 沉 ， 下 

… 当 “ 汉 用 号 ”好 不 容 盟 驶 近 救 生 艇 时 ， 一 个 压顶 巨 浪 把 它 
下 
在 它 周 围 游 改 等 待 。 直 到 一 个 多 小 时 后 ， 第 五 次 驶 近 时 ， 老 水 手 
王 烙 元 一 直 提 在 手中 的 粗 尼龙 撤 缆 绳 ， 才 好 象 脱 弦 之 箭 顶 风 穿 雪 
疾 飞 过 去 ， 被 难 船 水 手 接 住 …… 

这 时 ,只 有 这 时 , 贝 汉 下 才 腾 出 空 所 来 回答 怠 个 地 中 海 东部 塞 
得 洪 、 马 耳 他 、 雅 洪 … 塞 宵 路 斯 电台 及 附近 船 前 的 互相 呼号 “我 
是 中 国 “ 汉 月 号” ， 现 了 光 本 ”的 船员 已 安全 登 上 上 
我 船 ， 粤 放心 ， 谢 谢 … 加 RU 
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， 但 是 ，“ 艾 琳 娜 斯 霍 清 号 ”船长 伊 柯 优 斯 却 迟 迟 不 肯 上 到 
“ 汉 朋 号 "。 他 和 三 个 船员 留 在 他 的 小 艇 中 一 再 坚持 靠拢 难 船 。 贝 


汉 廷 在 凤 浪 中 再 三 向 他 疾 呼 “危险 ! 危险 ! ! ”但 看 到 他 那样 坚 “ 


持 ， 考 虑 到 他 仍 坐 在 自己 的 救生 艇 上 ， 他 还 是 “ 艾 琳 娜 斯 址 浦 
号 ”的 船长 ， 有 权 做 出 自己 的 决定 。 因此 只 能 劝慰 他 :， “作为 一 
个 船长 ， 我 很 了 解 你 的 处 境 和 心情 。 我 一 定 在 旁 守 护 ， 在 旁 守 
护 ! 在 劳 一 -守护 ! ! ?小 多 时 起 时 馆 地 在 巨 滨 的 峰 让 同 抑 首 
离 去 ! “ 汉 用 号 ”始终 在 旁边 巡回 游 苹 …… 

十 七 点 多 ,夜幕 即将 降临 , 九 级 的 西北 风 把 浪 和 雪 卷 上 阴 旷 的 
高 空 ， 风 在 白 茫 茫 的 海上 打转 ， 海浪 呼 哺 想 到 ， 员 汉 廷 开始 忧 上 
地 用 汽 利和 高 音 喇 只 招呼 对 位 守 职 的 船长 
”十 七 点 二 十 四 分 ,小 艇 终于 箱 次 天 近 “ 汉 川 号 9 。 册 汉 下 特地 
到 甲板 上 去 过 所 这 位 不 具 的 希腊 同行 。 当 他 得 知 “ 汉 川 号 ”正在 
驶 往 伦 数 途 中 时 ， 他 一 再 要 求 * "请 继续 留 在 遇险 船 边 ， 因 为 我 
必须 守候 她 沉没 。 在 她 沉没 后 ， 请 把 我 和 我 的 船员 送 到 希腊 克利 
蒂 岛 登 岸 。2 人 晤 本 
贝 汉 延 这 位 在 他 的 航海 日 志 上 没有 误 过 一 天 航 期 的 船长 ， 
抢 船 期 抢 得 设 有 一 次 是 在 港口 休息 日 停泊 记录 的 精细 之 极 的 般 
长 ， 这 时 却 豪 不 迟疑 地 答应 了 。 考 虑 到 这 艘 没有 条 光 漂 泊 在 国际 


航线 附近 的 遇难 船 ， 对 附近 的 船只 是 个 极 大 的 威胁 ,他 不 但 答应 
了 伊 和 柯 优 斯 的 要 求 , 而 且 立 即 命令 把 甲板 灯 全 部 打开 ,守候 在 她 这 
边 。 并 反复 高 声 呼号 ，“ 航 行 中 的 船舶 ， 我 是 中 国 “ 汉 川 号 ! 


请 注意 ! 在 你 的 左 骇 三 涅 处 有 胡 不 点 灯 的 遇难 船 ， 请 注意 远 行 ， 
”请 注意 不 要 磁 拉 ……? 就 这 样 通宵 守护 ， 防 止 了 一 切 可 能 发 生 的 
事故 ， 直 到 难 船 最 请 沉没。 他 整整 两 天 两 夜 没 有 合 眼 ! 

'`， Seamamship, 直 和 肥 “ 船 艺 ? ， 意译 时 ,水手 们 却 惯 于 把 它 称 
作 海 员 风 度 。 是 呵 ! 大 有 大 的 风 许 ， 船 有 船 的 风 头 ,国有 国 的 风 
度 。“ 外 国人 不 可 能 个 个 到 我 们 国内 来 认识 我 们 的 国家 ，?” 贝 汉 
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廷 常常 对 他 的 船员 说 ，“ 他 们 就 是 通过 我 们 每 一 个 海员 来 理解 中 
国 的 。 中 国 , 是 五 千年 的 文明 古国 ， 解 放 了 三 十 年 ， 有 着 崇高 的 威 
望 …… 我 们 要 牢 牢 记 着 这 点 ， 时 时 刻 刻 记 住 。?” 

他 是 这 样 说 的 ， 也 是 这 样 做 的 。 因 此 无 怪 平 在 “ 艾 琳 妞 斯 堆 
靖 号 ”船员 遇 救 后 个 个 都 感到 了 中 国 的 风度 。 巴 基 斯 坦 船 员 丙 军 
萄 得 说 ，“ 当 我 们 完全 绝望 时 ， 看 见 远 远 驶 来 一 条 船 ,但 直到 看 
砚 船 上 Mark 是 六 纹 五 星 时 才 又 重 燃 起 希望 之 火 …… 三 个 到 过 
中 国 的 船员 说 ， 中 国人 会 来 救 我 们 的 ! 你 们 果然 来 了 7 了。 而 且 在 那 
样 的 风暴 中 整整 守护 了 两 天 两 夜 ， 多 危险 呵 ……” 斯 里 兰 卡 船员 
比 需 说 ，“ 我 回去 后 ， 要 告诉 我 的 家 人 亲 威 朋友 ， 是 中 国人 技 了 
我 ! 在 你 们 围 着 我 们 游 攻 时， 我 们 都 明白 不 用 怕 了 。 中 国人 在 等 
待 和 保护 我 们 ! 我 一 辈子 不 会 忘记 ， 而 且 子 子孙 和 孙 也 示人 会 忘 
记 。” 希腊 轮机 长 阿 松 年 底 斯 。 康 诺 是 竺 船 年 龄 最 大 的 船员 ,他 要 
求 我 们 用 船上 的 无 线 电 话 和 家 中 通 活 ， 当 他 从 电话 中 听 到 他 孝子 
的 声音 时 ， 哭 得 讲 不 出 话 来 ， 十 几 分 钟 后 征 断 断 续 续 讲 出 ，“ 你 
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一 定 听 到 我 遇难 了 …… 放 心 …… 中 国 天 救 了 我 们 …… 并 且 船 长、 
政委 和 我 们 …… 同 旧 吃 人 饭 .……'? 


稠 异 大 管 舱 佛 来 季 " 本 德里 斯 痪 :你们 不 仅 救 了 我 ， 还 救 
我 的 麦子 。 她 还 有 八 天 就 要 生育 了 ， 这 次 如 果 生 个 儿子 ， 一 定 
取 名 “ 汉 川 ”，“ 汉 川 ” 1 “ 

Seamanship， seamanship, 人 有 人 的 风度 ， 船 有 船 的 风 
度 ， 国 有 国 的 风 庆 ! 但 愿 -但 愿 我 们 每 个 人 也 能 时 时 刻 刻 记 信 
这 一 点 肥 ! 


了 
机 


船长 的 苦恼 


我 望 着 贝 汉 廷 开朗 的 面容， 他 是 多 么 幸福 呵 ! 这 个 精通 自己 
业务 ， 善 于 驾驭 大 海 的 能 手 ， 这 个 在 国际 远航 线 上 有 着 很 高 威 刘 
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的 逢 长 ， 他 ， 可 也 有 什么 吉 恼 么 ? 
全 议 哈 了 一 阵 ， 况 叹 了 一 口气 说 : 我 五 十 三 岁 了 ,正当 年 ， 
下 en 可 有 时 ， 却 不 得 不 睁 铸 一 内 眼 ， 闭 着 一 只 眼 


| 





劳 边 的 同志 一 一 船员 们 ， 还 有 工作 组 的 同志 ， 纷 纷 补充 说 : 
现在 ， 谁 不 起 甩 开 膀子 大 于 一 场 呵 ! 和 人 委 多 ! 了 

比如 : 什么 呢 ? 

什么 吗 ? 大 家 也 七 杠 八 天 地 说 开 了 。 比 如 什么 吧 ? 俯 拾 皆 是 
呵 ! 就 比如 权 一 一 

有 的 船员 不 合格 ， 要 求 不 听 ,， 严格 一 点 吧 ， 他 就 拿 出 打 派 会 
的 办 法 去 反映 你 ， 而 掌权 的 居然 仍 是 他 的 “ 哥 儿 们 ?2 。 ”xx x 
号 ?不 就 有 这 倪 一 位 水 手 到 处 担 着 移 肺 讲 吗 :“ 呼 ! 船 长 批评 我 ， 叫 
我 下 船 …… 三 天 后 ， 下 船 的 是 他 。 朵 话 一 名 嘛 ! ? 

再 比如 ，X Xx 洽 海运 局 通过 香港 招商 局 买 了 两 条 船 ， 得 招商 
局 雇用 外 国 水 手 接 回来 。 这 , 要 化 多 少 外 汇 呵 上 而且 大 还 不 好 找 。 
贝 汉 廷 和 “ 充 用 号 2” 正在 香港 ， 听 说 这 事 立 即 提出 :把 ^* 汉 川 2 的 
六 十 二 个 船员 分 出 二 士 八 个 来 ， 替 他 们 把 船 接 回来 。 报 告 打 上 
去 ， 联 系 立 再 联系 ， 请 示 了 又 请 示 ， 研究 了 再 研究 ， 最 后 终于 拖 
车 了 ij 日 人 

又 比如 ， 我 们 每 天 运 的 货 , 人 人 部 明白 这 是 全 国人 民 省 下 来 
的 口中 食 , 身 上 衣 ……“ 汉 川 号 ”因此 也 于 方 百 计 地 为 国家 掉 取 外 
汇 , 池 约 外 汇 , 象 小 洋 那 样 奢 掉 门 牙 照 样 扩 命 的 事 多 得 很 。 可 我 们 
挣 回来 的 外 汇 虽 - 是 每 一 枚 都 用 到 “四 化 ” 上 了 吗 ? 为 什么 有 
的 人 浪费 起 来 那样 执 钵 ， 那 样 满不在乎 呢 ? 

又 比如 ， 驻 比如 ……， 

哆 ， 何 必 再 说 下 去 呢 ! 难道 每 个 要 干 点 儿 事 的 人 ， 不 都 经 过 
盖 上 十 七 八 个 图 章 ， 也 解决 不 了 一 点 问题 的 事例 么 ? 

人 民 多 剑 种 望 我 们 能 少 有 几 个 扯皮 的 干部 ， 而 多 一 些 勇 于 承 
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担 重 担 的 masterI 可 ! 

四 此 ， 我 诗 了 这 个 政事 。 

我 讲 了 一 全 成 长 的 悍 年 的 故事 ， 可 绝 非 只 为 了 青年 ; 

我 讲 了 一 个 诲 员 的 政事 ， 可 绝 非 只 为 了 诲 员 ， 

我 讲 了 一 个 船长 的 故事 ， 可 绝 非 只 为 了 船长 ……* 

和 犀 么 ， 我 是 为 了 谁 呢 ? 是 你 啊 ， 我 的 祖国 ! 呵 ， 我 的 亲爱 
的 ,经 历 了 巨大 欢乐 和 痛苦 的 祖国 ;我 的 正在 向 四 个 现代 化 前 进 ， 
了 而 又 困难 重重 的 祖国 ! 我 是 为 你 而 讲 的 ， 你 听见 么 ? 你 听见 么 ? 


呵 ， 我 的 租 国 ， 生 我 关 我 的 祖国 呵 ……: 
1979 年 9 月 ， 为 建国 30 周 年 而 作 
《 选 自 6 人民 文 学 > 1979 年 第 11 期 ) 
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亚洲 大 陆 的 新 崛起 
一 从 李四光 走 的 道路 看 新 中 国 地 质 科 学 的 跃进 
黄 钢 


一 九 四 恩 年 九 月 底 的 一 个 夜晚 ， 英 吉利 海 号 的 朴 次 茅 斯 港 
口 ， 有 一 个 身材 高 大 的 中 国人 ， 快 步 踏 上 了 一 舟 开 往 法 国 的 渡海 
轮船 。 当 他 穿 过 英伦 海峡 的 迷雾 ， 迎 着 海风 走 上 甲板 的 时 候 ， 可 
以 看 见 他 的 脚步 稳重 、 矫 健 ， 他 每 一 步 的 跨度 ， 总 是 零点 八 五 
米 一 一 这 是 他 多 年 从 事 地 质 工作 5 长 期 在 野外 考察 养 成 的 习惯 。 
他 平时 迈 开 的 每 一步， 实际 就 成 了 测量 天 地 、 计 算 岩 县 距离 的 尺 
子 。 

这 位 用 准确 尺寸 走路 的 大 ， 就 是 李四光 。 

但 是 ， 此 时 此 刻 | 幸 四 光 在 英伦 海峡 跨 出 的 这 一 步 ， 却 不 是 
普通 的 零点 八 五 米 ， 而 是 结束 了 他 在 肯 中 国 旧 世界 半 个 世纪 多 的 
生活 斗争 历程 的 一 步 。 正 在 这 时 ， 一 位 全 球 注目 的 巨人 ， 在 北京 
发 出 了 震撼 世界 各 大 洲 的 声音 ，“ 我 们 的 工作 将 写 在 人 类 的 历史 
上 ， 它 将 表明 ， 占 人 类 总 数 四 分 之 一 的 中 国人 从 此 站 立 起 来 了 。? 
毛泽东 主席 宣告 的 伟大 胜利 ， 冲 破 了 帝国 主义 的 东方 战线 ， 表 明 
了 亚洲 大 陆 上 新 的 崛起 。 

就 在 这 个 可 纪念 的 日 子 里 ， 李 四 光 被 新 中 国 选任 为 第 一 届 全 
国政 协 委员 。 国 民 党 驻 英 使 亿 妄 图 强 命 李四光 发 表 反 对 新 中 国 和 
退出 政协 的 声明 ， 李 四 光 态 度 鲜明 地 拒绝 了 。 当 天 夜晚 ， 他 就 在 
伦敦 郊区 隐居 的 地 方 ， 把 自己 所 有 的 地 质 科 学 论文 装 进 了 手提 度 
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包 ， 交 有 外 路 上 了 返回 祖 疾 的 生长 球 程 。 

入 闪 芭 斯 沦 征 从 二 凡 御 性 的 座 军 要 塞 和 和 舍 般 工业 城市 。 请 许 
者 通 市 香 不 会 从 这 多 风浪 的 宽 阁 地带 渡 诲 。 曾 经 学 本 和 
夺 叫 泡 ， 秋 择 了 这 一 偏 俯 的 货运 航道 ， 诗 不 屋 名 拉 翌 什 语 上 驶 上 
济 尖 的 浪 主 ， 机 智 地 避 开 了 蒋 党 特工 人 员 对 他 的 追 带 和 跟 踊 

好 这 样 还 远 事 升 蒋 政权 的 控制 ， 在 李四光 已 不 是 第 一 次 了 。 
抗日 战争 期 间 ， 检 图 光 多 次 谢绝 了 半 介 石 的 “宴请 才 。 四 
年 秋天 ， 李 四 光 就 以 人 参加 国际 地 质 会 议 为 理由 来 到 英国 。 二 
当 货 轮 离 开 了 海 唐 si 邱 中 看 了 一 宁 当 
正 是 格林 威 治 时 间 深 夜 十 二 时 。 四 光 在 本 
了 东方 看 了 一 眼 ， 计算 了 一 下 西欧 和 亚洲 的 时 差 欣喜 地 想到 

现在 好 了 ， 东 方 妈 经 破晓 ， 中 国 已 经 天 亮 了 ! 


4《 受 了 重 曲 的 亚洲 大 陆 放 的 真实 面貌 


李 了 四 光 在 归 航 中 ， 写 作 了 他 本 人 划 时 期 的 代表 作 ，《 受 了 牌 
曲 的 亚洲 大 陆 》。 

李四光 常 说 ， 大 自然 就 是 我 进行 地 质 科学 实验 的 广阔 课堂 。 
他 最 喜欢 大 海 ， 习 惯 在 户外 或 船上 写作 。 他 一 向 热 中 于 观察 那 无 
边 无 际 的 海洋 。 在 别人 限 里 不 过 是 席卷 巨 浪 的 茫茫 海域 ， 但 在 李 
四 光 这 里 ， 鼠 雷 闪电 和 暴风 十 之 下 的 海 涛 ， 对 他 引起 的 反应 ， 吉 
是 在 甲板 上 沉静 地 来 回 跷 步 ， 长 时 间 地 思考 远古 年 代 气 候 的 变 
迁 ， 和 著 干 亿 年 以 来 海水 时 进 时 退 的 规律 。 

人 和 人 类， 究竟 怎 样 认识 地 球 史 的 变迁 呢 ? 或 者 ， 用 李四光 的 话 
< 说 ， 如 何 认识 我 们 的 老母 亲 一 一 地 球 一 一 若干 万 万 年 来 面貌 的 
改变 呢 ? 长 久 以 来 ， 这 个 重要 的 课题 ， 成 为 世界 地 质 学 界 反 复 讨 
沦 的 一 个 中 心 。 

欧美 地 质 学 家 认为 ， 环 绕 太 平 洋 的 山脉 是 由 于 太平 洋 底 的 陷 
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洛 、 边 绿 商 大 陆 方面 挤 压 而 成 的 。 就 这 个 意义 上 说 ， 他 在 海 船 上 
所 写 的 《 受 了 牌 曲 的 亚洲 大 陆 》， 是 对 “欧美 的 地 质 学 家 用 他 们 
的 眼光 来 解释 亚洲 的 造山 运动 ， 使 亚洲 受 了 冤枉 ?2 的 理论 提出 的 
反 驱 。 他 认为 ， 欧 天 传统 地 质 学 ， 根 本 不 能 够 认识 到 亚洲 或 与 亚 
洲 有 关 的 那些 构造 型 式 ( 及 其 造 出 运动 ) 在 地 质 力 学 以 及 动力 地 
质 学 土 的 一 般 意 义 ， 

村 四 光 根 持 数 十 年 来 在 我 国 及 世界 其 他 地 区 观察 的 无 数 事 
实 ， 对 中 国 大 陆 和 兹 域 及 东亚 濒临 太平 详 地 区 有 关 的 一 系列 主要 
构造 体系 作 了 完整 的 划分 。 他 所 首创 的 地 质 力 学 的 基本 理论 和 方 
法 ， 同 传统 地 质 学 静 焉 的、 孤立 的 观点 不 同 。 地 质 力学 从 运动 的 
观点 来 分 析 地 过 的 结构 ， 探 索 构 造 的 规律 ， 不 是 孤立 地 静 赴 地 去 
拉 述 地 质 现 象 的 形态 构造 及 其 表象 的 特点 ， 而 是 在 运动 之 中 探 党 
与 揭露 地 质 现 象 的 本 质 和 它们 匀 间 内 在 的 联系 。 依 据 一 系列 确 玄 
的 痊 据 ， 李 四 光 在 文章 结尾 写 道 “这样 我 们 的 结论 是 ， 随 着 
地 和 球 诞 失 加 快 ， 亚 洲 站 住 了 ， 忒 丰 5 西欧 候 裂 了 了 ,美洲 沙 侍 
了 . ”这 大 向 传统 地 质 学 权威 们 提出 的 尖锐 的 挑战 。 

李四光 问 国 后 的 科学 论著 ， 渗 透 着 新 中 国 建立 后 的 自豪 感 
( 这 是 他 的 前 期 著作 中 没有 的 ) 。 “由 于 地 质 科学 是 二 种 带 着 高 
度 区 域 惰 的 科学 ”， 所 以 那些 目 高 自 大 的 欧美 地 质 学 者 ,往往 把 他 
们 在 局 部 地 区 习 见 习 闻 的 区 域 地 质 现象 , 当 作 一 般 准 则 ,来 衡量 让 
界 上 其 他 地 域 的 地 质 情 况 和 构造 规律 。“ 在 我 们 伟大 的 中 华人 民 
共和 国 说 认 ”, 地 质 方面 各 种 构造 形成 “破碎 不 堪 ? 的 困难 是 不 存在 
的 。 他 写 道 ，“ 我 们 这 个 亚洲 大 陆 ， 在 地 质 构 介 意义 上 ( 也 和 地 
理 总 义 上 一 桩 ) 从 来 是 统一 的 。 各 式 各 样 的 构 赣 型式， 还 有 它 的 
主要 部 分 ， 都 完 完整 整 、 清 清楚 楚 摆 在 我 们 眼前 。 拿 这 种 情况 来 
和 西欧 北美 那 种 (各 种 构造 型 式 ) 破碎 不 堪 的 情况 比较 ， 是 用 我 
们 这 儿 发 现 的 事实 为 基础 来 探求 地 质 构造 的 规律 ， 比 较 地 更 靠 得 
住 呢 ? 还 是 用 西欧 和 北 奖 方 面 那 种 破烂 局 面 来 作为 基础 徘 得 住 
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呢 ?“ 
对 地 壳 运 动 规律 的 认识 ， 这 就 是 李四光 同 传统 地 质 学 派 ( 后 
米 又 包括 了 对 苏联 正统 大 地 构造 学 派 ) 尖锐 斗争 的 一 个 焦点 。 


周 总 理 说 ， 李 四 光 是 一 定 会 回来 的 


过 了 印度 话 ， 风浪 就 大 些 了 ， 特别 在 冬季 契 这 样 。” 李 四 
光 轻 快 地 回答 了 浆 总 理 允 他 旅途 和 健康 的 询问 。 李 四 光 到 达 北 京 
后 不 凡 天 ， 周 总 理 来 到 北 系 饭店 看 鹿 他 。 两 人 纵 论 了 国际 局 势 。 
李四光 人 发现， 总 理 注 普 倾 听 他 对 西欧 的 现场 感受 。 后 来 ， 周 已 理 
在 第 二 次 政协 会 关 议 上 作 的 国际 形 劳 报告 中 还 引用 了 李四光 在 这 方 
面 所 提供 的 事实 与 观察 。 总 理 虚 心 与 谤 和 的 态度 ， 使 李四光 倍增 
了 景仰 之 心 。 这 次 上 晤 谈 ， 大 大 促进 了 地 四 交往 后 二 十 年 在 科学 和 
政治 社会 活动 中 的 发 展 变化 。 用 李四光 县 已 的 语言 来 说 ， 回 国 后 
就 象 是 地 球 目 转 的 速度 加 快 了 ! 有 些 落后 的 东西 ， 在 运动 的 过 程 
中 ， 因 调整 〈 也 就 是 改造 ) 而 被 淘汰 了 ! 

这 次 到 北京 以 前 李四光 已 经 知道 自己 被 任命 为 中 国 科学 院 
副 院 长 ， 当 时 他 不 大 想 承 担 这 样 高 级 的 行政 领导 职务 ;他 也 认真 
汰 虑 过 国家 的 重托 ， 担 心目 己 力 不 胜 任 。 因 此 ， 当 他 北上 以 前 ， 
他 把 和 目 己 过 多 的 书籍 以 及 秋冬 的 衣服 都 留 在 南京 了 。 他 以 为 到 北 
束 只 是 向 祖国 报到 ， 马 上 就 可 以 同 到 南京 ， 回 到 他 抗 成 前 后 一 直 
惨淡 经 营 和 主管 的 地 质 研究 所 去 ， 衷 心 希 望 以 全 副 精 力 从 事 地 质 
研究 一 一 这 是 他 在 旧 中 国 几 十 年 来 梦 守 以 求 的 啊 ! 

但 和 是， 周恩来 同志 杂 切 告诉 他 ， 在 北京 ， 从 备 召 开 一 个 全 国 
性 的 地 质 会 议 。 地 质 会 议 等 你 等 了 五 个 月 了 。 有 人 说 :李四光 不 
会 回来 图 ， 会 议 不 要 再 延期 了 。 乱 告 诉 他 们 : 李四光 是 一 定 会 回 
到 和 棚 国 来 的 ! 他 现在 还 没 到 家 ， 那 我 想 ， 一 定 是 路 上 发 生 困 难 了 
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总 理 继 续 说 :我 们 坚定 地 相信 你 会 同 来 ! 我 告诉 他 们 ， 只 要 
村 四 光 还 没有 到 达 北 京 ， 这 个 地 质 会 议 就 延期 召开 。 现 在 好 啦 ， 
你 回来 了 ! …… 站 

一 阵 阵 巨大 的 暖流 冲击 着 李四光 的 心房 。 即 使 是 印度 涯 上 冬 
季 的 巨 浪 ， 世 不 曾 使 他 受到 这 样 的 震动 ! 李四光 这 时 体会 到 :中 
国共 产 党 人 为 了 建设 理想 中 的 富强 国家 ， 在 科学 事业 的 准备 方 
面 ， 只 有 何等 的 版 力 和 远见 啊 ! 他 马上 站 起 来 ， 向 总 理 表示 : 原 
来 是 这 样 啊 ， 总 理 ! 党 叫 我 做 什么 工作 ， 我 就 做 什么 工作 ， 一 切 
随 国 家 分 配 。 

这 就 揭 开 了 李四光 科学 事业 中 畦 新 的 一 章 。 


毛 主席 关怀 地 质 力 学 和 科学 基础 理论 


一 九 五 二 定 , 毛 主 席 在 一 次 会 议 中 国 李四光 隆 谈 ， 亲 切 地 癌 
他 ，“ 山 字 型 梅 造 沁 是 怎么 一 回 事 你 是 不 是 给 我 讲 一 讲 ? 

# 山 字 型 构造 ”， 是 地 质 力学 理论 首先 提出 的 构造 类 型 。 毛 
主席 的 提问 ， 表 示 出 对 于 地 质 力 学 和 科学 基本 理论 的 深刻 关心 。 
毛 主席 普 多 次 单独 接见 李四光 闻 志 ， 就 天 文 、 地 质 、 击 生物 、 冰 
川 、 天 体 演化 等 自然 科学 中 的 重大 问题 同 他 进行 交谈 ， 

李四光 在 科学 领域 中 的 开拓 工作 ， 经 历 了 艰难 的 历程 。 早 在 
二 十 年 代 初 期 ， 正 当 西 方 资产 阶级 历史 著作 家 囊 和 尔 斯 在 他 的 《 世 
务 喝 纲 少 中 公开 宣称 “非洲 及 亚洲 地 方 ， 还 没有 有 经 验 的 探险 家 
去 探查 过 ”的 时 候 ， 李 四 光 已 经 在 中 国 自 己 土 地 上 ， 认 真 调查 了 
北方 石 宕 二 和 迭 纪 的 含 煤 地 蛙 ， 他 对 于 古生物 中 的 原生 门类 并 对 五 
名 二 迭 纪 的 知 (tTng 亭 ) 科 化 石 进 行 的 深 刻 研 究 ， 赢 得 了 广泛 的 
国际 声誉 〈 他 规定 的 生 科 分 类 标准 至 今 还 被 各 国 所 沿用 ) 。 这 就 
从 事实 上 批 允 了 欧美 历史 学 家 企 鸯 把 亚洲 人 圈定 在 学 术 上 不 毛 之 
地 的 下 视 ， 在 重要 的 科学 勘探 中 ， 显 现 了 中 国人 民 的 聪明 才智 ， 
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长 期 以 来 国际 间 就 充斥 着 中 国内 地 第 四 纪 无 六 用 的 雇 论 。 在 

兴国 被 誉 为 亚洲 地 理 专家 的 葛 德 士 -无 四 四 年 在 他 的 《亚洲 之 地 
村 人 少 一 书 中 断然 宣称 ， “第 四 纪 中 国 无 冰川 发 生 ， 因 南方 大 
近 ， 面 北方 又 嫌 过 王 之 故 。” 这 位 自称 为 “游历 亚洲 十 万 区 里 并 
后 留 二 十 余 笠 ”的 地 质 学 教授 ， 所 插 的 无 非 是 “中 国文 化 丁 求 
说 ”的 反动 地 理 政 治学 观点 。 因 为 第 四 纪 冰 有 川 的 发 生 ， 古 与 早期 
人 类 活动 的 发 展 密切 相关 的 ， 这 就 水 及 了 亚洲 大 陆 究竟 是 否 是 早 
期 人 类 的 起 源 地 问题 。 所 以 ， 欧 美 权威 们 一 直 坚 持 第 四 纪 中 国 无 
冰川 之 说 ， 说 到 底 ， 无 非 是 《西欧 文化 东 产 论 ” 这 个 东 国 主义 理 
论 的 翻版 。 

李四光 认为 ， 解 放 前 那些 肩负 着 “地 质 科 学 家 ” 和 
国 的 探险 队 、 远 征 队 ， 大 都 是 一 些 “ 开 辟 殖 民 地 的 急 先 锋 ”， 
为 计 者 国 主 义 和 交手 生 有 者 首先 的 步 RE 

司 地 质 情报 。 例 如 国际 间 知 名 的 “地 理学 家 ” 海 冠 博士 ， 一 九 
-ka 区 自称 是 “一 个 欧洲 的 一 一 一 个 瑶 典 的 
侦探 ?2” ,他 在 书 中 写 道 ， 每 当 他 本 人 “人 闷 是 深入 亚洲 腹地 ”， 
“对 于 我 们 二 球 最 大 的 陆地 更 觉 亲 密 ， 我 总 是 带 着 更 大 的 计划 再 
到 “家 ”里 来 ， 作 新 的 “地 理 占 领 ” ”》 《 见 海 定 《4 探险 车 下。 亚 
洲 看 地 旅行 记 》 原 序 ) 。 由 此 可 见 ， 标 四 光 解 放 前 在 地 质 战线 上 
所 进行 的 斗争 ， 就 是 反抗 殖民 主义 者 “地 理 占 领 ” 的 一 种 斗争 。 

在 关于 中 国 第 四 纪 究 竟 有 无 冰川 的 大 论战 中 ， 李 四 交 孤 军 己 
对 阵 的 国际 地 质 界 人 物 是 ， 德 国 的 探险 家 李 希 雷 耸 、 美 国 的 巴 博 
尔 教 授 、 法 国 的 德 日 进 牧师 、 瑞 典 的 专家 那 林 、 安 迪生 顾问 等 
人 。 人 他们 大 都 在 十 九 至 二 十 世纪 之 初 到 中 国 进 行 过 “调查 ”， 一 
向 以 所 谓 对 亚洲 与 中 国 地 质 素 有 研究 而 闻名 于 世 ， 甚 至 有 的 人 志 
称 是 水 川 学 专家 。 但 他 们 却 一 概 没有 找到 过 中 国内 地 的 第 四 纪 亲 
川 的 遗迹 。 不 仅 如 此 ， 一 九 三 三 年 国民 党 政府 的 “和 用 (地 ' 质 ) 
学 省 一 伙 ?”， 还 以 数 万 元 重金 礼 珀 巴 捕 尔 、 德 日 进 、 那 林 等 人 到 
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庐山 现场 来 围攻 李 嫂 光 ， 名 昌 辩 论 冰 川 问题 ， 实 则 力图 否认 李 四 
光 所 肯定 的 确 瘟 依 据 。 因 为 李四光 早 于 一 九 二 一 年 就 在 太行 山东 
乱 、 大 回 盆 地 ， 随 后 ， 一 九 三 三 年 又 在 我 国 东 南部 庐山 和 黄山 等 4 
地 ， 一 再 发 现 了 中 国 第 四 纪 冰 川 遗 迹 的 确证 。 李 四 光 在 这 前 后 延 
续 站 分 之 一 世纪 的 长 期 论战 中 ， 昌 然 始终 是 以 窒 敌 众 ， 但 他 坚持 
了 不 间断 的 努力 ， 先 后 在 国内 外 发 表 了 一 系列 论述 华北 和 扬子 江 
流域 以 及 访 山 与 黄山 冰川 确证 的 文章 。 在 庐山 与 黄山 辩论 的 现场 
和 世界 地 质 论 坛 上 ,他 终于 以 自己 获得 的 大 量 实 据 , 推 德 了 那些 面 
对 面 “ 厅 杀 ”的 国际 冰川 学 权威 和 一 批 西方 教授 ， 以 及 “探险 ” 
“ 迁 征 ” 专 家 们 的 雏 误 结论 

难怪 李四光 在 总 结 我 国 地 质 战 线 斗 争 时 ， 强 调 “ 地 质 科 学 的 
政治 性 毕 其 他 科学 显得 特别 强烈 。” 他 进一步 认识 了 我 国 地 质 界 
《买办 式 的 知识 分 子 集团 ”恰好 和 那些 帝国 主义 国家 派 来 进行 
“地 理 占 领 ” 的 先头 部 队 结 成 了 “最 适当 的 伙伴 号 让 指出 帝国 主 
义 “ 文 化 侵略 的 方式 正好 做 掩护 经 济 侵略 的 外 衣 3 而 他 们 这 种 
“实行 奴役 的 措施 ”，“ 在 地 质 事业 上 表现 得 特别 明显 。? 

李四光 围绕 中 国 第 四 纪 冰 川 问题 进行 的 斗争 ， 不 仅 揭 开 了 研 
究 中 国 第 四 纪 地 质 新 的 一 页 ， 而 且 也 充分 说 明 : 中 国 科学 的 发 展 
必须 走 自 己 的 道路 。 第 四 纪 冰 川 问题 对 探索 中 国 晚近 时 代 的 气候 
演变 、 生 物 变 迁 以 及 人 类 人 发展 史 等 方面 都 有 极其 重要 的 意义 。 毛 
主席 多 次 拨 见 李四光 同志 时 ， 谈 到 了 冰 用 气候 的 发 展 变化 规律 与 
人 类 同 自然 界 的 斗争 问题 ， 毛 主席 十 分 重视 科学 基础 理论 对 于 生 
产 实践 的 指导 作用 。 


氟 主 席 说 ， 你 的 太极 移 打 得 不 错 啊 ! 


李四光 回国 后 对 地 质 战线 上 政治 思想 斗争 的 深入 总 结 ， 对 帝 
国 主义 之 间 了 矛盾 的 精 尽 分 析 ， 引 起 了 党 中 央 、 毛 主席 进一步 的 重 
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祝 ， 认 为 李四光 不 仅 是 爱国 的 卓越 科学 家 ， 同 时 又 是 一 名 坚定 的 
友 话 战士 。 

在 第 一 个 五 年 计划 开端 的 日 子 里 ， 毛 主席 、 周 总 理 等 几 位 中 
沁 领 导 同 志 就 询问 过 李四光 :我国 天 然 石 油 这 方面 远景 怎么 样 ? 

多 少年 来 ， 帝 国 主义 和 修正 主义 者 一 直 在 散布 “中 国 贫 油 
论 ”。 国 际 则 的 “权威 ? 们 有 多 少 次 论断 过 ， 世 界 已 知 油 田 大 都 在 
海 相 地 层 中 ， 而 中 国 大 部 是 陆 相 地 层 ， 因 此 不 可 能 储藏 有 工业 开 
采 价 值 的 石油 。 李 四 光 则 认为 ， 找 油 的 关键 不 在 于 陆 相 闻 或 
“ 海 相 ”， 而 在 于 有 没有 生 油 和 储 洱 的 条 任 ， 仍 在 于 对 地 质 构造 
规律 的 认识 。 

历史 已 经 证 明 ， 传统 地 质 学 的 不 幸 ， 是 他 们 不 可 能 理解 李 四 
区 时 在 一 九 三 四 一 一 一 九 三 五 年 旅 软 讲学 时 提出 的 关于 中 国 石 油 
资源 的 预 抑 。 他 壮 不 止 二 次 地 在 演讲 和 著作 中 论 及 我 国 新 华夏 系 
的 沉 陆 带 中 “含有 有 经 阐 价 值 的 议 积 移 ”。 李 四 光 这 里 指 的 就 是 
石油 。 只 是 在 当时 将 政权 控制 下 ,- 他 不 愿意 把 祖国 洁 在 的 石油 蕴 
闫 说 给 那些 外 国 冒 险 家 轨 了 。 

现在 噬 ， 宜 国 九 百 六 赴 万 平方 公里 的 富饶 大 地 ， 以 她 的 自 出 
之 身 ， 展 开 在 我 们 面前 。 曾 几何 了 时， 地 质 力学 不 仅 在 开辟 石油 能 
源 问题 上 ， 得 到 了 成 果 丰 窗 的 验证 刀 而 且 以 李四光 独创 的 理论 
(通过 和 造 体系 去 认识 、 研 究 和 控制 矿产 分 布 的 规律 ) ， 在 寻找 
铝 、 铬 、 铀 、 金 刚 石 、 煤 及 称 有 人 金属 等 成 略 资源 和 其 他 矿产 资源 
方面 ， 也 都 取得 了 重要 战果 。 直 到 大 庆 、 大 港 、 胜 利 油 田 相 继 报 
捷 ， 我 国 淹 瘤 次 的 石油 浴 廊 流出 如 同 录 请 的 时 候 ， 塔 斯 社 还 引述 
何 们 “ 黎 名 科学 家 ”的 话 ， 重 弹 “ 中 国 贫 油 论 ” 的 老 调 ， 说 什么 
“按照 一 般 地 质 学 概念 一 一 陆 相 岩层 ,不 大 可 能 开掘 出 含油 的 矿 层 
来 ”， 说 “ 潮 诲 入 有 石油 那 是 符 人 听闻 的 ”等 等 。 就 在 这 一 情势 
之 下 ， 李 四 光 又 被 召唤 到 毛 主席 面前 。 

有 时间， 一 九 六 四 年 底 ， 三 届 人 大 会 议 期 间 。 
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地 点 ， 人 大 会 党 北 束 厅 ， 

一 位 工作 人 员 对 李四光 说 ， 请 你 到 北京 厅 去 一 下 。 李 四 交 拉 
开门 跨 进 北京 厅 时 ， 发 现 毛 主席 在 那里 ， 李 四 光 以 为 古 通 知 于 
了 ， 就 说 ，“ 主 席 ， 对 不 起 ， 我 走 错 了 门 。” 正 想 转 身 出 门 ， 

这 时 ， 毛 主席 走 过 来 ， 捍 住 李 四 光 的 手 说 ， 你 没有 走 错 ， 焉 
征 我 找 你 的 。 李 老 ， 你 的 太极 半 打 得 不 错 啊 ! 

李四光 瞳 上 自 认 者， 心 想 :， 太 设 兴 我 刚刚 学 ， 主 认 怎 么 一 下 苞 
知道 了 呢 ? 于 是 回答 说 :我 的 身体 不 好 ， 刚 学 会 一 点 ， 二 打 
得 还 不 好 。 

主席 氨 和 地 笑 开 了 ， 原 来 主席 指 时 和 是 很 志 邮 质 力学 理论 四 指 
引 ， 征 新 华夏 沉降 带 中 〈( 如同 李 光 历 来 所 预见 的 那样 ) 泣 到 了 

一 条 列 油田 呈 主 席 在 窗 发 上 坐 下 来 ， 一 直 在 谈 石油 的 话题 。 主 席 
让 在 地 呈 国人 耿 克 石油 工人 开发 了 大 庆 油 田 
的 尝 间 战 绩 。 

主席， 这 都 十 导轨 您 的 指示 做 的 啊 ”李四光 激情 泪水 


破除 不 可 知 论 ， 地 震 是 可 以 预报 萝 ， 


一 九 五 七 年 三 月 ， 杭 州 西湖 的 竹林 边 已 经 是 片 片 镶 绿 。 在 生 
机 什 勃 的 春色 里 ， 周 总 理 对 休养 中 的 李四光 谈 到 了 入 党 问题 。 李 
四 光 这 时 已 经 有 入 党 的 要 求 ， 但 顾 虚 自 己 条 件 不 够 。 他 考虑 ， 中 
国共 产 党 已 经 是 执政 党 了 ， 几 十 年 艰苦 斗争 ， 有 无 数 先烈 流血 四 
性 ， 而 自己 却 没有 投身 于 武装 斗争 ， 很 世 愧 …… 

周 总 理 谈 到 ， 全 党 都 要 学 习 辩证 法 一 一 这 是 毛 主 席 最 近 讲 的 
一 一 提倡 照 辩证 法 办 事 。 根 据 周 总 理 的 提示 ， 李 四 光 回 牛 了 自己 
走 过 的 道路 ， 他 最 初 应 用 朴素 的 唯物 辩证 法 观点 ， 收 于 同 传统 地 
质 学 的 形而上学 观点 决裂 ， 逐 步 形 成 和 确立 了 构造 体系 的 地 质 力 
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本 全 入 心 和 解放 前 后 ， 自 己 的 四 起 又 经 过 了 多 次 飞跃 ， 其 中 的 

一 次 飞跃 ， 得 力 于 在 伦敦 居留 时 精读 了 外 文 版 的 《 目 然 辩证 
由 》。 恩格斯 这 本 深 渤 的 著作 ， 成 为 他 回国 后 学 习 毛 主席 哲 人 
良 极为 重要 的 训导 。 

李四光 经 常 说 :地 质 力学 真正 的 发 展 ， 是 在 解放 以 后 。 他 室 牢 
goes 
不 但 在 于 自然 科学 家 们 创立 这 些 党 说 的 了 时候， 而 且 在 于 为 尔后 的 
科学 实践 所 证 实 的 时 候 。” 经 过 过 一 志 五 八 年 的 大 跃进 特别 是 在 
验证 我 国 广 阅 的 石油 远景 方面 ， 地 质 战 线 的 广大 战士 突破 了 苏联 
大 地 构造 学 派 传统 观念 和 陈腐 石油 地 质 学 的 层 层 束 绮 ， 这 就 使 得 
地 质 力 学 再 次 考验 了 自己 的 生命 力 ， 获 得 了 又 一 次 飞跃 ! 这 次 飞 
跃 ， 比 起 前 一 次 飞跃 来 ， 意 义 更 加 伟大 。 

在 这 之 后 遇 到 的 一 个 问题 是 地震 能 不 能 预报 呢 ? 地 质 力学 
理论 ， 又 面临 一 次 全 加 严峻 的 考验 。 

一 九 六 六 年 邢台 发 生 强 烈 地 震 后 ， 暑 总 理 多 次 寿 集 会 议 ， 并 
提出 ，“ 必 须 对 地 震 的 形成 和 发 展 的 趋势 ， 找 出 规律 ， 总 结 经 
验 。”“ 必 须 加 强 预测 研究 ,做 到 准确 及 时 。” 周 总 理 把 破除 ( 地 
震 ) “不 可 知 论 岂 的 伟大 战斗 ， 提 到 国务 院 的 紧急 议事 时 前 。 

的 确 ， 地 和 需 是 否 可 以 被 认识 ? 可 否 预测 和 预防 ? 在 一 部 分 人 
申 间 还 没有 解决 。 总 理 有 一 次 听取 了 会 议 上 许多 发 言 之 后 ， 转 网 
了 正在 那里 凝神 思索 的 李四光 ， 向 他 问 道 ， 你 呢 ， 本 四 光 同志 ， 
你 的 意见 竺 么 鲜 ? 

李四光 的 回答 是 ， “我 认为 地 震 是 可 以 预报 的 。 地 震 与 任何 
事物 一 样 ， 它 的 发 生 不 是 偶然 的 ， 而 是 有 一 个 过 程 的 。” 李 四 六 
提出 ， 要 进行 与 地 震 预 测 任务 相 适 应 的 科学 试验 工作 ， 

李四光 当场 发 言 的 精神 ， 是 要 探索 这 一 特定 的 自然 现象 在 其 
发 展 阶段 上 了 矛盾 的 全 过 程 ， 研 究 矛 盾 的 特殊 性 。 总 理 很 欣赏 他 这 
样 肯定 的 回答 。 总 理 说 : 李四光 同志 独 排 众 议 ， 说 地 震 是 可 以 预 
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报 的 ;这 很 好 ! 世界 上 没有 不 可 知 的 事物 ， 我 们 就 是 要 发 扬 独 创 
精神 ， 突 了 破 科 学 难题 。 我 们 的 前 人 ， 只 给 我 们 留 下 了 地 震 的 记 
了 录 ， 我 们 ， 就 要 给 后 人 留 下 地 震 预报 的 记录 ! 

何等 雄 伟 的 气概 ! 多 人 么 高 贵 的 对 人 民 对 后 代 负 责 的 精神 ! 从 这 
以 后 ,李四光 就 在 周 总 理 的 气势 售 三 的 与 召 之 下 ,投入 了 探索 地 展 
预测 的 工作 ， 不 论 是 风雨 雪青 ,夜幕 深 训 ,这 一 位 在 年 近 七 十 分 疝 
龄 时 入 党 ， 现 在 又 快 到 八 十 专 的 共产 党 员 李 四 光 ， 杂 身 深 入 战斗 
的 第 一 线 。 

李四光 对 地 震 地 质 的 一 系列 探索 ， 把 地 质 力学 推进 到 新 的 延 
长 线 上 ， 使 地 质 力学 进入 了 新 的 领域 。 
_ 我 国 地 震 预测 史上 有 这 人 么 一 场 重要 舌 景 一 一 一 九 六 七 年 河北 
省 河 间 县 地 震 后 ， 李 四 光 在 一 个 深夜 对 斤 到 了 国务 降 紧 急 开 会 的 
电话 通知 ， 他 赶 到 会 场 已 近 凑 庆 两 点 钟 . 病理 正 坐 在 长 桌 的 一 头 
主 择 会 议 。 总 理 址 地 四 交 在 他 的 右边 坐 下 更 二 扒 开 了 一 张 京 津 
地 区 的 历 寺 地 图 。 会 议 的 议题 是 呈 有关 方 面向 国务 院 报 告 ， 这 天 
清晨 七 时 北京 将 发 生 七 级 地 震 ， 要 求 国 务 院 准 允 立 即 通 知 北 京 居 
民 到 室外 避 震 。 这 也 就 水 及 到 所 主席 的 安全 。 会 上 ， 各 种 各 样 的 
意见 都 讲 过 了 。 周 总 理 这 时 间 李 四 郊 : 请 你 说 说 ， 情 襄 真 是 这 样 
紧急 吗 ? 

李四光 在 发 言 以 六, 先 走 近 电 话机 ,迅速 给 他 近年 来 在 北京 周 
围 按 地 质 力学 理 沦 亲 目 建 立 的 地 应 力 观 察 站 打 了 电话 ， 让 他 们 仔 
细 汇 报 近 日 来 地 应 力 值 是 否 稳定 ， 有 无 异常 。 当 他 得 到 “无 异 
第 ”的 回答 后 ， 这 才 坐 回 到 他 人 参 如 讨论 的 位 置 上 来 。 这 时 候 ， 能 够 

给 李四光 考虑 的 了 时间 已 经 很 少 了 ， 但 是 ， 根 据 北 京 地 区 地 质 构 和 阁 

条 件 ， 当 他 掌握 了 必要 的 可 靠 数 据 ， 经 过 了 紧张 的 思索 与 迅速 判 
断 之 后 ， 必 须 回 答 这 个 重大 的 问题 

李四光 十 分 明确 地 说 : 不 存在 这 种 紧急 情况 ， 并 且 建 议 ， 最 
好 不 要 发 警报 以 动 侈 市 市 民 。 李 四 交 对 局 总 理 说 ， 请 毛 主席 安心 
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休 忌 吧 ! 
总 理 同 意 不 发 警报 ， 并 说 ，“ 李 四 光 同 志 ， 您 年 纪 大 啦 ， 身 
体 不 好 ， 早 点 回去 休息 吧 ! ”这 时 已 经 是 凌 蝴 三 时 左右 了 。 
但 是 ， 敬 爱 的 总 理 ， 这 一 夜 他 自己 并 设 有 了 睡 。 为 了 伟大 领袖 
毛 主 志和 首都 全 城 居民 的 安全 ， 他 在 国务 院 办 公 室 密切 注意 有 没 
有 狐 的 情况 发 生 ， 一 直到 平静 的 黎明 到 来 ， 冉 身 的 红 日 升 起 在 北 
京 上 空 …… 李 四 光 的 判断 证 实 了 。 


你 们 听见 了 吗 ? 听见 了 吗 ? ” 


一 九 七 一 年 四 月 二 十 八 日 凌晨 ， 总 理 办公 室 值班 同志 接 到 李 
四 光 病 情 恶 化 、 生 命 危急 的 电话 报告 习惯 于 深夜 工作 的 周 总 理 
刚刚 躺 下 ， 服 用 过 安 眼 药 ， 胜 着 了 。 利 班 天 员 巴 醒 总 理 。 总 理 马 
上 派 去 了 自己 身边 的 丽 名 医生 。 但 是 ,| 长 期 忠 有 多 种 严重 疾病 的 
李四光 ， 虽 有 国家 和 党 组 织 多 方 关注 ， 在 他 身上 的 动脉 瘤 破裂 之 
后 ， 一 切 妥善 的 疗法 都 已 失效 了 。 

自从 前 元 年 动脉 瘤 确诊 之 后 ， 他 知道 自己 生命 不 长 了 ， 为 了 
京 津 地 区 的 安全 ， 冒 闭 动脉 瘤 随时 可 能 破裂 的 危险 。 力 争 到 北京 
近郊 区 县 去 抓紧 地 震 预报 工作 ， 同 时 ， 也 抓紧 了 海洋 地 质 和 新 的 


能 新 站 ， 之 全 一 人 了 六 天 ， 李四光 还 在 战 
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这 一 天 ， 他 对 医生 娠 切 地 请 求 说 ， 大 夫 , 请 你 坦率 告诉 我 , 究 
竟 我 还 有 多 长 时 间 ? 总 理 交 给 我 的 地 震 预 报 任务 还 没有 完成 … 
关于 地 震 工 作 ， 李 四 光 又 和 人 的 秘书 谈 了 整整 一 个 下 十。 
秘书 ， 第 二 天 清早 把 大 幅 的 全 国 地 图 带 到 医院 来 ， 他 说 还 有 一 
防震 预测 工作 要 安排 下 去 ……… 

但 十 ， 李 四 光 再 也 看 不 见 秘书 带 来 的 地 图 了 。 动脉 瘤 致命 肖 
蕉 裂 ， 中 断 了 他 在 科学 上 的 万 里 长 征 ， 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 委 
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员 李 四 光 同 入 ， 终 年 八 十 一 岁 。 在 他 停 正 呼吸 以 前 ， 总 理 派 来 的 
医务 人 员 决 定 对 病人 施行 取 后 的 手术 抢救 ， 当 护士 把 李四光 抬 上 





的 五 篇 哲学 著作 》-- 一 在 这 本 忆 上 面 ， 还 留 下 了 他 去 世 以 前 的 阅 
和 证， 留 下 了 李四光 最 后 时 刻 身 上 散发 的 温 热 ， 
“我 一 生 经 历 了 曲折 的 道路 ， 共 产 党 就 是 我 最 后 的 归宿 ! ” 
过 是 李四光 一 九 五 八 年 入 党 时 侨 寺 的 感想 。 他 这 一 生 追 求 的 崇高 
境界 ， 正 是 表达 了 今天 广大 有 志 青 年 和 无 数 科学 工作 者 共同 的 心 
愿 。 今 天 ， 千 百 万 知识 分 子 和 青年 ， 一 想到 李四光 这 面 科技 战线 
上 又 红 又 专 的 旗 帆 ， 就 象 是 看 到 了 我 们 向 科技 现代 化 目标 迅速 进 
军 的 信号 ! 从 李四光 身上 ， 可 以 看 到 攻克 科学 城堡 ,攀登 世界 高 
蜂 的 先锋 战士 形象 
你 们 一 定 要 继承 李四光 局 志 的 了 工作 ! 
我 们 敬爱 的 周 总 理 ， 一 畴 七 三 年 五 月 二 日 ， 同 申 国 科学 院 院 
长 郭沫若 等 领导 同志 一 起 ， 人 参加 了 李四光 同志 的 追悼 会 以 后 ， 组 
提 地 走出 了 闪 宝 山 革 命 公 墓 小 礼堂 ， 对 那些 拥 集 在 礼堂 外 面 璧 带 
黑 纱 的 人 群 说 话 。 总 理 向 他 们 问 道 ; 你 们 都 是 搞 地 质 的 吗 ? 

一 一 是 的 ! 那 许多 来 自 部 区 的 地 质 陵 员 们 回答 。 李 -四 光 生 
前 ， 十 分 重视 广大 地 质 队 员 的 实践 六 他 曾经 说 ， 常 年 战斗 在 野外 
的 地 质 队 ， 就 是 一 些 不 挂牌 子 的 地 质 力 学 研究 所 。 发 展 地 质 力学 
的 希望 在 他 们 身上 。 

一 一 搞 地 震 预 测 的 ， 来 了 没有 ? 

一 一 来 啦 ! 我 们 来 啦 ! 另 一 部 分 群众 向 总 理 回答 。 他 们 的 面 
容 斐 威 ， 但 声音 响亮 ， 

这 是 一 个 阳 两 天。 这 时 候 大 家 清楚 地 看 到 ， 冰 冷 的 雨丝 ， 正 
”在 浸 洗 着 周 总 理 的 白 发 。 这 时 ， 总 理 还 没有 戴 上 幅 子 ， 他 亲切 地 

环视 着 大 家 ， 用 略 带 一 点 沙哑 的 语音 在 低 声 说 话 ; 

一 一 现在 任务 交 给 你 们 了 ! 刚才 在 追悼 会 上 ， 我 念 过 李四光 
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同志 生前 说 过 的 话 ， 他 说 过 4 对 地 从 玫 地 有 大 的 信心 这 不 
仅 是 赶 超 世 办 先进 水 平 的 问题 ， 更 下 村 的 是 保 陪 人 民 的 生命 和 财 
产 。 你 们 一 定 要 继承 李 开 光 司 j 志 的 工作 | 还 要 篮 理 和 学 习 他 的 站 
着、 你 们 听见 了 吗 ? 

总 理 的 爱问 ， 使 他 的 声调 也 随 之 高 昂 起 来 ， 

一 一 听见 了 ! 大 家 有 力 地 回答 。 

总 理 以 他 指挥 员 的 果 决 的 语气 ， 再 次 问 道 一 一 大 家 一 定 要 继 
承 李 四 光 的 工作 ， 钦 们 听 克 了 吗 ? 听见 了 了 吗 ? 

站 礼堂 内 外 齐 声 回答 。 这 回答 ， 盖 过 了 隆 
隆 的 雷 

机 
在 我 们 祖国 的 每 项 土地 上 、 每 片 树林 中 、 每 条 河流 边 劳 动 的 人 
们 ， 在 试验 宇和 科研 所 ， 在 车 间 、 教 室 和 电子 计算 机 旁 进 行 操作 
和 教学 ， 在 图 书 疯 秃 室 里 研究 和 思考 的 人 们 ， 痢 在 回答 祖国 的 要 
求 ，5 生成 党 的 曲 ” 那 就 鲜 毛 主席 和 周 总 理 生前 留 下 的 实现 四 
个 现代 化 的 遗 证 ! 

一 一 你 们 昕 克 了 吗 ? 了 听 克 了 吗 ? 

一 一 我 们 听见 了 ， 都 听见 了 。 

这 就 是 亚洲 大 陆 新 崛起 的 一 声 巨 响 ! 这 说 明 “ 中 国 将 要 出 现 
一 个 大 跃进 ”! 说 明 一 个 具有 高 度 科 学 文化 的 中 华 民 族 和 强大 的 
社会 主义 的 新 中 国 ， 必 将 屹立 于 世界 ! 


《 人 选 目 《人 民 日 报 >》 1978 年 1 月 ?日 ) 
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一 辆 闪 着 红 十 字 标 记 的 救护 车 秃 辆 小 汽车 ， 驶 出 马德里 体 
育 富 ， 沿 着 公路 向 前 疾驰 。 

这 是 一 九 七 八 年 三 月 二 十 六 日 的 晚上 。 透 过 车 窗 望 去 。 西 班 
牙 的 首都 沉浸 在 深蓝 色 的 夜幕 里 。 采 胱 的 建筑 物 ， 晶 莹 的 喷 水 泉 
和 闪烁 迷离 的 灯光 从 窗外 一 晃 而 过 。 马 德里 的 初春 的 夜色 清凉 如 
水 ， 而 车 里 人 的 心情 却 灼 热 焦急 …'… 

汽车 停 在 一 所 医院 的 门 前 ， 

嗓 发 斑 自 的 四 班 牙 击 创 协 会 主席 和 中 国 青年 击剑 队 教练 员 庄 
可 娣 簇拥 着 一 个 年 轻 的 中 国 女 运动 员 ， 直 奔 医 院 的 急诊 室 。 击 
剑 协 会 主席 找到 医生 ， 用 西班牙 语 急切 地 告诉 刚才 发 生 的 事 。 他 
一 边 说 ， 一 边 打 着 手势 ， 又 竹 起 拇指 ， 朝 姑娘 冕 个 不 停 。 

”姑娘 的 左 璧 上 包扎 着 绷带 。 她 叫 栾 菊 杰 ， 还 不 到 二 十 岁 。 身 
材 修 长 ， 襄 亭 玉 立 。 红 润 的 脸 类 ， 红 得 象 一 洒 山 茶花 。 眉眼 俊 
气 ， 一 副 清秀 的 江南 女孩 子 的 模样 一 一 在 她 的 身上 ， 找 不 到 一 丝 
好 武 斗 勇 的 特征 : 恰恰 相反 ， 还 显得 有 几 分 稚嫩 。 

医生 解 开 缠绕 在 她 左 车 上 的 绷带 ， 嘴 里 发 出 “ 喷 喷 2 的 惊叹 
声 ， 映 入 人 们 眼帘 的 有 两 处 伤口 。 那 是 一 柄 钢 剑 折断 之 后 ， 被 断 
列 的 锋 荐 刺 穿 的 。 伤 口 透 过 皮下 的 肪 二 头 肌 ， 鲜 红 的 血 在 向 下 流 
消 。 内 侧 的 伤口 冲 开 了 花 ， 粉 红 的 肌肉 向 上 翻 卷 着 ……, 

击剑 作为 一 项 体育 运动 ， 从 来 有 益 于 增强 体魄 而 无 损 于 健 
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康 。 竟 赛 规则 的 保障 ， 进 攻 武 器 的 限定 ， 和 防护 装备 至于 完善 ， 
使 双方 运动 员 的 人 身 都 很 安全 。 一 九 操 一 年 成 交 国 际 剑 联 以 来 ， 
在 比赛 中 象 这 样 的 事故 极为 罕见 。 这 支 鲜血 淋 注 的 手 避 ， 仿 佛 疝 
人 们 诉说 着 一 场 凶 猛 的 搬 寺 .…… 

击 刘 被 钢 为 欧洲 的 传统 项 目 。 从 斯 巴 达 克 轴 的 角 计 ， 到 中 直 
纪 的 风流 骑士 ， 都 把 击剑 当做 一 门 阁 斗 技术 。 此 后 火器 取代 了 冷 
兵器 ， 击 剑 仍 作为 一 项 体育 运动 在 欧洲 世代 祖 衍 。 国 际 剑 联 成 这 
后 的 七 十 七 年 中 ， 历 收 世 界 比赛 的 前 列 名 次 ， 全 部 被 欧洲 的 选手 
侄 断 : 从 来 没有 一 个 亚洲 选手 ， 哪 拍 是 取得 一 次 决赛 的 权利 。 近 
十 年 来 ， 苏 联 的 选手 侧目 欧洲 ， 雄 峙 人 刘 坛 ， 几 乎 囊括 所 有 的 奖牌 
和 银 标 ， 

我 国 的 全 术 虽 有 悠久 历史 ， 后 来 演化 为 一 种 矫健 而 优美 的 造 
型 艺术 ， 跟 对 抗 性 的 欧洲 击 便 不 同 。 对 抗 性 的 震 剑 运动 ， 在 我 国 
征 五 十 年 代 中 期 放 引 进 的 。 这 株 体 育 园 地 的 新 昔 -在 它 短暂 的 生 
长 期 中 几 度 风霜 ， 两 次 被 砍 去 ， 主 要 在 于 期 “ 洋 . 一 九 七 二 
年 ， 击 划 项 目 又 恢复 了 。 我 们 这 个 真实 故事 的 年 轻 主 人 公 ， 就 是 
那 时 应 运 而 生 ， 踏 上 全 坛 的 。 可 是 她 习 剑 不 和 入， 体育 界 又 刊 来 一 
了 敢 凡 。 四人帮 ”及 其 余党 和 焉 曲 “ 友 谊 第 一 一 比赛 第 二 ”的 划 
命 口 号 ， 拒 严肃 的 事业 变 成 浅薄 的 空谈 ， 把 祖国 的 荣誉 当做 轻率 
的 儿戏 ， 拿 昔 合 英雄 主义 的 锦旗 去 控 桌 子 ， 以 在 黑板 报 上 写 一 篇 
帮 ” 云 亦 云 的 批判 稿 代替 在 训练 中 出 几 身 汗水 。 一 时 取消 比赛 ， 
取 洛 名次， 取消 集训 ，“ 洋 ”的 不 要 ，“ 中 ”的 也 不 要 。 我 们 的 
钵 育 爱 到 的 内 伤 ， 比 通常 见 到 的 运动 生理 创伤 更 难 罕 愈 。 认 菊 术 
算是 事 运 的 ， 她 所 在 的 江苏 省 击剑 队 是 一 支 刻 苦 训 练 的 劲旅 ， 但 
是 攻 掌 难 曲 ， 得 不 到 向 兄弟 省 市 学 习 交 流 的 机 会 。 一 泌 志 七 年 
急 ， 药 桨 术 利 一 次 出 国 比赛 之 前 ， 将 近 一 年 没有 举行 全 国人 性 的 集 
这 和 比赛 了 。 那 次 她 去 奥地利 参加 第 二 十 八 届 世界 青年 击剑 锦标 
轩 ， 还 没 进 入 半 决 赛 就 被 淘汰 ， 只 得 个 十 七 名 。 这 个 成 绩 是 可 以 
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预料 的 ， 我 国体 育 的 严冬 季节 刚刚 过 去 ， 元 气 疝 求 康复， 而 栾 菊 
杰 毕 况 也 还 缺乏 经 验 。 

然而 ， 那 次 有 一 件 事 是 不 能 忘却 的 。 在 各 路 选手 云集 的 练习 
场 上 ， 栾 菊 杰 曾经 主动 邀请 欧洲 某 个 国家 的 选手 练 剑 习 武 ， 对 方 
却 人 笠 了 管 肩膀, 显 出 不 愿 耽 误 时 间 的 样 了 ,姑娘 的 心 被 重重 地 刺 疼 
了 。 我 们 是 为 友谊 而 来 的 。 友 谊 的 基础 是 互相 敬重 ， 但 在 世界 这 
个 小 小 的 角落 里 ， 在 那个 特定 的 剑 坛 上 ， 我 们 没有 赢得 应 有 的 敬 
重 ， 没 有 获得 更 多 的 友谊 。 民 族 情操 是 体育 运动 的 血液 ， 诺 红 的 
血液 不 容 训 淡 ， 麻 木 者 沉沦 ， 知 卫 而 后 勇 。 姑 娘 估 剑 站 在 那里 ， 
嘴唇 在 剧烈 地 额 持 

这 就 三 我 们 故事 的 真实 背景 。 

光阴 流水 ， 又 是 一 年 。 第 二 十 轧 届 世界 青年 击剑 锦标 赛 今年 
三 月 在 西班牙 举行 。 了 昨天 ， 当 率 菊 杰 站 在 马德里 体育 官 的 大 厅 
里 ， 臂 佩 金 光 闪 闪 的 国徽 ， 把 剑 柄 竖 在 面前 ， 高 高 地 扬 起 剑 尖 ， 
按照 一 种 古老 的 、 庄 重 的 礼节 ,向 观众 和 各 国运 动员 致意 时 ， 她 
并 没 引起 人 们 状 刚 的 往 意 。 大 们 把 传统 的 目光 ， 转 向 欧洲 剑 坛 的 
几 颗 新 办 去 了 。 

女子 花 剑 比赛 二 交手 ， 场 十 发 生 奇异 的 变化 。 变 菊 杰 以 一 种 
清新 的 姿态 ， 出 现在 击剑 台 上 上， 挺身 例 剑 ， 锐 不 可 当 。 在 前 三 轮 
的 小 组 比赛 中 ， 她 一 共 打 了 十 四 场 ， 赢 了 十 二 场 。 进 入 半 决 赛 以 
后 ， 强 手 云 集 ， 猛 将 相逢 ， 都 是 些 打 出 来 的 拔尖 人 物 。 而 栾 菊 杰 
愈 上 乱 愈 勇 ， 竟 以 1 : 8 的 压倒 优势 ， 击 败 了 上 届 亚 军 、 苏 联 沁 卑 划 
米 特 朗 。 暴 雨 似 的 进攻 ， 旋 风 似 的 结束 ， 看 台 上 欢呼 呀 ， 蹦跳 
呀 ， 惊 则 的 叹息 和 诅 丧 的 号 叫 呀 ， 整 个 剑 坛 被 履 动 了 | 

亚洲 朋友 围 住 中 国 领 队 李 春 祥 ， 兴 奋 地 说 : “这 不 仅 是 中 国 
的 光荣 ， 也 为 我 们 亚洲 人 争 了 一 口气 !“ 

从 上 届 比 赛 到 这 一 届 比 赛 ， 她 的 步子 跨 得 太 大 了 。 人 们 甚至 
来 不 及 回顾 她 ， 品 评 她 .…… 
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决赛 前 的 马德里 体育 宫 大 厅 ， 气 氛 活 跃 而 紧张 。 参 加 决赛 的 
各 国 击剑 队 也 许 正在 紧张 地 调整 战术 吧 。 在 疾风 吹 争 的 波光 浪 影 
中 ,有 一 处 是 很 平静 的 , 那 就 是 中 国 沁 年 击剑 队 的 临时 休息 地 点 。 
栾 菊 杰 身 穿 玫瑰 色 的 运动 服 , 躺 在 深 宴 色 的 橡胶 地 板 上 ,恬静 地 胜 
着 了 。 身 旁 放 着 头 亦 、 手 套 和 她 的 剑 。 决 赛 将 在 上 晚上 七 点 钟 开 
始 。 我 们 还 有 一 些 时 间 来 研究 她 、 思 索 她 身上 发 生 的 变化 …… 

让 我 们 把 视线 对 准 她 身 旁 的 那 支 剑 吧 。 一 把 好 剑 ， 应 该 是 坚 
韧 的 。 上 赋 赋 者 易 折 ， 而 足够 的 刚度 和 击 度 ， 要 在 锤炼 中 获得 。 一 
个 运动 员 世 是 这 样 。 

为 了 认识 她 ， 认 识 一 下 她 的 家 庭 是 满 有 意思 的 。 小 变 出 生 在 
南京 市 ， 父 母 都 是 工人 ， 和 我 们 所 有 的 工人 家 庭 一 样 ， 生 活 充实 
而 愉快 。 只 是 父母 孩子 生得 多 了 些 ， 一 共 所 个， 前 六 个 是 女儿 ， 
最 小 一 个 是 男孩 ， 她 是 老 二 。 这 样 的 家 庭 让 孩子 去 搞 体 育 有 为 难 
之 处 。 跑 跑 颐 颠 的 孩子 吃 得 比 大 人 还 多 ,衣服 磨损 快 ， 硅 子 也 破 
得 快 。 但 她 的 父母 对 体育 很 热心 ”在 我 国 千 万 个 业余 体 校 的 学 员 
家 长 当中 ， 这 个 家 庭 是 难能可贵 的 ， 墙 上 贴 满 五 十 多 张 奖状 ， 那 - 
是 老大 老 二 和 老 三 从 运动 会 上 拿 回 来 的 / 父母 引 以 自豪 。 他 们 替 
下 一 代 想 得 多 ， 字 可 和 已 节省 一 点 ， 也 要 让 孩子 锻炼 得 结 结 实 
实 ， 同 时 又 不 放纵 孩子 。 老 二 很 介 事 ， 样 样 家 务 都 能 干 。 读 书 
她 是 三 好 学 生 ) 、 练 剑 、 回 家 还 要 带 孩 子 。 她 爽 妆 、 乐 观 、 发 
奋 、. 刻 苦 。 她 的 才能 在 击剑 运动 中 得 到 发 挥 。 习 剑 刚 刚 四 个 月 ， 参 
加 一 次 全 国 比赛 ， 名 列 第 二 。 三 年 之 后 ， 披 挂 多 年 的 老将 退出 赛 
场 , 她 名 列 全 国 第 一 。 自 然 ， 这 个 奇迹 般 的 记录 也 反 映 出 我 国 剑 坛 
当时 青黄不接 的 状况 …… 

她 去 年 参加 奥地利 的 比赛 归来 ， 教 练 员 向 她 提出 一 个 问题 : 
“小 栾 ， 你 好 好 总 结 一 下 ， 为 什么 没 能 进入 半 决 赛 ? 

党 组 织 告诉 她 ， 不 能 光 从 客观 上 找 原 因 ， 现 在 的 条 件 好 多 
了 ， 自 己 得 发 奋 图 强 。 
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条 件 的 确 太 好 了 :! 这 一 年 ， 我 们 的 祖国 驱散 阴 手 ， 睛 空 万 
里 ， 体 育 战线 又 焕发 出 新 的 活力 。 客 观 条 件 改 变 了 ， 主 观 条 件 上 
升 到 矛盾 的 主要 方面 。 有 人 全 识 到 这 种 变化 ， 纵 身 到 时 代 的 中 流 
去 击 搏 ， 亦 有 她 天 龙 人 的 ， 币 健在 时 代 激 流 的 岸 边 。 你 做 哪 一 吉 
人 ? 

好 用人 理 了 ， 人 发 狠 了 。 

这 一 年 国内 比赛 频繁 。 人 集训、 比赛 、 再 集训 ， 每 一 次 都 取得 
了 成 绩 ， 也 暴露 了 问题 。 看 清 目 己 的 弱点 才 谈 得 上 去 克服 它 。 她 
的 打 法 单调 ， 常 痛 一 锤子 买卖 ， 她 的 爆发 力 益 ， 一 剑 又 打 不 “ 死 ? 
对 方 。 为 了 维 炼 爆发 力 ， 她 每 天 奔跑 在 紫 人 多 山林 。 变 速 跑 ， 加 速 
跑 ， 规 定 跑 五 图 ， 她 跑 八 圈 、 十 圈 。 了 肢 躁 扭伤 了 ， 她 咬 着 牙 跑 了 
一 个 多 月 ， 直 跑 得 右 腿 变形 ， 才 想起 去 医院 打 “ 封 闭 ” 。 “ 封 
闭 了 又 跑 ， 跑 坏 了 又 “等 闭 ”这 种 严酷 的 训练 并 不 见 之 于 体 
言 经 典 ， 后 来 却 帮 了 她 的 大忙， 要 想 突 破 现代 体育 的 “禁区 ”， 
回避 负伤 的 问题 是 不 可 能 的 。 无 病 哩 吟 ， 小 病 天 养 ， 员 能 望 洋 兴 
叹 。 她 奔跑 着 ， 默 默 忍 受伤 痛 的 折磨 ， 锻 炼 顽 强 的 意志 。 她 奔跑 
着 ， 清 秀 的 了 输 上 消 干 了 小 逃 和 外 的 和 汗水。 同伴 们 风趣 地 说 ，“ 瞧 ， 
她 绕 得 跟 一 条 野牛 似 的 1 ” 

她 的 教练 员 庄 杏 娣 和 文 国 刚 ， 都 是 十 数 年 前 我 国 剑 坛 的 风云 
人 物 ， 如 今 向 新 秀 们 贡献 册 自 己 的 心血 和 技艺 的 结晶 。 文 教练 指 
导 她 改进 手 上 的 动作 ， 击 打 刺 ， 交 叉 刺 ， 转 移 刺 ， 对 抗 ， 第 一 
成 术 意图 过 湾 到 第 二 战术 意图 ,学 一 招 ， 用 一 招 。 她 的 进步 不 
小 ， 稳 定 地 前 进 ， 稳步 地 上 升 ， 从 不 大 起 大 落 。 可 是 ， 就 在 这 次 
来 马德里 之 新， 她 变 得 不 稳定 了 。 一 次 集训 比赛 当中 ， 比 分 直线 
下 跌 ， 轻 易 输 给 对 手 。 集 训 队 批评 了 她 ， 她 惊 眉 、 迷 悦 ， 内 疯 ; 
眼睛 加 得 红 红 的 ， 又 栓 着 红肿 的 眼睛 走 上 了 剑 台 ， 把 对 手打 下 
去 ， 重 又 保持 了 “ 稿 定 ”。 一 个 风纪 严明 的 运动 队 ， 就 象 是 一 坐 
次 护 ， 好 的 剑 锤 需 了 再 锤 欠 ， 在 这 次 预赛 中 初 露 锋 芒 。 这 把 剑 ， 
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现在 就 放 在 她 的 身 旁 …… 

决赛 前 的 小 栾 ， 睡 在 马德里 体育 宫 的 地 板 上 ， 觉 得 有 点 发 
凉 。 她 揉 了 揉 眼 睛 ， 一 骨 碌 坐 起 来 了 。 

“ 腹 着 了 吗 ? ” 坐 在 她 身 旁 的 翻译 同志 问 道 。 

“还 做 梦 呢 。-- 闭 眼 就 梦 见 我 在 打 。 一 打 就 是 我 赢 ! ” 

翻译 也 笑 了 : “ 真 的 ， 白 天 你 赢 了 好 几 场 了 。 

她 说 ，“ 还 没 赢 够 呢 。 来 马德里 之 前 ， 我 想 能 进入 半 决 赛 就 
不 错 了 ， 进 入 半 决 赛 ， 人 现在 小 
六 儿 是 稳 拿 了 ， 我 又 在 想 ………” 

“你 在 想 什 么 ? “ 

我 想 把 五 星 红旗 升 上 去 ! ” 

翻译 高 兴 得 跳 起 来 ，“ 太 好 了 ， 这 回 就 看 你 的 啦 ! 

小 栾 急 已 拉 住 她 ,j“ 这 件 事 我 们 两 个 知道 就 行 了 ， 不 要 再 去 
对 别人 说 呀 ………” 

激战 前 运动 员 的 心理 ,念佛 奏 起 一 支 奇妙 的 乐曲 。 回 荡 在 她 
心中 的 既 有 轻松 舒展 的 基调 ， 又 有 激越 高 亢 的 旋律 ， 摆 陪 了 个 人 
肚 负 的 红 绊 ， 喷 薄 着 为 国 和 争光 的 热 优 。 运 动员 的 心里 响起 这 样 的 
和 苞 ， 就 处 于 最 佳 竞技 状态 ， 

晚上 七 点 ， 决 赛 开 始 。 大 厅 里 的 观众 比 白天 了 驶 然 增多 。 按 抽 
签 决定 比赛 排列 顺序 ， 认 菊 杰 将 和 苏联 的 扎 加 列 娃 对 阵 ， 这 对 双 
方 都 是 一 场 关键 性 的 比赛 。 看 台 上 的 气氛 上 升 到 白热化 ， 

小 率 穿 一 套 紧身 的 和 白色 击剑 服 ， 扎 一 件 金 属 丝 织 的 背心 ， 携 
盔 持 剑 ， 登 上 赛 台 。 在 大 厅 中 乳白 色 的 灯光 辉映 下 ,她 一 身 洛 
白 。 

裁判 员 发 出 “预备 ”的 口令 . 

击剑 运动 要 求 双方 在 一 定 的 时 间 和 空间 里 ， 按 照 -一定 的 姿势 
进行 搏斗 。 进 攻 、 防 守 、 绝 对 速度 、 相 对 速度 、 脚 下 的 腾挪 况 
躲 ， 手 上 的 千 万 变幻 ， 全 都 凝集 在 一 个 目标 ， 把 剑 刺 向 对 方 的 有 
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效 部 位 。 当 然 不 是 为 了 把 对 方 刺 便 在 脚下 ， 而 是 为 了 使 自己 在 无 
数 次 的 刺 击 中 变 得 更 加 坚强 。 挥 扰 在 运动 员 手 中 的 那 把 剑 ， 不 个 
地 解剖 着 对 手 的 性 格 ， 也 向 对 手 描 绘 着 自己 的 性 格 。 荟 茶 于 运动 
员 身 上 的 思想 风貌 ， 积 年 累 月 的 训练 成 果 ， 条 那 间 就 能 插 去 出 火 
花 ， 有 形 或 无 形 的 KK 花 ， 灿 烂 夺目 或 瞳 淡 失色 的 火花 …… 

裁判 员 发 出 “开始 ”的 口令 。 小 蛮 轻 捷 地 跃进 凡 步 ， 探 出 创 
去 ， 在 对 手 面 前 晃 了 几 晃 ， 对 方 举 创 相 迎 。 这 是 一 种 互相 挑 引 的 
动作 ， 两 道 剑 光 翩 翻 强 绕 ， 仿 佛 在 空中 划 着 问号 ， 都 在 试探 对 方 
的 虚实 。 小 率 越 逼 越 近 ， 对 方 一 直 退 到 “警戒 线 ” 上 ， 出 现 短暂 
的 相 峙 。 小 雍 奋 臂 挥 剑 ，“ 哨 ”地 一 声 ， 把 对 方 的 剑 向 外 一 击 ， 
剑 尖 威胁 着 对 手 的 胸部 。 对 方 本 能 地 把 剑 向 内 拨 去 ， 做 出 防守 动 
作 ， 这 正 是 小 栾 所 预料 的 。 她 连续 转 入 第 这 成 术 意图 。 趁 对方 头 
一 个 防守 动作 还 没完 成 , 扣 - 持 腕 子 ， 把 剑 插 了 出 来 ， 那 剑 在 空中 
划 出 一 个 扇面 形 ， 从 内 便 绕 到 外 合 ， 指 向 对 方 暴露 出 来 的 空 档 ， 
同时 弓 步 上 前 ， 民 便 直 刺 ， 这 二 连 串 如 熟 细 肛 的 剑 法 ， 伴 随 着 力 
度 、 幅 度 、 深 度 、 精 度 ， 简 那 间 爆 发 出 来 ， 如 灵 蛇 吐 焰 ， 银 光一 
闵 ， 正 中 对 方 的 腹部 。 

裁判 台 上 ， 表 了 明 扎 加 列 娃 首 刺 中 的 彩 灯 霍 然 亮 了 ， 

台 上 高 声 喝采 。 

苏联 选手 刚 一 上 场 就 受挫， 焦躁 地 在 台 上 跤 着 步子 。 

比赛 重新 开始 。 小 蛮 继 续 争 取 主 动 ， 越 过 中 线 ， 插 剑 前 进 ， 
她 透 过 面 单 观察， 对 方 那 雪亮 的 护 手 盘 在 不 停 地 翻转 ， 两 条 腿 在 
强悍 地 跌 跃 着 ， 这 表明 对 手 也 在 伺机 进攻 。 小 栾 毫 不 迟疑 ， 冲 开 
对 方 的 门户 一 创 刺 去 。 就 在 她 抬 腿 举 剑 的 瞬间 ， 对 方 突然 大 喊 一 
声 ， 闻 猛 地 扑 上 来 ， 双 方 几 乎 要 迎头 相 撞 了 。 小 栾 的 堪 脚 落地 以 
后 ， 对 方 的 脚 也 踏 下 来 ， 踩 住 她 的 脚面 。 对 方 的 剑 刺 在 她 左 臂 上 
方 的 无 效 部 位 。 这 一 剑 刺 得 太 狠 了 , 剑 身 象 蛇 一 样 的 拱 曲 , 又 形成 
盆 硬 的 直角 ， 弹 簧 钢 制 成 的 剑 身 也 承受 不 住 这 样 剧烈 的 变形 ， 
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发 出 刺耳 的 断裂 声 。 折 断 的 剑 头 约 有 二 十 厘米 ， 飞 进出 去 ， 落 在 ， 
击剑 台 上 。 对 方 的 半 栖 断 剑 依然 在 手 ， 剑 头 失 寺 了 安全 装置 ， 而 
对 方 由 于 惯性 作用 ， 全 身 的 重量 还 在 向 前 运动 。 这 时 ， 小 栾 的 左 
臂 传 来 一 阵 电击 般 的 感觉 ， 待 她 收回 自己 的 动作 ， 左 臂 已 经 麻 术 
了 了 僵 乌 了 

哺 设 在 场地 上 的 电路 装置 传 出 指示 讯号 ， 哉 判 台 上 同时 亮 直 
两 慢 白 灯 ， 表 明 双 方 都 刺 在 无 效 部 位 。 

这 “无 效 ”的 一 剑 比 有 效 的 一 剑 造 成 的 后 果 更 严重 ， 小 栾 恰 
是 左手 担 剑 的 ， 刀 低头 看 看 左 臂 ， 两 层 的确 良 卡 几 的 击剑 服 被 刺 
穿 四 个 洞 孔 。 她 试 着 抢 了 抢 用 膊 ， 觉 得 象 铅 一 样 的 沉重 ， 伤 势 显 


刚才 击 刺 的 速度 太 快 了 。 坐 在 台 下 的 我 国 领队 和 教练 ， 坐 得 
更 远 的 各 国 观众 ， 都 没 看 清 刚才 的 细节 (计生 放电 站 人 
痛 。 这 时 ， 如 果 她 要 求 下 场 检查 伤势 ， 陪 下 击剑 脱 ， 祖 露 手 蔷 ， 
那 幅 情景 是 目 不 忍 睹 的 ， 我 们 已 在 前 面 忠实 [ 好 肯定 会 
得 到 人 们 的 同情 ， 还 会 立刻 得 到 精心 的 救护 。 她 完全 有 理由 那样 
做 。 如 果 她 那样 做 了 ， 别 人 也 会 请 她 中 止 比 赛 ， 善 意 的 或 强制 
的 ， 那 是 可 以 想见 的 结果 。 但 是 ， 参 加 决赛 的 中 国运 动员 只 有 她 
一 个 ， 她 肩负 着 祖国 的 荣誉 。 她 看 到 眼前 是 一 场 真 正 的 战斗 ， 严 
酷 的 战斗 。 她 的 心里 重复 着 几 句 话 ，“ 千 万 不 能 叫 人 知道 我 受伤 
了 。 只 要 能 把 五 星 红旗 升 上 去 ， 让 我 去 死 也 干 。 擒 ， 扒 了 ! “” 

啊 ! 多 么 纯真 的 思想 ， 多 人 么 可 爱 的 品格 ! 这 就 是 我 们 一 个 不 
到 二 十 岁 的 姑娘 ， 机 进发 
出 的 心灵 火花 ， 忍受 着 巨大 的 伤 痛 ， 凝 结 着 战士 的 情操 ， 超 越 了 
二 三 二 和 关 克 全 本 半天 二 代 和 而 
驴 做 ，! 

扎 加 列 娃 又 换 了 一 把 剑 走 上 来 ， 比 赛 接着 进行 。 

康 菊 杰 左 手 握 剑 冲 上 前 去 。 精 力 高 度 集 中 的 人 ， 是 能 够 创造 


525 


-站 中 中 一 www TopSade. con 


生理 上 的 奇迹 的 。 她 的 脑 神经 坚定 地 指挥 着 某 神 经 ， 心 脏 忠 实地 
府 血 管 里 输送 着 血液 ， 肌 肉 允 强 地 履行 着 自己 的 职责 ， 技 术 水 平 
表现 得 十 分 稳定 。“ 来 如 雷 圳 站 震怒 ， 罢 如 江海 凝 清光 ”。 千 百 
双眼 了 睛 办 视 着 她 ， 居 然 看 不 出 她 有 一 丝 受 伤 的 料 子 . 当 她 刺 册 
决定 性 的 一 剑 时 ， 欢 腾 的 风暴 从 大 厅 上 空 掠 过 。 同 志 们 由 着 温润 
的 笑 眼 向 小 弯 拥 了 上 来 , 率 菊 杰 以 4 : 5 战胜 了 苏联 选手 扎 加 列 娃 。 
这 是 无 言 忍 受伤 痛 取 得 的 光辉 战绩 。4 : 5 可 以 摘 绘 场 上 的 现象 ， 

怎 能 描绘 姑娘 深 识 的 内 普 ? 祖国 呵 ， 你 的 女儿 用 鲜血 浇 开 胜利 的 

和 性 丹 ， 为 你 赢得 了 一 剑 ! 

小 率 刚 坐 下 来 ， 一 个 同伴 发 现 了 她 击 便服 上 的 穿孔 ，“ 呀 ， 
你 受伤 了 ， 脱 下 衣服 看 看 吧 ………” 

不 看 ， 不 看 。 没 时 间 了 !， 

眼前 还 有 四 场 麻 战 在 等 待 她 ， 她 又 扒 剑 上 场 了 。 

栾 菊 杰 勇 伤 扎 加 列 娃 之 后 ,斗志 正 柄 蚊 可 是 ,在 对 法 国 的 拉 特 
责 耶 积 对 意大利 的 伐 加 有 罗 尼 两 场 比赛 中 ， 我 方 出 现 了 两 次 器 材 故 
障 。 我 们 国产 的 击剑 器 林 生 产 技术 和 我 国 的 击剑 项 目 一 样 的 年 
轻 ， 我 们 涌现 出 优秀 的 击剑 运动 员 ， 一 时 还 没有 堪 与 媲美 的 击 例 
器 材 。 特 别 是 它 的 电路 装置 ， 一 会 儿 灵 ， 一 会 儿 不 灵 。 裁 判 员 为 
了 检查 故障 ， 比 赛 中 断 了 二 十 多 分 钟 一 并 且 先 后 判罚 栾 菊 态 失去 
两 分 ， 原 因 是 耽搁 了 比赛 的 时 间 。 

小 率 又 何 举 愿 意 耽搁 时 间 ? 她 在 这 二 十 多 分 钟 是 怎么 度 过 
的 ， 别 人 想 也 难于 想象 。 随 着 时 间 的 拖延 ， 她 的 伤势 在 恶化 。 左 
劈 麻 木 的 感觉 消失 了 ， 一 阵 阵 发 热 ， 又 粘 又 湿 ， 这 是 因为 流血 5 
起 的 ， 也 是 剧 痛 发 作 的 征兆 。 她 以 5 : 3 输 了 拉 特 丽 耶 ， 又 和 伐 加 
罗 尼 对 阵 ， 这 时 她 的 情绪 下 降 到 低 点 ， 而 营 上 的 伤 痛 却 发 作 到 顶 
。 

修 认 的 动作 失去 常态 ， 和 看 合 

.小康 ， 抢 剑 过 高 ， 失 创 过 
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中 国文 运动 员 焦急 地 站 起 来 ， 大 声 呼喊 着 。 

她 听 得 清 清楚 想 ， 可 是 手 上 的 剑 不 听 控 制 ， 左 和 背 一 阵 阵 痉挛 
似 的 疼痛 。 我 们 的 姑娘 是 个 强 的 ， 她 决 不 肯 就 此 罢 手 。 她 路 紧 
牙 ， 用 深 身 的 力气 瞄准 对 方 刺 去 ， 手 萌 在 空中 伸 出 一半 变 得 发 
了 ， 这 一 合 又 洛 宇 … 

看 侣 上 上 传 采 一 阵 饮 情 的 叹 晶 。 

郊 以 5 : 2 又 输 了 一 场 。 当 她 回 到 自己 的 坐位 上 时 ， 喉 嘴 呈 咽 
着 ， 蜡 充 的 泪花 在 眼帘 里 转动 ， 蔡 不 住 夺 眶 而 出 。 她 赶快 拉 过 一 
条 毛 由 ， 人 悄悄 把 答 让 住 …… 

教练 员 庄 奋 娣 坐 在 她 的 身 旁 ， 领 队 李 春 祥 也 走 过 来 。 他 们 并 
不 知道 小 栾 在 场 上 动作 失调 是 伤势 发 生 作 用 ， 只 当 是 因为 器 材 故 
障 罚 措 的 两 分 玻 坏 了 她 的 情结。 用 什么 安 题 我 们 的 姑 妃 呢 ? 

wo 的 系 国有 那 哲 时 是 一 个 事实 ， 了 最 终 都 能 秘 人 的 
条 件 去 改变 ( 这 个 条 件 正 在 改变 后 采 芋 海 革 厂 的 同志 听 到 消 
息 ， 决 心 在 几 个 月 当 申 攻 死 它 ) 。 下 面 还 有 两 场 比赛 ， 眼 前 的 处 
境 昌 很 艰难 ， 为 祖国 夺取 荣誉 的 荐 乙 仍 然 存 在 。 还 是 多 想 想 迫 在 
赎 睫 的 战斗 吧 。 

激 成 临 前 ， 繁 开 的 解释 会 分 散 运 动员 的 注意 上 稍 加 压力 也 将 
收 到 完全 相反 的 结果 。 教 练 员 最 熟悉 姑娘 的 脉 挡 ， 象 地 质 队 员 吉 
悉 埋 在 大 地 深 处 的 矿藏 。 应 该 用 最 少 的 语言 ， 敞 开心 的 窗子 , 证 
流动 在 她 身上 炽热 的 熔岩 宣 冰 出来， 

“小 计 ， 器 材 不 是 你 的 问题 ， 别 去 想 了 。 教练 员 亲 切 地 
说 : “ 想 想 我 们 离开 北京 的 日 子 吧 ， 还 记得 吗 ? “ 

小 栾 措 拱 验 科 上 的 泪水 ， 放 下 了 毛巾 。 

记得 ， 当然 记得 ， 一 丝 清爽 的 区， 了 歇 去 心头 的 云 颈 ， 唤 起 明 
亮 的 回忆。 了 呵 ， 那 情景 就 象 昨天 发 生 的 一 样 … 

栾 菊 杰 随 中 国 青年 击剑 队 离开 北京 的 前 夕 ， 正 是 全 国 五 届 人 
大 胜利 闷 幕 的 日 子 。 英 雄 的 首都 到 处 是 人 的 海 、 花 的 海 、 旗 的 海 
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… 即 将 出 国 比 赛 的 小 蛮 ， 象 一 注 幸 福 的 水 珠 ， 被 沸腾 的 海 洛 洛 
化 了 。 八 亿 人 民 路 上 锦 组 的 征程 ， 疝 着 四 个 现代 化 ， 向 着 二 十 一 
世纪 ! 这 一 切 ， 在 小 率 的 心里 激 起 多 么 美好 的 伐 慢 。 体 育 也 歌 现 
代 化 ，“ 禁 区 ”也 要 疗 一 间 。 当 时 她 激动 地 说 ， “这 次 去 马 德 
里， 我 关心 打出 好 契 绩 ， 打 出 中 国人 民 的 过 所 来 ! ,这 万 她 计划 
的 话 ， 也 是 鼓舞 好 在 预赛 中 勇 阁 三 关 的 动力 ， 淮 道 现在 能 够 动摇 
[到 9 

要 顽强 ! ”“ 咬 住 打 ! ” “为 祖国 争光 ! ” 

小 识 站 起 来 了 。 人 心中 竟然 泪 起 二 
飞 演 ! 一 股 豪 迈 的 感情 激流 洱 记 全身， 左 侣 上 的 伤 痛 被 这 股 元 腾 
的 激流 水 漂 了 ， 消 融 了 。 她 扬 层 放 剑 ， 再 次 登 上 赛 台 。 先 以 
2 : 5 成 胜 了 法 国运 动员 和 类 安 关 ， 又 以 4 :5 击 政 西 德 运动 员 比 这 
夫 ， 荣 获 第 二 十 九 必 世界 青年 击剑 锦标 赛 亚 军 。 马 德里 体育 人 宦 的 
大 厅 里 冉冉 升 起 鲜艳 的 五 性 红旗 ， 这 是 从 国际 剑 坛 升 起 的 第 一 面 

殿 菊 杰 走 下 击剑 台 时 ， 已 是 好 受伤 后 的 两 个 多 小 时 ， 般 血 
了 全 站 和 下， 同志 们 和 这 时 才 发 现 她 伤势 严重 ， 催 促 她 把 二 
二 服 呈 下 各 国运 动员 也 纷纷 围 拢 过 来 。 

gs 碧蓝 的 、 骂 黑 的 ， 同 时 注视 着 这 条 
受伤 的 手 营 ， 各 种 语言 发 出 同 声 惊 叹 ， 

已 用 友 向 帘 杰 贿 寺 一 个 多 因 四 的 闪 了 ， 把 这 个 银 
盘子 赠 给 本 尾 比 赛 中 最 勇敢 杰出 的 人 。 

法 国 记者 发 出 消息 ，“ 案 菊 杰 博得 了 所 有 人 的 钦佩. 五 
无 疑问 ， 天 赋 灵 巧 和 敏捷 的 中 国人 ， 对 击剑 运动 是 有 才能 

本 届 比 赛 导 上 届 相 比 ， 风 景 过 异 ， 中 国 击剑 队 所 到 有 各 
国明 友 频 频 祝 导 ， 声 声 感 癌 。 我 们 回 得 了 应 有 的 敬重 ， 我 们 获得 
了 很 多 的 友谊 ! 

外 国 朋 友 在 但 扬 之 中 ， 了 时 时 人 带 着 “意外 ”这 个 词汇 。 
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意外 和? 这 是 情理 之 中 的 意外 。 一 年 呵 ， 在 历史 的 长 订 中 扩 
是 短暂 的 一 肯 ， 衣 国 焕 发 了 健壮 的 容颜 和 肌体 。 八 亿 人 民 扬 局 吐 
气 ， 苟 光 四 射 。 作 为 体育 战线 一 名 普通 或 十 的 栾 菊 杰 ， 兹 的 剑 脱 
东 丽 出 汉 凝 聚 着 祖国 的 灿烂 霞光 

我 们 为 假 泡 而 歌唱 ， 

晨光 绚 丙 的 祖国 ， 拥 抱 了 胜利 归来 的 英 共 儿 文 。 国 家 体委 发 
出 了 学 习 雍 菊 杰 同志 先进 事迹 的 通知 。 姑 娘 的 家 乡 江苏 和 省 和 南京 

市 给 予 好 凯旋 式 的 欢迎 。 

一 个 运动 员 采 钓 银 牌 和 奖杯 ， 拉 下 训 誉 的 果实 ， 也 播 下 考验 
的 种 子 。 栾 菊 杰 还 很 年 轻 ， 她 将 怎样 回答 ? 

愿 霞光 永远 在 她 青春 的 剑 锋 上 闪光 ! 


1978 年 5 号 于 南京 
( 选 自 甩 新 体育 > 1978 年 第 6 期 ) 
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祖国 高 本 一 切 


陈 祖 分 


柏林 事 子 


三 十 年 前 。 德 国 柏林 。 
′ ， 俗 话说， 人 非 草木 ， 岂 能 无 情 . 即使 象 王 运 丰 这 样 移 达 的 
人 ， 现 在 也 属 屡 跌 进 感 情 的 深渊 司 他 陷 在 厚实 的 沙发 里 ， 望 着 正 
在 地 毯 上 嬉戏 的 三 个 儿女 ， 孩 子 们 和 她 长 得 太 象 也" 那 凸 陷 的 棕 
色 眼 睛 ， 那 举手投足 之 间 ， 无 一 不 渗透 着 她 的 音 容 笑 貌 。 说 来 也 
怪 ， 只 有 在 她 出 走 之 后 ， 他 这 做 丈夫 和 父亲 的 人 ， 才 充分 地 领略 
了 这 一 切 遗 传 下 的 惟妙惟肖 之 处 。 于 是 孩子 们 那 欢 快 的 笑 声 ， 只 
能 引起 他 悲凉 的 情思 。 人 对 于 失去 了 的 东西 ， 总 是 感到 分 外 地 宝 
贵 。 她 出 走 了 ， 却 较 之 她 在 家 的 时 候 ， 愈 发 地 使 他 感觉 着 她 的 存 
在 和 他 视 之 比 生 命 更 宝贵 的 她 的 爱情 。 

这些 日 子 发 生 的 事情 ， 象 旋转 木马 似 的 把 他 搞 得 旱 头 转向 。 
一 切 都 是 从 那个 邮件 开始 的 。 那 是 一 张 祖国 寄 来 的 《人民 日 报 》 
一 一 报道 了 新 中 国 成 立 的 消息 。 他 简直 不 是 看 报 ， 而 是 吞 ! 他 一 
口气 把 那 条 喜讯 吞 了 下 去 ， 然 后 才 久 久 地 品味 着 、 陶 醉 着 …… 当 
然 唆 ， 回 国 去 ! 一 九 三 八 年 他 出 国 留学 时 ， 坐 的 是 德国 海轮 。 这 
样 先进 的 海轮 ， 这 样 超 乎 他 想象 的 内 燃 机 ! 世界 上 一 见 钟 情 的 故 
事 不 少 ， 他 和 内 燃 机 的 姻缘 就 由 此 产生 了 。 海 轮 途 经 新 加 坡 ， 几 
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个 举人 向 海里 扔 下 几 枚 钱币 ， 对 中 国人 说 。 淮 下 海 捞 着 ， 钱 就 归 
淮 。 洋 人 笑 着 ， 笑 得 白 脸 变 成 血红 ; 下 海 的 中 国人 也 笑 着 ， 笑 得 
黄 脸 变 成 惨白 。 这 种 愚昧 痴呆 的 笑 ， 都 是 因为 他 们 心里 没有 一 架 
汰 浇 起 自豪 和 力量 的 内 燃 机 ， 

狂 林 到 了 。 阿 ， 这 公 多 的 汽车 ! 一 辆 、 两 辆 ， 三 、 四 、 五 、 
六 …… 唉 ， 数 不 过 来 ! 来 自信 人力车 和 马车 的 国土 的 王 运 丰 呵 ， 这 
些 飞 驶 的 汽车 无 恬 是 给 他 来 了 个 下 马 威 ， 你们 中 国 造 不 了 汽车 ， 
你 们 连 一 个 内 燃 机 厂 都 没有 | 

唉 唉 ， 中 国 在 德国 的 四 百 多 留学 生 ， 几 乎 谁 都 不 学 内 燃 机 专 
业 … 一 回国 没 饭 硫 呵 ! 可 是 难道 中 国 就 永远 没有 内 燃 机 、 永 远 没 
有 目 己 制造 的 汽车 、 轮 船 了 ? ! 不 ! ……… 

现在 王 运 丰 是 西 德 内 燃 机 专业 的 国 授 ( 国家 授予 ) 工程 师 ， 
拥有 一 吨 多 重 的 书 。 正 是 这 些 书 ， 演 缩 威 他 生命 的 精 散 ， 而 他 的 

命 ， 也 分 解 在 这 些 书 里 了 。 书 本 是 他 生命 的 影子 关 当 然 要 跟随 
他 回国 的 。 影 子 是 不 会 和 他 自身 分 开 的 & 吉 子 再 好 ,也 可 能 分 
开 …… 前 几 天 国民 党 在 西 德 的 便衣 跟踪 他 、 审 问 他 。 昨 天 半夜 又 
有 人 打 电 话 来 威吓 ， “小心 点 ， 否 则 我 们 要 用 手枪 来 对 付 你 。” 
妻子 吓 得 睡 不 着 了 。 她 辣 动 地 瞪 着 他 ， 那 棕色 的 大 有 眼睛 更 加 四 
隐 了 。 一 夜 之 间 … 她 变 得 象 一 末 凌 缩 了 的 花 ; 他 的 心 也 萎缩 了 起 
来 ， 他 于 了 什么 对 不 起 她 的 事 ? 他 召集 了 留 德 同学 和 侨民 开会 ， 
呼吁 陶 应 周 总 理 对 海外 知识 分 子 的 号 召 ， 回 国 参加 社会 主义 建 
设 ， 而 且 立 肇 给 周 总 理发 了 电报 ，“ 留 德 同 学 会 全 体会 议 通 过 决 
议 ， 表 示 忠 于 中 华人 民 共 和 国 毛 泽 东 主席 ， 并 响应 周恩来 总 理 的 
回国 参加 建设 的 号 召 ， 请 速 派遣 外 交代 表 和 安排 留 德 学 生 回 国事 
宣 。” 祖 国 解放 前 几 年 ， 国 民 党 驻 西 德 的 机 构 先 后 三 次 动员 他 回 
国 ， 他 拒绝 了 。 可 这 次 ， 他 偏 要 回 ! “你 别 走 取 ……” 棕 色 限 荫 
的 妻子 哭 了 ， 泪 水 莹 莹 地 望 着 那 六 间 一 套 的 家 。 每 间 房 里 都 有 大 
幅 的 地 毯 和 贵重 的 家 具 。 于 是 ， 他 看 见 爱情 在 讲究 的 骨 啡 避 上 同 
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北 ， 在 雕花 木 上 微笑 ,在 地 毯 上 伸展 , 企 她 的 泪水 里 流 油 …… 和 … 失 有 
他 和 她 才 知 道 ， 他 的 事业 加 上 她 的 爱情 ， 才 能 经 营 起 这 个 天 妙 的 
能 寿 。 他 们 是 一 体 的 。 他 和 她 之 不 能 分 开 ， 犹 如 他 们 那 三 个 孩子 
个 可 能 再 分 解 成 他 和 她 的 细 甩 一 样 。 

但 是 ， 当 她 知道 他 回国 的 决心 已 不 可 动 据 时 ， 巡 赌气 回 到 东 
相 林 的 奶 家 去 了 。 这 位 柏林 雪子 和 他 竞 是 同样 地 拒 祖 国 看 得 钠 于 
- 切 。 唉 ， 人 们 往往 津 嫂 乐 道 ， 一 个 共性 如 何 使 有 情人 终 成 痊 
嚼 。 但 人 们 可 知道 ， 往 往 同一 个 蕉 性， 又 能 全 着 山 终 成 无 怖 和 八 ? 
无 情 ? 当 法 官 宣读 了 离婚 的 判决 后 ， 她 在 法 庭 上 当众 对 灵 了 
起 来 。 他 真 想 一 把 搂 住 闻 说 ， 别 器 了， 和 我 一 道 云 中国 取 ， 就 旬 
二 婚 有 时 他 拥 着 她 走 同 他 们 的 冢 …… 

家 被 无 理 查封 了 了。 家具、 地毯 、 车 库 ， 一 切 都 贴 上 了 封条 。 
根据 当地 法 律 ， 秘 自 搓 急 封条 的 ， 要 加 倍 从 严 地 法 四。 但 是 封条 


可 封 不 了 王 运 丰 那 急于 回国 建设 的 心 ， 那 颗 象 内 移 宙 一 样 产生 巨 


大 能 量 的 心 。- 世 可 能 发 生 的 凶险 ， 都 大 “ 祖 国 ” 这 个 古今 中 外 
最 有 魅力 的 名 词 面前 ， 变 得 不 值 一 厂 了 3 王 运 丰 据 下 了 汽车 上 的 
封条 。 在 德国 司机 的 帮助 下 ; 他 带 走 了 三 个 孩子 和 跟随 他 的 影子 
一 一 一 由 书 。 而 财产 ， 全 竺 下 了 。| “和 活 中 最 没有 用 的 东西 是 则 
产 ， 最 有 用 的 东西 是 才智 ”这 话 是 谁 说 的 ? 对 了 ， 莱 辛 ! 是 呵 ， 
只 要 有 书 ， 有 才 ， 就 可 以 为 租 国 服务 。 他 怀 着 赤子 之 心 奔 向 理想 
的 境地 。 呵 ， 解 放 区 的 天 ， 是 明朗 的 和 天， 解放 区 的 人 民 好 喜欢 。 
五 十 年 代 的 知识 分 子 是 天 真 的。 第 一 个 从 西 德 回国 的 工程 师 王 运 


丰 ， 和 他 那 三 个 七 岁 ， 五 岁 、 两 岁 的 孩子 一 起 稚气 地 笑 着 …… 
“德国 特务 


有 人 靠 回忆 度 日 ， 有 人 靠 想象 生活 。 有 人 因 独 具 精 神 而 力量 
过 人 ， 有 人 因 敏 于 思想 而 陷于 痢 苦 。 人 之 所 以 成 为 人 ， 就 是 因 
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为 有 了 因 糖 于 尖 惠 被 作为 专 起 对 和 : 独 个 此 在 河北 兰 县 的 崎 虹 
山路 上 担 煤 。 他 的 恺 想 却 因 抵 抗 专政 而 变 得 毫 无 规则 。 如 果 他 能 
未 下 先知 地 预料 他 这 个 留 德 的 内 燃 机 专业 工程 师 在 六 十 年 代 中 期 
将 以 担 煤 为 生 ( 虽然 煤 也 是 燃料 ) ， 真 不 知 当初 他 还 能 不 能 抵 命 
机 全 对 东 蚊 和 否则 他 就 不 叫 王 运 丰 了 1! 
“ 王 运 丰 ， 你 老实 交代 你 是 不 是 德国 特务 ? ”特务 ? 他 在 德国 倒 
Ni 他 在 内 燃 灿 专业 毕业 后 ， 本 来 满 可 以 每 两 年 准 
备 一 篇 博士 论文 ， 到 一 九 四 五 年 ， 两 个 博士 学 位 也 到 手 了 。 但 他 
不 去 考 。 他 给 家 已 规定 的 特殊 的 学 习 任 务 ， 是 尽 可 能 多 学 会 几 门 
技术 一 一 祖国 什么 都 欠缺 呵 ! 于 是 他 又 去 学 焊接 、 电 工 、 管 理 、, 
铸造 。 铸 造 是 冶金 不 可 缺少 的 部 门 ; 但 在 旧 中 国 被 壮 成 下 贼 活 ， 
打铁 表 砂 委 ! 西 德 教授 惊讶 地 打量 着 站 在 他 面前 的 王 运 丰 ，“ 我 





没 见 过 中 国 留学 生 学 我 这 个 铸造 系 的 , ”和 王 运 丰 在 钙 造 厂 实 习 ， 


每 隔 三 四 分 钟 就 得 把 一 只 七 十 斤 的 砂 箱 搬 日 机 台 。 搬 凡 下 还 凑合 
一 会 儿 就 对 这 志士 斤 的 宝贝 儿 望 而 生 民 了。 于 也 得 ! 攀 史 地 网 

个 号 子 吧 冯 一、 二 一 一 为 了 祖国 !”“ 一 、 二 "” 王 
下 检 了 和 力 使 他 在 留任 民 中 成 了 划 吉 冠军 。 二 十 多 年 

， 他 的 璧 力 使 他 还 能 在 蔚 县 出 区 担 煤 、 运 煤 …… 

黑 煤 上 闪烁 着 自 雪 - 温 天 又 式 杨 起 雪 片 。 一 万 四 十 年 ， 炮 阐 皮 
和 斯 砖 秩 瓦 象 雪 片 似 的 飞 着 。 生生 生生 
居民 听 到 空 砂 警 报 ， 全 下 防空 调 。“ 王 先生 ， 整 个 楼 的 人 都 下 防 
空调 了 ,你 快走 吧 疆 ” We “我 就 不 信 炸 弹 正好 掉 到 我 的 
头 上 。” 人 炸弹 尖 叫 著 ， 偏 偏 来 到 了 他 的 头 上 。 他 万 念 俱 灭 ， 只 等 





着 入 生 最 后 的 条 那 。 一 声 巨 响 ， 楼 抱 悠 着 ， 土 直 往 他 头 上 掉 。 还 


有 知觉 ?. 那 就 是 说 还 设 死 ? 他 活脱 脱 地 中 了 超 来 ， 跑 出 去 一 看 ， 
五 十 米 远 的 一 疏 楼 成 子 斋 故 堆 。 他 义 回 到 楼 里 攻读 。 他 不 是 不 怕 
死 。 夫 生 不 公 死 的 人 是 没有 的 。 他 只 是 想 ，. 每 次 诚 炸 几 小 时 ， 他 
要 是 往 防 空洞 一 钻 ， 这 几 小 时 岂 不 是 浪费 了 ? 对 于 一 个 学 习 内 
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最 痛苦 的 莫 过 于 时 间 的 浪费 了 ， 几 个 小 时 又 可 以 明 收 多 少 人 类 文 
明 的 精华 ! 顾 不 上 危险 不 危险 了 。 一 个 人 只 有 忘却 自我 ， 才 能 真 
正 地 发 现 自 我 。 正 是 在 忘却 的 时 刻 ， 他 会 焕发 出 他 全 部 的 习 正 和 
力量 ， 他 将 惊讶 地 看 到 他 拥有 着 什么 样 的 才能 ! 

王 先 生 是 我 们 的 安 古 ， 王 先生 不 怕 秦 炸 我 们 也 不 怕 了 。" 
德 加 邻居 们 信任 地 望 着 他 , 差点 没 把 他 当成 了 上 帝 。 但 是 炸弹 象 下 
最 后 通 咀 似 的 把 他 的 门 、 窗 都 震 落 了 。 所 家 。 又 震 落 了 门 、 窗 。 
和 了 德国 老师 考核 。“ 王 先 
生 真 不 是 一 般 的 学 生 ! ”他 快活 地 在 弹 坑 间 疾 步 走 着 ， :好 象 在 生 
oo 书店 老板 亲热 地 招呼 
他 , ，* 我 给 你 留 出 了 一 捆 书 , 准 是 你 需要 的 ”他 和 书店 老板 之 间 ， 
已 经 达成 了 这 样 的 默 扫 ， 不 用 他 挑 书 ， 老板 知道 该 给 他 留 下 一 些 


”什么 样 的 书 了 。 他 文 把 一 份 明 罪 送 络 下 ,好心 的 老板 。 散 啡 在 战 时 


因 缺 货 配 给 而 变 得 身价 百倍 ,但 是 电 啡 再 贵重 也 就 是 丽 啡 。 布 书籍 
却 能 变 出 内 燃 机 由 变 轴 吉 克 ， 变 出 祖国 所 需要 的 无 穷尽 的 宝物 。 
 ， 天 安 门 前 的 阅兵 行列 里 ; 开 来 了 一 辆 辆 中 国 制 造 的 轻 坦 克 、 

水 陆 两 用 坦克 和 装甲 车 。 王 运 不 坐 在 观礼 对 上 , 象 父亲 欣赏 儿子 那 
样 ， 向 坦克 倾注 着 全 痢 的 情 和 爱 。 真 不 知 是 坦克 因 他 的 注视 而 变 
得 威武 雄壮 , 还 是 他 国 坦 渴 的 出 现 而 变 得 这 样 不 能 身 已 。 他 回国 
后 就 担任 了 坦 死 专业 属 的 技术 领导 职务 。 可 是 厂 甩 ? ` 只 有 农机 修 . 
理 广 ， 机 车 修理 三。 衣衫 补 楼 的 祖 周 母 亲 呵 * 让 我 们 来 装扮 你 吧 ， 
先 把 这 几 个 修理 挛 改 建成 发 动机 厂 和 坦 这 制 造 厂 。 唉 唉 ， 师 和 仿 位 
还 是 在 山海 里 制造 步 检 的 半 手 工业 做 法 :3 没有 工艺 规程 ， 做 出 的 
零件 一 会 儿 一 个 样 。. 必须 把 坦克 几 千 个 零件 的 每 一 个 工艺 规程 帮 
写 下 来 … 一 切 纳入 现代 做 生 记 的 轨道 ! .规程 于 了 三 年 " 以 质 进 程 
就 猴 予 。 原 先 坦克 的 赤 部 件 都 得 向 区 联 谨 货 ， 忆 后 定货 单 上 开 的 
项 目 - 一 年 比 一 年 少 也 是 居 从 于 全 帮 限 注 订 货 间 人 而 代 六 以 下 
” 国 制 这 的 坦克 。 JR 
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。 不 过 他 跟 坦 克 的 缘分 并 不 长 ， 反而 跟 卡 车 很 有 缘 。 一 辆 卡车 
戴 着 造反 派 执 了 他 的 家 ， 抄 走 了 毛 主 席 、 周 总 理 搂 见 他 这 个 全 国 
先进 生产 者 的 相片 ， 抄 走 了 好 几 箱 书 。. 书 是 他 的 影子 。 人 一 旦 过 
”影子 都 给 剥夺 了 ，: .将 是 怎样 地 天 苦 !% 另 一 辆 末 车 拉 他 游街 ,批斗 
“无 产 阶 级 草 命 造 反派 的 战友 们 ， 他 ,: 是 一 个 彻头彻尾 的 德国 
转 务 ! 他 的 柏林 老婆 还 到 中 国 来 串 连 过 !“: 唉 ， 柏林 麦 予 ! 他 离 
开 柏林 时 ， 把 本 想 留 给 她 的 小 女儿 也 带 走 了 一 一 愿 思念 女儿 的 心 
情 使 她 回 到 他 的 身边 来 吧 。: 他 给 姊 邮 未 了 路 费 ， 一 年 年 地 等 着 ， 

终于 把 她 等 来 了 。 他 怎么 也 没 想 到 这 期 待 中 的 会 见 又 这 样 地 激动 
着 他 。 在 匆匆 的 一 普 中 ， 他 就 把 对 于 他 是 那么 熟 矢 的 她 的 身影 、 即 
的 一 切 都 看 清楚 予 。 ， “亲爱 的 ， 我 们 再 也 不 分 开 了 45 她 短 了 。、 
她 又 伤 记 了: 孩子 们 的 德语 说 不 利落 也。 因为 前 不 从 他 出 差 了 避 
个 月 ， 孩子 们 没 人 管 了 4 喜 把 德语 高 了 一 于 。 可 是 他 总 得 下 去 开 
展 工作 呵 。 估 历 别 了 事 子 ， 又 走 予 。 妻 表 回 来 二 年 多 ， 他 走 了 倒 
有 从 个 月 。 他 怎 示 想 想 , 这 个 数字 戏 一 父 不 风 中 国 话 。 本 
车 深 深 的 眷恋 的 素 子 来 说 ， 意 味 着 什么 ,何况 当时 叉 正 逢 困难 

期 。 “你 看 大 家 全 家 去 德国 了 ， 我们 -起 赴 吧 | “ 二 二 
司 着 棕 ; 色 有 眼 哺 ， 作 着 最 后 的 努力 。 火 车 站 关上 了 。 妻子 的 泪水 
一 行 行 挂 在 车 末 和 璃 上 。 他 追 着 启动 的 车 顾 想 说 ， 想 说 什么 ? 唤 
咱 ” 全 忘 了 : 忘 形 。 他 上 只是 用 内 次 的 ， 朱 神 的 眼睛 独 着 她 ， 眼 睁 
睁 地 看 着 类 车 载 走 了 他 的 爱 、 他 的 心 。 他 的 胸膜 一 下 穿 虚 了 ， 只 
有 火车 的 隆隆 声 在 他 那 空 荡 落 的 胸膛 里 擅 击 着 ， 回 上 史 着 …… 

.1 二 车 的 隆隆 声 在 野地 里 显得 孤单 单 的 一 一 允 是 一 辆 卡车 把 他 
送 德 兰 县 监督 劳动 , 押送 “德国 特务 ?的 人 戒备 森严 地 拿 着 枪 。 其 

实 , 为 确保 安全 起 见 ; 他 们 不 闹 先 枪决 他 领导 下 设计 的 坦克 。 卡车 
和 途经 八 达 擒 。 雪 把 他 的 胡子 ， 周 毛 都 染 白 下 。. 半 训 本 全， 的 
乓 着 碧绿 的 眼 彤 ， 他 柏林 家 的 地 毯 就 是 这 种 绿色 。 现 在 要 是 能 
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了 皇帝 的 新 装 -一 什么 也 没 穿 ! 也 许 今 晚 就 浆 死 ， 连 同 他 的 知识 
一 起 消亡 。 培 根 说 知识 就 是 力量 。 但 是 知识 碰 到 暴力 ， 毫 无 招架 
之 功 ; 知识 分 子 碰 到 秦始皇 ， 也 只 有 束 手 待 坑 …… 
雪 ， 纷 纷 扬扬 地 个 着 。 漫 天 大 雪 使 天 地 之 间 成 了 个 大 雪 坑 。 
王 运 丰 在 蔚 县 的 山路 上 挑 着 一 担 煤 ， 一 步 一 停 地 向 山上 疏 着 。 朴 
和 全 本 全 的 全 全 和 全 和 这 的 坑 底 。 好 大 的 坑 呵 攻 
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一 个 人 三平 乱 的 时 代 生 活 ， 工作 ， 他 也 许 永远 也 不 会 生得 人 
么 叫 解放 。 当 王 运 丰 重新 获得 工作 的 权利 时 ， 他 的 感觉 犹如 一 个 
刚 走出 监狱 的 人 ， 来 到 充满 阳光 的 天 地 虹 ， 感 到 了 令 人 目眩 的 光 
明 、 自由 和 解放 。 他 的 知识 和 林 能 ， 原先 就 象 是 一 群 拥挤 着 给 关 
进 笼子 的 小 鸟 ， 现在 要 把 它 它们 统统 放出 来 ， 让 它们 冲天 而 起 ， 展 
大 飞翔 了 。 唉 唉 ， 要 干 的 事情 太 多 了 。 六 十 多 岁 的 大 啦 ， 他 是 恨 不 
“得 把 每 一 分 钟 的 时 间 拉 长 。 有 些 人 受 了 委 册 ， -或 是 疯狂 地 对 社会 
挥 着 源头 ， 或 是 颓废 地 失掉 了 自信 。 一 个 大 要 是 对 自己 痢 不 信 
任 ， 还 会 信任 什么 真理 呢 ? 一 王 运 让 播 着 头 。 他 自信 他 的 才 
能 ， 他 的 价值 ,所 以 他 这 个 “德国 特 劳 ” 偏 要 给 周 总 理 写 信 一 一 
给 我 工作 (可 惜 总 理 已 病 了 。 “他 又 给 邓 副 党 理 号 信 , 不 料 “ 批 
邓 " 开始 可 。 一 天 七 七 年 他 再 给 党 中 央 写 信 ， 于 是 应 提出 席 了 国 
宴 ， 获 得 了 工作 的 祝 利 。 加 

”是 呵 ， 只 要 能 为 祖国 工作 ， 全 什 么 都 可 以 不 补 较 一 贫困 、 

委 必 、 凶 险 \ 一 切 。 一 九 六 心 年 苏联 撤退 专家 ， 某 柴油 机 厂 陷 于 
困难 境地 。“ 领 导 同志 ， 让 我 去 支援 这 个 六 吧 。”“ 老 王 阿 ， 那 
是 重 灾 区 ， 你 知道 吗 ? ”…“ 怎 么 不 知道 ? 我 刚 从 那儿 出 差 回 京 
委 。 那 此 ， 已 经 有 人 吃 树 时 了 。”“ 你 能 受 得 了 ? ”“ 那 儿 的 上 
万 职工 都 受 得 了 ， 我 为 什么 受 不 了 ? 我 还 要 把 三 个 孩子 都 带 去 。 





“ 厂 长 周志 ， 你 们 厂 娜 个 部 门 最 吃紧 ?` ”亚运 丰 间 。 “ 针 
造 。 不 过 铸造 车 间 最 脏 、 最 累 一 一 ”“ 我 来 主管 铸造 车 间 。” 
运 丰 毫 不 怀疑 当年 他 在 德国 铸造 厂 搬 那 七 十 斤 重 的 砂 箱 时 ， 就 预 
感到 有 一 天 会 在 中 国 的 鱼 造 车 间 里 大 显 身 手 了 。 他 和 职工 们 改善 
了 车 间 管 下 ， 稳 定 了 产品 质量 。 四 

人 们 往往 以 为 ， 一 场 战 斗 胜利 结束 了 ， 就 可 以 痛快 一 下 。 但 
是 王 运 丰 是 这 样 疫 乏 ， 以 至 没有 精神 来 享受 曾经 那么 期 望 着 的 胜 
利 的 日 子 。 是 的 ， 只 是 在 任务 完成 了 之 后 ， 他 才 一 下 感到 精力 误 
竟 ， 难 以 支付 生命 的 需要 。 生 活 是 苦 呵 。“ 李 师 传 ， 你 怎么 没 吃 
饭 去 ? >” “ 王 总 ， 是 ， 是 这 样 ， 我 粮 票 没 了 。”“ 李 师 传 , 拿 着 ， 
快 买 亿 去 1 “ 斤 ?42“ 快 去 !? 他 回 家 也 ,孩子 们 饿 得 用 自来水 把 
生 高 当面 冲 得 稀 生 的 ， 当 饭 吃 呢 。 可 怜 的 孩子 呵 ， 答 爸 怎 么 忍心 
看 着 你 们 换 饿 呵 ! 合 晕 倒 了 5 营养 不 良性 关节 炎 ， 着 椎 硬化 ， 等 
等 ， 他 近乎 竣 疾 地 卧床 了 。 一 般 的 人 ， 谁 不 愿意 生活 得 好 一 些 ， 
活 得 长 一 些 ， 留 给 子女 的 钱 多 一 些 。 老年 得 病 难免 会 想 这 想 那 。 
但 是 他 最 掀 记 的 ,: 是 他 的 能 没有 得 到 预期 的 。 真 正 的 发 硝 。 就 
说 在 业 油 机 乒 虽 六 沁 记 很 好 ， 带 头 吃 苦 。 可 工厂 是 多 头领 导 ， 总 
工程 师 制 又 没 建立 。， 他 这 个 党 外 人 和 芷 又 只 能 担 任 ;副职 。 他 的 职 
权 范 围 就 相当 有 限 s; 想 作 一 些 重大 的 改革 ， 无 职 无 权 ， 无 法 失 
人 才能 施展 不 出 来 呵 ! ;医治 这 种 制度 上 的 由 病 ， 比 医 治 语 养 不 
良性 关节 炎 要 难 多 了 。 

;+ 当 他 王 活 的 对 候 盖 他 只 有 一 个 要 求 : 不 要 把 他 的 手 戎 束缚 起 
来 。 但 是 玲 呵 ， 总 有 一 些 绳索 从 他 的 前 后 左右 伸 将 过 淋 -…: 一 九 
七 五 年 ， 他 车 过 站 时 ， 有 一 一 位 老 上 级 请 他 到 南京 帮助 筹建 电子 计 
算 机 站 。 他 是 个 给 刊 夺 了 玉 作 权利 的 : “德国 特务 ”到 南京 去 当 
临时 工 。 政治 上 可 是 报 风 险 的 束 。 但 他 说 去 就 去 了 , 研 家 当年 直 
向 重 灾区 。 他 从 大 量 的 技术 资料 中 狼 现 外 国 某 公 司 提供 的 电子 
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计算 机 ， 和 合同 中 规定 的 型 号 不 一 样 。 这 是 一 套 拼 凑 的 旧 设备 ， 
连 正 规 的 出 厂 合 格 证 都 没有。 可 我 们 的 干部 说 ，“ 我 们 已 经 验收 
了 ， 而 且 支 付 了 货款 的 百 分 之 九 十 五 。” “不 能 听任 外 高 茹 
骗 ! “客人 是 我 们 请 来 的 ， 别 谈 电 子 计算 机 的 问题 。” 王 运 丰 震 
惊 了 ， 这 人 么 帮 颜 婢 肤 ! 是 呵 ， 往 往 愈 是 真心 实意 地 学 习 外 国 先进 
技术 的 人 ， 愈 是 帮 自 力 和 奋发 的 精神 :而 排外 的 人 ， 人 往往 走向 媚 
外 。 科 学 使 人 格 高 尚 ， 而 无 知 使 人 格 萎缩 。 
“我 要 上 国际 法 庭 控告 你 们 ! ”外 商 想 先发制人 。 
真 闹 出 事 儿 来 ， 王 运 丰 当然 是 罪 加 一 等 。 那 么 又 会 有 一 辆 卡 
车 把 他 带 走 。 也 许 是 办 车 。 不 过 他 这 时 倒 冷静 了 ， 其 实 死 也 是 生 
活 的 一 部 分 ， 不 值得 大 惊 小 怪 的 一 部 分 。 当 初 瑚 炸 柏 林 时 ， 年 轻 
经 的 都 不 怕 死 ， 何 况 现 在 人 要 是 能 死 在 他 所 爱 的 事业 上 那 也 
和 下 了 好 好 国企 区 和 CE 掏 
， 而 且 因 为 那 显而易见 的 外 国 血统 而 给 人 国 观 ! 活着 ， 还 能 送 
一 片 父 爱 …" 唆 ， 人 老 了 ， 更 重 感情 了 。 这 三 个 孩子 从 小 离开 
了 其 。 当 性 匠 条 法 许 革 和 明 的 动 关 汪 守 1 玫 是 人 科学 
个 生 妥 提 半 5 汪 的 过 才 和 二 放 二 下 请 攻 地 的 下 了 但 我 
能 不 爱 母 亲 。 让 我 们 感谢 祖先 传 给 我 们 的 这 种 台 了 的 欢 身 精神 
人 
们 决 不 能 花 筷 买 一 架 庆 物 ， 更 不 能 让 外 国人 把 中 国人 当 作 庆 物 。 
“科学 是 使 人 的 精神 变 得 勇敢 的 最 好 途径 。” 布鲁诺 又 在 给 我 以 


勇敢 成 胜 了 坎 骗 。 人 雪 新 产品 你们 中 国 下 是 
有 人 才 的 。” 

还 是 有 人 才 的 ? 仅仅 “还 是 ? 不 ， 我 们 有 的 是 人 才 ! 但 是 
在 我 们 这 块 充满 着 人 才 的 土地 上 ， 还 延续 着 -种 扼杀 人 才 的 可 
惯 : ;有些 掌握 科学 而 不 掌权 的 ， 本 
的 ， 有 些 想 干 且 知 道 怎么 干 的 ,得 服从 不 想 千 且 不 知道 怎 和 
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站 。 在 两 种 对 立 的 精神 品质 的 阴错阳差 、 东 拉 西 扯 中 ， 人 才 还 在 
给 消耗 着 ， 但 是 人 从 往往 不 震惊 ， 不 愤怒 ， 因 为 这 一 切 部 已 习惯 
“了 。 而 习惯 是 一 种 何等 不 柯 忠 议 的 力量 ! 它 能 把 一 切 可 笑 的 和 可 泣 、 
的 、 可 怜 的 和 可 叹 的 、 可 忆 的 和 可 赞 的 、 可 亚 的 和 可 爱 的 统一 起 
来 ， 维系 着 一 个 伟大 而 落后 的 国家 。 
…“ 王 院 长 ， 您 来 了 ! ”是 的 ， 在 五 机 部 党 组 、 国 防 工 办 和 王 
, 殷 副 总 理 的 一 一 次 次 甘心 下 ,: 王 运 丰 副 院 长 沐浴 着 党 的 政策 的 春 ， 
十 ,来 到 了 五 机 部 科学 研究 院 。“ 王 院 长 ， 您 来 了 ! ”是 的 ， 他 
又 来 到 了 以 人 相 待 的 社会 里 , 重新 感到 在 人 和 动物 的 平 差 万 别 中 ，， 
“还 有 礼貌 这 一 说 。 而 礼 允 ， 正 是 对 人 的 价值 的 肯定 。 他 回国 三 十 
年 ， 实 际 工作 时 间 只 十 五 年 。 其 他 时 间 除 予 换 斗 。 靠边 ， 还 有 让 ， 
' 他 干 坐 办 公 室 。 他 本 来 可 以 创造 多 少 价值 ? 他 自己 无 法 估计 , 更 ， 
无 县 估计 。 他 又 忙于 筹建 电子 计算 中 心底 如 果 说 ， 机 械 化 是 十 九 ， 
世纪 进入 二 十 世纪 的 一 个 象征 于 那么 ,惠子 计算 本 科学 将 是 从 本 
世纪 过 湾 到 二 趟 一 世纪 的 重头 标志 。” 一 一 椰 什 么 时 候 成 了 电子 
计算 机 的 义务 宣传 员 了 ! 他 什么 时 候 变 得 这 么 交游 广阔 ! 他 几 次 
去 西 德 寻找 三 十 年 前 的 同学 老师。 在 国际 合作 中 ， 有 时 私人 友 
这 比 官方 谈判 更 起 作用 。 全 联系 派 鹿 了 一 批 中 国 实习 生 去 西 德 学 
机 械 制 造 业 ， 又 几 次 请 来 西 德 的 专家 、。 教 授 来 我 国 讲学 ， 进 行 千 
船 、 建 工 等 方面 的 合作 。“ 王 先生 ，” 柏 林 大 学 的 老 校 长 望 着 他 
三 十 多 年 前 的 学 生 ，“ 在 我 有 生 之 年 ， 能 为 中 德 教育 合作 建立 关 





系 ,， 是 最 大 的 烛 快 。 ”而 王 运 丰 也 感受 到 一 种 辣 识 到 自己 的 价值 


的 愉快 。 可 是 我 们 的 行政 效率 ……. 直 到 他 第 三 次 赴 德 找 老 校长 

时 ， 教 育 合作 才刚 有 所 进展 ， 而 这 时 ， 老 校长 已 过 世 了 …… 
我 们 有 些 当 领导 的 ， 往 往 把 精力 花 在 如 何 转动 官僚 主义 的 机 
器 上 ， 而 不 去 转动 生产 机 器 ， 去 提高 生产 力 。 当 我 们 很 多 人 恨 未 
得 把 每 一 分 钟 拉 长 的 时 候 , 偏 有 一 些 人 在 把 每 一 分 钟 掏 空 制造 霓 
案 的 时 代 过 去 了 ， 但 是 那 种 因 循 的 习惯 ， 却 象 晤 灵 似 的 嬉 弄 闭 勤 
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勤 展 刀 的 人 才 。 母 亲 老 了 ， 人 往往 有 些 色 六 。 好 在 祖国 母亲 现在 是 
又 古老 又 年 轻 ， 既 有 老人 的 活 养 和 怪 记 ， 又 有 年 轻 人 的 朝气 和 冲 
动 。 我 位 作 子 女 的 ， 应 该 关心 的 不 是 母亲 给 了 我 们 什么 或 给 了 多 
少 ， 而 是 我 们 是 否 帮 助 了 母亲 ! 说 起 来 ， 玉 运 丰 被 抄 走 的 书 至 今 
没 退 还 。 他 在 “ 牛 棚 ” 被 迫 写 的 材料 ， 也 没 退 还 。 “造反 派 ”为 
了 给 他 强加 罪名 ， 硬 把 他 这 中 农 出 身 改 成 “富农 ” 半 也 至 今 不 更 
正 。 他 的 住房 还 是 那么 紧 ， 他 那些 没 被 抄 走 的 书 ， 也 只 能 继续 对 
存在 板 箱 里 一 -没有 地 方 宴 出 来 .一 位 西 德 专家 来 他 家 作客 时 ， 
他 很 伯 有 伤 国体 : “我 这 间 房 又 是 卧室 ， 葡 是 书房 ， 又 是 饭厅 ， 
又 是 会 客室 。”“ 不 ， 王 先生 ;， 这 已 经 不 错 了 。 你 记得 吗 ? 战 后 
我 那 间 屋 连 玻璃 窗 都 没有 ， 只 好 用 X 光 胶片 贴 在 窗 框 上 上 。” 

好 了 ， 伤 感 使 人 衰老 ， 牢 骚 使 人 不 思 进 取 。 王 运 丰 毕 竞 找到 
了 他 的 幸福 , 他 从 一 九 三 八 年 出 国 留学 时 就 希 费 着 的 幸福 ,为 祖国 
奉献 才能 。. 人 是 要 有 信念 的 。 在 十 仿 中 外 大 类 发 展 列 上， 信念 始 
终 是 动力 。 王 运 不 在 科学 的 道路 上 探索 了 一 辈子 /- 椰 确 认 的 最 伟 
Eee 
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在 -- 九 八 O 年 的 早春 时 节 ， 在 人 国家 刀 百 二 万 王 人 
地 面 上 的 一 个 角落 里 ， 发 生 了 一 件 很 小 的 又 是 很 大 的 ， 平 平常 
的 又 是 非 同 凡响 的 ， 乍 听 之 下 出 人 得 料 ， 机 汪 守 洒 
事 。 1 
妹 事 不 出 门 ， 坏 事 传 千里， 消息 象 插 上 了 关 腾 ， 随 阁 料 哨 的 
春风 ， 迅 迷 传 往 四 面 作 方 ， 在 不 同 的 人 们 中 间 ， 激 起 了 不 同 的 反 
应 ; 有 拍 未 本 洒 丰 Fi 人 人 本 让 的 区 
思 ， 有 含 着 苦笑 的 悲叹 ……， 
昔日 于 元 阳 的 小 村 落 - 节 温 地 分 布 在 东 辽 尚 左岸-- 片 天 
| 
上 蛇 了 。 
过 关于 五 个 产 攻 和 他 的 一 由 ee 
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本 二 们 和 产 第 人 在 时 中 的 他 
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_ 困 历 弟 年 _ 击 年 的 春节 快 到了， 省 巴 流水 苦 累 了 一 
年 的 庄稼 人 ， 兴高采烈 地 忙 着 杀 年 猪 ， 淘 米 做 豆 包 ， 赶 集 买 年 
画 ， 换 粉条 子 ， 买 色 ， 打 酒 。 半 天 上 零星 地 响 着 性 急 的 孩子 们 提 
uc 
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然而 ， 这 几 天 有 一 件 事 ， ydneon5yd 才 
人 的 心 ， 那 里 关于 联 产 计 酬 、 妨 愿 结合 划分 作业 组 的 消息 。 多 人 少 
neo 
的 热 迷 头 ， 干 部 们 ， 老 农 们 ， 父 子 、 叔 兄 和 小 夫妻 位 ， 吵 咕 归 
en 
ai 

终 子 ， 大 队 书 记 沈 春 亲自 来 村 里 主持 召开 组 会 议 丁 。 这 是 
”“ 企 规 模 空 前 的 社员 大 会 ， 人 们 参加 会 议 的 中 路 可 以 同 土改 时 半 地 
” 主 的 大 会 相 尼 美 . 平时 显得 过 大 而 空洞 的 ' 队 屋子 ”， 此 时 嫌 诗 
了 。 来 的 不 但 有 劳力 们 ， 一 家 之 长 们 ， 也 有 受 嵌 热 立 的 小 是 子 们 
以 及 奶 着 孩子 的 妇女 .， 大 蛤 蝶 头 烟 象 施放 驱 霜 烟雾 似 的 呼 呼 升 起 
来 ,， 把 临时 换 上 的 二 百 瓦 大 灯泡 都 时 障 了 。 然而 ,- 订 里 很 静 ， 没 
有 往常 开会 那 种 没完 没 了 的 闲 吐 和 打趣 光 豆 眼 。 

书记 宣讲 了 县 委 的 有 关 文 件 ,， 又 讲 卫 大 了 党 支部 前 建议 . 那个 


“ 嫂 议 很 伪 单 ， 谨 是 根据 本 生产 队 劳力 、 土 地 和 性 畜 等 情 况 ， 认 


“为 劳 成 两 个 作业 组 比较 合适 。 维 刘 多 了 ,大 员 不 够 角 儿 。 诗 稼 人 
心急 哎 也 急 。 沈 考 的 话音 刚 于 有 人 就 呼 儿 号 儿 地 喊 起 来 ， “这 个 
臣 策 行 啊 ! 拥护 YT 既是 有 愿 组 各， 谁 就 描 旗 招 兵 电 ! “- 一 人 喊 ， 
众人 应 。 会 场 上 ， 呼 兄 唤 弟 ， 喊 朋 叫 友 ， 乱 成 了 一 片 。 


- 沈 春 一 看 ,器 太 势 乓 趋 ; 交 大 眉 习 沿 ，3P 蕊 也 觉 着 高 兴 了 ， 了 脱 晓 


佩服 中 央 的 政策 深 得 民心 ， 作 业 组 一 定 能 划分 得 好 ， 来 年 生产 错 
不 了 ， 就 又 急忙 讲 了 划 组 的 注意 事项 ， 主 要 是 希望 把 骨干 劳力 和 
` 避 劳 力 搭 配 好 ， 避免 出 现 一 头 轻 的 现象 ， 别 的 地 方 是 有 这 样 偏差 
的 。 间 时 ， 作 为 党 的 领导 者 ， 沈 春 蔬 记 当然 也 没有 旋 记 提醒 大 家 
-发 天 风 格 团结 友爱 ， 互 相 昭 顾 ， 等 等 “aa 

名 开始 了 。 和 和 入城 ; “我 们 大 旬 富 组 长 ! ”接着 ， 就 座 哇 
地 念 了 这 个 那个 组 员 的 名 字 。 又 有 人 喊 !“ 我 们 是 王 占 河 插 旗 T 
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接着 ， 也 哇哇 地 念 了 这 个 那个 组 员 的 名 字 。 大 队 书 记 一 看 ， 更 觉 
高 兴 。 但是， 刚才 念 名 字 的 时 候 , 会 场 太 嘲 杂 , 念 的 速度 也 太 快 ，. 
连 汤水 不 落 的 ， 沈 书记 没有 太 听 清楚 都 是 谁 和 谁 一 组 ， 只 觉得 链 
人 全 和 生生 下 着 六 

， 似 乎 还 赠 下 了 一 些 估 没 进 这 两 个 组 。 沈 书记 赶紧 动员 ， 
ae 也 好 ， 就 以 他 们 为 基础 吧 ， 箱 看 ， 人 
的 人 ， 哪 组 要 ， 要 上 郧 组 ， 抓 紧 了 时 间 报 吧 ! ” 

听 了 书记 的 话 ， 刚才 热 亲 非凡 的 会 场 忽 然 安静 下 来 ， 光 剩 下 
了 人 们 使 劲 磺 着 嘱 辰 抽 大 蛤 蜡 头 烟 和 分 明 是 不 那么 自然 的 咳嗽 
声 。 沈 书记 感到 有 点 许 异 ， 便 以 诲 人 不 倦 的 领导 者 风度 ， 又 讲 了 
一 遍 政 策 条 文 ， 然 后 问 ， “都 还 有 谁 没有 进 组 ? 举 举 手 吧 ， 先 掩 
一 拢 ,看 哪个 组 欢迎 ,自己 愿意 到 娜 个 组 寺 。 都 有 谁 叮 ; 说 着 ， 
就 在 人 们 中 间 和 企 细 审视 起 来 。 

人 的 红头 国人 Sr 再 慢 慢 
往 干 压 ， 锯 压 到 从 们 头 上 上 了./ 人 们 的 目光 有 点 异样 。 沈 书记 越发 
奇怪 。 他 猛然 发 现 了 ,， 在 厂 始 蜡 头 的 烟雾 嫁 绕 中 ， 有 五 个 低 竹 着 
的 头 。 头 垂 得 那样 低 ， 以 玛 稍 不 注意 就 看 不 见 他 们 ， 即 使 看 见 
了 ， 也 欧 法 看 清 他 们 的 脸 和 眼睛; 数 畴 寒 天 ， 窗户 上 险 气 成 霜 ， 
可 那 五 个 人 的 发 梢 额 角 ， 却 闪 着 亮晶晶 的 评 珠 。 
本 
只 无 形 的 手 狠 狠 扇 了 一 巴掌 。 他 看 清楚 了 ， 那 不 是 别人 ，' 正 是 本 
生产 队 的 五 名 共产 党 员 。 看 : 身材 高 大 第 纪 五 十 开外 的 觉 小 组 
长 王 才 ， 复 让 兵 、 年 轻 英俊 的 小 伙 子 荣 风 春 和 刘 清 洲 ， 河 北 入 、， 
壮年 汉子 王 汉 周 和 他 的 纯 了 剪 短发 的 王 淑 梅 。 对 啦 ， 正 是 他 们 
五 个 人 没有 进 组 。 在 亿 慧 中 ， 沈 春 想起 了 不 和 久 以 前 改选 生产 队长 
的 事 ， 他 们 这 宇 硬 是 人 党 员 队 长 荣 凤 春 选 捷 了 ， 痪 上 了 一 个 非 党 
员 。 屠 是 不 是 今天 这 种 事情 的 先兆 呢 ? 是 的 ， 可 沸 自 己 当时 才 没 
有 留心 。 
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沈 春 无 奈 ， 只 好 等 脸红 过 一 隆 以 后 , 勉强 把 心 稳 一 下 , 很 委 姓 
把 说 ，“ 我 刚才 看 ， 还 有 几 户 等 着 入 组 的 ， 都 是 社员 ， 总 不 能 甩 
出 去 几 家 ， 那 样 也 不 好 。 看 看 哪 组 愿意 吸收 他 们 ! ， 
沉默 。 沈 春 身上 的 不 自在 一 分 一 秒 地 增长 起 来 ， 好 象 浑身 的 
本 本 将 科 相 扩 本 村 
看 .ee“" 哪 组 ……” 沈 春 的 声音 机 
江 轩 ， 还 是 沉默 。 连 小 孩子 吃 奶 的 声 音 都 停止 
“我 们 组 就 这 些 人 啦 ! ”忽然 有 一 个 人 说 ， RS 
却 很 坚决 使 得 多 屋 的 人 都 等 然 吃 了 一 惊 ， 所 有 的 限 哺 痢 转 过 去 
看 ， 却 是 刚才 播 旗 的 王 占 河 。 
“我 们 组 也 够 呈 “ 及 一 个 红 用 汉子 服 着 训 声 大 浊 地 玫 
“书记 刚才 不 是 讲 让 自愿 么 ? 我 们 就 这 些 大 自愿 。” 
这 里 封口 了 眼珠 不 叫 李 珠 ， 真 限 仁 《人 ) 呵 | 
.五 个 共产 党 员 是 哪 组 都 不 要 斑 … 和 .人 
当天 夜里 ,于 郊 个 六 抽 关 的 布尔 作 纺 区 不 结 而 问 地 玉 集 到 
营 小 组 长 王 才 的 家 里 。 王 才 是 这 几 个 大 中 间 的 长 者 ， 丰 著 近 十 年 
的 党 龄 ， 又 当 过 二 十 来 年 的 生产 队长 。 这 位 从 八 岁 起 就 当 半 拉 子 . 
” 打 大 活 的 老 同志 ,当年 曾 是 村 里 的 一 等 棒 劳 力 ， 后 来 又 驰 允 疆 场 受 
过 伤 ， 抗 美 援 朝 六 过 汇 ， 在 从 忘 的 一 九 六 二 年 ， 还 茵 着 三 尺 长 的 
走 资 派 ? 襄 幅 子 ， :在 全 大 队 被 光荣 游 斗 。 如 今 ， 霸 雪 两 灿 苋 
座 老 侨 1 四 
但 仿真 的 老 了 吗 ? 今 噶 ， . 王 才 望 着 黑豆 挑 来 的 同志 们 ，， 
里 边 一 阵 心酸 楚 ， 他 一 个 个 地 看 着 大 家 的 脸 ， 有 的 重头 次 气 ， 
的 愤愤 不 平 。 那 个 唯一 的 女 党 员 。 河 北 人 王 淑 梅 两 限 红 红 的 ， 
豚 之 间 还 有 抽 哨 声 在 ， 他 想 安慰 他 们 几 句 ， 却 又 觉得 无 话 可 说 。 
这 时 候 ， 他 们 中 间 最 年 轻 的 一 个 、 二 十 七 岁 的 荣 风 奏 说 话 了 : 
> 放大 扣 要 中环 的 ， 下 个 下 要 ! 高 扣 我 们 党 员 二 区 六 
看 到 底 了 | 上 公社 、 上 有 夏 , 也 得 说 道 涪 道 。 
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一 出 是 各 下 克 御 TY 襄 


“不 假 ! ” 王 汉 周 接 过 来 了 ， 他 在 河北 曾经 当 过 大 队 团 妆 囊 
记 ， 很 有 点 理论 功底 ， 说 话 喜 欢 提 到 纲 线 籼 认识; 这 时 访 钦 着 一 
加 河北 腔 放 : “共产 党 上 领导 一 切 ， 分 组 不 要 党 员 ; ”这 就 是 阶级 斗 
争 上 2: 另 一 个 年 轻 党 员 刘 清洲 听 了 了， 也 就 着 高 德 土 外 ， 大 天 说 ， 
“可 不 是 咋 的 ! 这 就 是 不 要 党 的 领导 ) :不 要 四 引 坚 持 ! 超 汪 叫 记 说 
说 ， 他 们 自 个 闫 立 的 两 个 组 不 合法 ， 得 挫 抽 重 来 。 | 
“我 看 倒 环 一定 直到 阶级 斗争 让 去 ”还 是 女 党 员 王 淑 梅 实 
事 求 是 旦 ， “大 家 一 多 半 怕 是 嫌 响 们 干 活 不 行 。 咱 也 妹 求人 
家 自己 成 立 个 组 肥 ， 架 不 住 早点 起 ， 晚 点 歌 ， 能 总 拉 后 ! ” 刘 
” 清 剖 听 了 也 说 ; “可 也 蚌 ! 搞 申 子弹: 人 造 卫星 不 行 , 袁 烙 的 
这 ， 种 汰 地 ， 这 和 头 个 子 ， 就 卑 不 了 2 守 人 
二 言 从 语 / 莫 误 - 是 。 王 才 时 着 这 副 议 治 ; 心 型 不 住 ;地 翻 
己 。: 能 扯 到 阶级 斗争 上 寺 蚂 ? 霄 然 是 气 证 ; 真 的 是 大 熊 、 王 辐 顶 


.不 出 去 吗 ? 也 不 全 对 。{ 他 总 觉得 大 伙 没 遂 到 和 注 的 需 因 让 失 是 


届 有 在 到 ? 证 超 丰 背 那 必 认 识 ? : 独 想 引导 大 家 从 自 瑟 身上 找 软 原 
- 因 ， 就 说 志 二 用 这 五 个 大 ，， 除 我 过 了 五 十 几 ) 三 十 全 二 的 多 ,就 
-是 汉 局 也 村 机 55， 玉 旺 站 吉大 下 力 上 末 泛 的 好 时 候 . 囊 巡 本 年 
用 们 部 咋 干 的 昵 ? : 醋 是 党 小 组 长 ， 我 清楚 。 你 们 也 不 傣 ，: 能 不 知 
道 ? 不 讲 别 人 ，: 就 说 我 吧 ， 肖 个 儿 觉 得 年 纪 类 了 ;i 注 和 桂子 电 边 ， 
没有 功劳 还 有 兰 劳 ， 如 仍 两 个 儿子 在 城 里 亚 作 , 蜂 话 钱 妃 多 六 站 
自留地 过年 就 收 赐 石 粮 。 自 家 目 子 过 好 了 就 武当 老 丈 爷 、 亭 
和 和 村 汪 认 和 后 让 下 了 4 不 案 个 共产 阁员 . 容 天 
会 上 的 事 ， 我 有 责任 :我 对 生起 党 过 ， 宇 
4 老 王 才 这 于 说 ， 共 他 大 奢 谋 扑 焉 腿 良 . 沫 天 尝 生 轻 ， 昌 不 了 
这 话 ， 赶紧 赔 : 半 你 老 土 岁数 了 ; 要 极 得 怪我 们 年 轻 的 | 我 复员 
-回避 ,-: 读 稼 活 生 了 ， 好 当时 手 队 长 上 对 人 坊 度 又 林 好 ， 淡 横 的 。 
汤 以 后 结婚 那 阵 ， 上 听 社 员 有 反 晓 说 我 穿 得 溜 光 水 滑 ,，: 骑 个 直 
村， 见 环 味 儿 曝 儿 地 ， 东 跑 盖 趟 ;:: 西 颠 一 直 ， 平 拿 补 贴 工 分 ， 当 
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价 我 还 有 偿 绪 。 把 我 队长 选择 了 ， 也 不 是 滋味 。 如 今 看 ， 这 不 是 
给 党 抹 了 黑 么 ! ”小 伙 子 说 着 ， 流 下 了 眼泪 。 四 
本科 
保管 员 的 ， 有 说 年 纪 轻 轻 却 操 起 蒜 杆 子 当 小 猪 信 的 ， 有 说 利 手 利 
脚 却 不 爱 下田 的 。 是 条 ， de 
过 兵 ， 都 当 过 生产 趴 长 ， 人 人 能 说 会 道 , :可 就 是 有 一 点 ， 马 列 主 
义 是 专 冲 别人 的 ， 为 中 国民 人民 和 和 上 四 忆 人 
人 谋 利 益 了 。 
“网 椅 子 歌 腿 ， 见 酒 忠 开 胃 ， 干 里 马 也 架 不 住 恋 楼 谁 能 拥 
护 恋 栈 的 千里 马 ? ”, 见 大 家 说 得 闭 不 多 了 ， 王 才 总 结 似 的 .说 ， 
“我 们 党 员 啥 时 候 变 得 这 样 了 昵 ? ”他 在 沉思 中 ， 想 鼓励 同志 们 
九 旬 话 ， 但 是 找 不 到 适当 的 词 儿 ， 他 努 办 回想 起 当年 在 战场 上 遇 
到 这 种 情况 的 时 候 ， 班 疙 或 连 长 是 怎么 鼓 矶 自己 来 的 。 他 终于 没 
- 有 想起 来 。 当 年 的 共产 党 人 似乎 溪 经 历 对 这 种 失败 ; ,当年 的 共产 
党 人 ， 在 人 民 群 众 申 ， 如 鱼 在 水 ,如 鸟 在 林 呈 从 来 没有 昕 说 过 被 
从 民 群 众 抛 窜 不管 的 事 。 屡 疗 不 鲜 的 ， 税 是 老大 娘 或 大 媳 子 ， 大 
伯 和 大 哥们 ， 有 时 甚至 还 有 刚 慌 一 点 大 阅 善 恶 的 小 嘎 子 和 小 冰 
女 ， 为 了 保护 一 个 党 员 ; 宁可 在 天 从 的 放 鞭 和 棍棒 下 7 血 肉 ' 柳 
飞 ， 宁 可 被 烧 了 房子 ， 填 了 水 并， 有 时 甚至 不 人 惜 满 村 老 幼 面 对 政 
人 喷 火 的 机 检 口 ; 也 决 不 肯 让 党 员 同 志 受 半点 伤害 。 而 我 们 的 党 
员 ， 也 可 以 随时 随地 ， 为 了 人 民 的 利益 ， 极 端 自觉 地 献 出 自己 的 
一 切 ， 疙 至 生命 ， 党 是 人 民 的 心 ， 人 民 是 党 的 命 。 
tt 
” 示 守 这 寒冷 的 冬天 的 午夜 里， 在 这 间 孤 零 稚 的 小 鞋 房 的 暖 典 烘 
的 火 灿 上 中 国共 产 党 的 一 个 小 组 ， 以 前 所 未 有 的 郑重 态度 ， 讨 
“ 论 荐 这 样 一 个 极其 严肃 的 课题 : 我 们 共产 党 人 在 群众 中 则 的 位 
. 置 小 这 是 何等 发 人 深 审 的 课题 呀 ! 月 挂 中 天 ， 星 汉 灿 烂 ， 大 盐 短 
” 挫 上 多 着 雪 一 样 的 色彩 。 那 是 使 人 望 页 生 厌 的 滁 碱 ， 还 是 月 轮 的 
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上 明 请 的 光 远 9 TS 
- ，“ 立 星 焉 予 羡 夜 书 过 米 ， RS 
耶 一 个 重要 结论 :， dns 
不 是 群众 不 要 党 员 于 ， 丽 是 我 们 不 怎么 象 党 员 了 。 | 
们 和 和 办? 演奏 
就 还 在 哪 则 和 起来 1 四 
0 量 下 人 ， | 0 
产权 和 的 本 
,分 组 千 二 天 的 获 遇 时 分 ， 避 个 人 的 有 和风 在昌 人 开 
了 : 党 员 们 自己 播 旅 建 组 了 和 
“这 个 消息 立即 在 村 里 引起 了 各 种 议论 一 些 人 点 头 称 是 :4 玉 
么 样 好 ， 谁 也 不 沾 谁 的 ， ' 谁 也 不 失 谁 的 。” 有 的 从 殷 这 意 琶 就 说 
”得 刻薄 些 :，“ 觉 三 符 也 读 库 布 浪 动 养活 自 衣 T: 六 
觉得 过 意 不 去 了 .他 们 想起 韦 党 员 的 种 种 好 处 ， 界 事 公 首 啊 ， 爱 
。 帮助 人 硅 音 自 己 吃 亏 辊 对 老年 人 和 有 关节 啊 ” 仍 点 是 有 ， 和 导 
是 这 些 年 ， 可 准 汪 有 然 点 吧 ? 本 好 的 切 也 有 失 前 蹄 的 时 候 , 就 一 
个 也 不 要 人 家 有 他们 埋怨 起 那些 分 组 的 积极 分 争 来 :， 
。 和 也 还 有 二 个 是 只 衣 尖 - 吕 下 和 放 六 与， 本 村 风头 全 放 
长 得 小 身 板 象 麻 征 儿 似 的 小 只 能 放 放 猪 ， 不 能 上 直子 (下 地 ) 。 
他 叫 戴 洪 元 。 人生 守 半 扑 放 罗 机 下 寺 人 
加 王 占 河 组 。 本 
“我 们 人 够 了 ” 王 占 河 组 的 人 赶 归 说 。 
" 那 我 报 田 富 那 组 。 有 自家， 本 比 委任 
他 的 意思 是 有 个 组 就 行 。 
“我 们 再 要 就 多 了 。 人 
戴 洪 元 琅 翻 白眼 说 不 出 话 来 . 现在 一 听 党 贯 单 独 成 立 了 作业 
组 , Wai 





子 ， 夫 妻 两 个 紧张 地 商量 起 来 了 。 很 快 地 ， 一 个 最 庄严 不 过 的 家 
洗 决 议 形 成 子 ， 报 名 入 党 员 这 组 。 戴 洪 元 水 起 两 条 细 腿 ， 人 小 脸 兴 
耕 得 延 红 ，。 他 去 找 党 小 组 长 王 才 了 。 他 很 有 信心 。 
这 个 戴 洪 元 ， 三 岁 上 被 卖 到 戴 家 ， 如 今 四 十 七 了 ， 既 不 知道 
自己 是 从 邵 儿 来 的 ， 也 不 知道 父母 往 哪 此 去 了 ， 他 在 贫困 的 境遇 
中 挣扎 着 长 大 。 二 十 五 岁 那 年 ,得 了 一 次 严重 的 肠 梗 阻 病 ,在 四 平 
和 长 春 住 了 三 个 月 医院 。 有 二 十 一 天 ,滴水 不 进 ,全 靠 打 葡萄 糖 活 
命 。 结 帐 时 候 ， 总 共 花 掉 了 1,600 多 元 钱 ， 都 是 国家 给 报销 了 。 他 
总 说 ，“ 我 没有 亲人 ， 共 产 党 就 是 我 的 亲人 。 我 从 小 没 娘 ， 共 产 
党 就 是 我 的 亲 娘 。” 划 分 作业 组 的 会 上 ， 他 寻思 自己 跟 王 家 组 是 
亲戚 〈 他 的 养母 姓 王 ) ， 跟 冷 家 组 是 儿女 亲家 ，: 哪 组 还 不 能 要 ? 
可 就 偏偏 哪 组 也 设 要 。“ 谁 要 他 那 个 到 痪 ! ”有 的 人 说 。 这 问 


”他 来 技 共 产 党 员 王 才 了 六 眼泪 汪汪 地 六 他 茂 : “三 舅 (他 论 的 是 


电 亲 ， 其 实 并 非 真 的 锡 舅 关系 J， 我 要 参加 你 们 党 员 这 组 。 别 人 
不 要 我 ， 我 跟 共 产 党 ， 共 产 党 不 能 把 我 扔 了 吧 ?“” 

虽然 来 的 是 一 个 半 残 废人 ， 王 才 也 很 感动 ， 他 觉得 这 时 候 来 
找 他 入 组 ， 是 一 种 支持 ， 是 一 种 鼓励 ， 也 是 一 种 信任 ， 就 赶 紧 
说 ，“ 要 是 你 不 嫌 平 ， 就 来 吧 。. 我 们 吃 干 的 ,不能 叫 你 喝 玫 的 就 
是 了 .%” 戴 洪 元 很 自 插 ， 他 防 哆 几 力 地 说 ，… 我 顶 不 上 个 好 半 拉 
子 ， 要 了 我 ， 你 们 就 得 少 皇粮 。” 王 才 说 ， “放心 。 一 粒 也 不 兴 
少 打 的 。 还 要 比 他 们 那 两 个 组 打 的 多 。 往 年 ， 我 们 党 员 没 把 劲 使 
到 生产 上 ， 光 练 喘 皮 子 了 .教训 了 别人 ， 自 个 不 咋 的 ; 对 不 起 乡 
亲 了 。 今 年 ， 我 们 要 把 劲 别 过 来 。 党 员 都 下 了 决心 ;要 在 发 展 生 
产 上 起 先锋 作用 ， 把 我 们 作业 组 办 成 全 公社 第 一 等 的 。 今 年 我 们 
党 员 要 出 这 个 风头 ， 哪 怕 先 烂 吧 ， 也 非 当 这 个 册 头 接 子 不 可 ， 我 
们 要 拼命 了 ， 你 不 嫌 累 ， 就 来 吧 .” 

这 以 后 ,他 们 还 另外 吸收 了 两 疡 没 人 要 的 职工 家 属 。 正式 组 
成 了 作业 组 。 大 甘 乏 坟 尖 插 玉 了 和 所 的 省 六 网 时 反 这 入 小 吕 村 
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顺序 划 定 为 第 一 : 二 、 三 作业 组 。 但 三 门 李 的 庄稼 人 自 有 独特 的 
命名 法 。 他 们 把 王 姓 为 主 的 称 作 “ 王 组 ”, 把 冷 姓 为 生 的 喊 为 “ 冷 
组 2”， 而 把 党 员 为 主 的 这 不 给， 别出心裁 地 叫 作 “党 组 ”。 

， 了 啊 ，“ 党 组 ”} 这 是 亲切 的 称呼 ， 还 是 包含 有 时 种 挪 扩 ， 

总 之 ，“ 党 组 ”的 旗帜 就 这 样 打 起 来 了 ， 最 年 轻 的 党 员 荣 凤 
春 抖 扳 精 神 ， 就 任 了 第 一 任 组 长 。 好 心 人 替 他 们 捏 把 汗 。 有 人 给 
算 了 一 下 ， 论 人 头 ， 他 们 组 能 有 十 玫 个 人 王 活 ， 其 中 除了 三 个 党 
员 是 中 青年 ， 还 有 一 个 病 号 ， 三 个 老头 ， 一 个 半 粒 子 ， 六 个 小 姑 
娘 ， 人 忙 的 时 候 还 可 以 动员 超 来 五 个 家 庭 妇 女 〈 其 中 包括 两 企 老 太 
太 ) 。 年 龄 最 大 的 七 十 四 岁 ， 最 小 的 十 六 岁 。 这 样 ;他们 就 集中 了 
全 村 的 老 弱 残兵 。 而 另外 那 两 个 组 则 全 是 一 色 棒 劳力 。 爱 痰 热 间 
的 人 编 出 了 师 口 溜 ，“ 王 组 强 ， 冷 组 棒 ， 党 组 真 够 哈 ! ”好 心 人 ， 
替 他 们 发 愁 ，“ 到 秋天 ， “党 组 ; 这 合 戏 可 咋 唱 ? ~ 
: 戏 是 可 以 唱 的 。 事实 止 ， 和 从 “党 组 ” 惧 式 组 成 那 一 刻 起 ，. 
这 台 戏 已 经 开 唱 了 。 他 们 不 柏 拖累 ,， 崩 于 吸收 半 残 废人 戴 洪 元 和 
没有 劳力 的 职工 家 属 和 人 组， 显示 了 共产 党 人 克 已 为 人 的 宽广 胸 
怀 ， 赢 得 了 善良 的 庄稼 人 的 航 修 。 现 在 ， 他 们 又 克服 劳力 不 强 的 
国 礁 ， 这 首 基 下 芳 下 WE 二 镍 到 
“党 组 ”让 正 经受 考验 是 在 都 播 时 节 。 
”严冬 过 去 了 , 春风 在 人 们 的 期 竺 中 于 绿 了 杨 要 的 梢 关 ， 
李 人 豪 兴 十 足 ， 要 龙 作 十 年 代 第 一 春 里 大 干 一 场 了 。 

了 就 象 有 人 榨 

组 ”一 春天 送 木 齐 娄 那样， 现在 又 有 人 预言 他 们 的 地 要 种 不 

二 寺 二 
起 一 把 诅 土 ， 使 蕉 提 着 ， 宣 暂 似 的 说 ，“ 我 薄 当 舒服 老爷 子 了 ，… 
升 上 这 把 崩 头 ， 王 吧 ! ”他 早年 生活 不 安定 ， 落下 个 胃 总 这 的 毛 
病 ， 二 犯 就 疼 得 打滚 。 这 时 候 ， 他 就 带 着 药 瓶 子 耻 地 ;， 病 犯 了 就 
香 一 片 药 。 每 天 ， 他 第 一 个 在 脐 腊 脑 胱 的 肯 色 升 起 以 前 就 起 来 ， 
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挨家 叫 醒 自已 组 的 同志 . 踩 着 早 霜 十 地 ， 往 年 种 过 ， 拉 攻克 米 
年 他 提出 种 单 株 密 。 放生 计 汪 不 汪 惠 久 不 
用 计算 ,一步 一 个 脚印 , 步 间 恰好 四 十 五 齐 米 ， 好 象 他 的 肢 天 然 就 
带 着 一 个 电动 铜 卷 尺 似 的 。 整 个 播种 期 间 , 他 就 是 这 样 在 走 ， 十 五 
境 苞 米 地 ， 都 是 这 么 样 走出 来 的 。 每 天 平均 要 走 两 万 多 米 。 但 这 
“不 是 在 平坦 的 大 路 上 悠闲 散步 ， 而 是 在 更 松 的 玖 台 上 ， 深 一 脚 浅 
一 脚 ， 来 来 去 去 毫 不 变 祥 地 走 。 东 辽河 边 上 ， 既 无 山 又 无 树 ， 风 
沙 很 大 ， 有 时 关 得 人 平地 拧 跟 头 ， 何 况 在 一 条 罕 罕 的 松 土 垄 台 
上 。 风 沙 难 撼 志 士 身 。 本 下 富村 信和 ， 玫 全 册 人 证 加 在 
他 的 身后 ， 是 “党 组 ”的 同志 们 。， 

平 汉 周 是 负责 潜 美 的 。 他 从 河北 迁 来 没有 用 年 河北 不 是 这 
祥 干 活 的 。 一 方 风 土 ， 一 方 活 计 。 到 酸 随 哪 。 但 这 些 年 他 没有 好 
好 学 活 计 ， 如 今 不 会 使 巧 劲 就 只 好 使 笨 劲 ,“ 玫 流 满 而 地 若干 志 
” 歌 。 荣 风 春 一 春天 没 穿 他 那 身 油光 水 滑 的 新 郎 官 礼服 了 ， 他 早 换 
上 了 从 部 队 带 回来 的 草绿 色 军 装 。 经 过 春风 和 评 水 的 漂白 ， 军 装 
很 快 地 褪 爷 了， 一 张 年 轻 英俊 的 脸 也 变 得 葡 黑 。 他 的 妨 妇 心疼 赤 
夫 ， 从 着 宰 了 一 只 老母 鸡 ， 业 上 了 她 在 娘家 时 候 拒 的 油 志 。 动 后 
子 的 时 候 ， 荣 风 荣 对 妻子 说 ，“ 不 用 宁 鸡 ， 我 累 不 垮 ， 力 气 在 心 
里 边 呢 ， 使 也 使 不 完 ” 那 个 本 来 还 很 年 轻 ， 却 被 称 作 “ 老 窝 瓜 ， 
不 起 面子 ”的 齐 清 洲 ， 是 除了 王 才 以 外 最 能 起 大 早 的 一 个 了 。 他 
”是 怀 德 十 八 中 的 毕业 生 ， 说 话 好 讲 全 遗 辞 造 匈 。“ 清 洲 哥 ， 坎 早 
啊 ! ”有 人 践 。“ 这 也 叫 物 极 必 反 了 。” 他 笑 一 笑 说 ,， “以 前 我 
是 上 工 没 一 天 矛 迟 到 的 ,一 现在 不 早点 就 达 不 到 新 的 孚 衡 啦 。” 

在 春耕 的 紧张 时 刻 ，“ 党 组 ”成 员 的 家 属 们 也 都 来 了 。 那 可 
真是 有 人 出 人 光 有 力 出 力 ， 出 不 了 力 的 也 来 站 脚 助威 。 其 中 有 小 
鸠 妇 ， 有 小 学 生 ， 还 有 一 位 须发 如 霜 、 矮 小 驼背 、 身子 几乎 弯 成 
一 个 贺 圈 的 老人 ， Eye 这 些 家 属 们 ， 
他 们 有 儿子 、 父 亲 , 丈 夫 或 哥哥 “在 党 ” ,这 些 “ 在 党 ”的 亲人 今 
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年 面临 着 一 场 严 峻 的 考验 。 这 场 考验 的 成 改 似 乎 也 和 他 们 和 货运 人 
关 。 他 们 嘴 上 不 说 , 但 心里 想 的 都 是 这 个 。“ 猴 我们， 党 组 !” 这 
好 象 成 了 他 们 和 未 言 自明 的 行动 口号 。 别 组 是 一 个 点 种 的 和 一 个 滤 
瘀 的。 他 们 训 少 有 外 个 点 种 和 两 个 滤 关 的 。-- 副 犁 杖 后 边 ， 党 党 
跟着 一 大 溃 大 ， 他 们 好 象 不 是 在 种 地 ， 而 是 在 和 他 们 的 亲 人 一 
起 ， 从 事 一 种 神圣 的 事业 。 这 事业 绝 不 是 单纯 用 工分 和 经 济 收益 
所 能 表示 的 。 这 使 他 们 的 精神 异常 专注 ， 情 绪 分 外 高 涨 。 而 人 在 
这 样 的 时 候 ， 往 往 能 做 出 平时 做 不 出 的 事情 来 。 今 年 ， 他 们 的 地 
访 种 得 又 快 又 好 又 精细 ， 一 点 也 不 象 我 们 北方 习 导 的 大 漳 刘 沟 ， 
大 把 扬 籽 的 粗 拉 拉 的 干 法 。 
流 一 乍 夫 揪 ， 三 门下 队 的 所 个 作业 组 上 了 动 ， 工效 大 为 提 

。 去 年 种 地 ， 全 队 用 了 一 个 月 工夫 ， 今年 分 组 十 五 天 就 干净 
利 末 地 者 
好 雨 知 时节: 关 最 的 大 六 然 避 旺 也 钢 自 己 的 由 去 们 及 时 地 有 
了 一 惕 之 力 。 奏 猪 刚 完 ， .一双 春 十 就 落下 号 了 ， 种 籽 发 芽 ; 小 昔 
拱 主 ， 田 野 一 派 绿色 。 沈 春 书 记 组 织 于 一 次 全 大 队 的 苗 情 检查 ， 
省 大队 干部 = 生产 队 二 部 独 各 相 业 组 长 人 参加。 他 们 沿 着 本 大 队 的 
地 剖 近 视 ， 发 现 哪 块 地 的 苗 卉 菏 全 苗 交 ， 钥 里 的 昔 发 绿 发 黑 ，. 那 
“就 一 定 是 “党 组 ” 药 。 “你 寡人 家 “党 组 ”种 那 地 ， 地 头 地 尾 都 
” 淄 殷 ， RE 和 组 ” “的 人 说 ， 有 点 爷 服 
了 2 人 
见 苗 三 分 喜 。 -人 更 来 情绪 了 “ 王 组 和 …“ 海 组。 不 
向 窜 慢 ， 赶 紧 补 殴 。 ”党 组 ， 只 上 了 向 你 人 学 习 1 。 他 们 审 
的 二 四 义乌 家 元 说。 汪 
组 ”的 竺 大 密 ， 六 后 何不 要 放大 他 人 
后 的 另 一 些 大 也 是 诚 怠 地 说 。. 
交 不 六 关 以 后 ，“ 癌 组 ” 满 地 的 青 苗 泛 黄 了 这 是 赔 肥 

。 为 今 之 计 ， 试 是 要 赶紧 站 肥 。 化 肥 最 赶 劲 。 荣 凤 春 组 长 火 条 


551 





本 公社 机 关 立 间 紧 张 起 来 。 他 们 一 站 在 关注 着 “党 


短 往 公 

组 ”的 命运 啊 ! “你 们 这 几 个 大 代表 着 全 公社 的 党 员 ”。 这 是 党 
委 书 记 的 话 。 岂止 全 公社 ， 就 和 县 委 的 书记 地 委 的 部 长 ， 心 孝 
索 搜 着 呵 ! 公社 很 想 给 党 组 吃 一 点 偏食 ， 可 惜 手头 并 没有 化 ， 


氏 。 十 屋 公 社 党 委 书 记 亲 自 出 马 ， 去 友 令 毛 城 予 公社 请 求 支 援 ， 
毛 城子 一 听 三 门 李 “党 组 ”项 要， 也 紧张 起 来 。“ 他 们 这 个 “党 
组 ”也 代表 我 们 这 些 党 员 帅 1 ”这 是 筷 城 子 公社 党 委 书 记 的 语 
他 们 立刻 从 自 和 

稍 氨 拉 回 来 了 ，“ 王 组 ”和 ” 昌 巴 巴 地 午 着 这 当 口 
追 化 肥 ， 可 真 追 到 点 子 上 了 。 党 组 ”， 有 党 扩大。 只 
这 没有 党 员 的 老百姓 组 ， 可 成 了 凋 巡 的 狭 子 了 。 ”- 他们 这 样 想 
下 有 
与 此 同时 ， “帝王 ”也 在 想 . 共产 党 电能 吃 儿 诺 四 ? 我 们 能 
做 那 种 光顾 自己 . 乐 管 玫 众 的 事 码 _ 好事 都 站 我 ， 郊 着 便宜 就 
抢 ， 这 是 我 们 共产 党 员 的 风格 吗 ? 不 ， 不 是 … 我 们 宁可. 少 打 点 
檬 ， 多 吃 点 亏 , 征 不 能 拒 党 的 性 质 改 了 ,三 一 三 十 一 电 。 六 吨 硝 
氨 ， 一 组 二 吨 ， 平 均 分 下 去 了 。 这 不 是 普 化 肥 ， 是 送 成 吨 的 粮食 
啊 ， 这 不 是 送 粮 食 ， 是 送 去 了 党 的 传统 啊 由 3 汪 亚 组 习 和 ， 冷 组 、 
大 为 震动 凡 庄稼 类 心肠 软 ， 受 一 点 好 处 就 不 得 了 ? 何况 是 紧 关 蔚 
nu 二 
咀 ， 三 门 李 党 小 组 , 有 点 象 那么 个 样子 了 ， “十 屋 公社 营 
委 书记 昕 到 这 件 事 ， 点 头 说 we 
“党 组 '; 把 淮 中 的 活 包 给 了 妇女。 WA 
妇女 其 中 包括 王 才 的 老伴 和 菜 凤 春 的 老 妈 。 妇 女 们 干 活 心 细 ， 
又 不 糊弄 上 组 里 是 放心 的 。 往 年 退化 肥 是 舍 铀 头 ， 直 着 腰 板 创 
境 ， 大 把 抓 肥 往 下 扔 ， 今 年 ， “党 组 # 归 女 们 一 改 常规 ， 合 拿 小 木 
”' 棍 扎 眼 * 用 疡 是 民有 了 肥 ， 弯 下 历 ， 一 点 一 点 往 岂 里 放 ， 就 象 给 自 个 
心疼 的 孩子 喂奶 。 农 村 妇女 生活 条 件 艰 苦 ， 家 务 负担 重 ， 不 少 人 
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都 存 难 治 的 瘤 疾 。 荣 凤 春 的 妈妈 年 轻 时 候 生 过 一 对 双 侈 胎 , 落下 个 
病 , 俩 肩膀 总 是 酸 疼 酸 疼 的 。 王 淑 梅 有 肾炎 ， 这 些 日 子 正 犯 响 ， 俩 ， 
条 腿 浮 肿 ， 一 按 一 个 坑 ， 半 天下 不 去 。 可 她 们 都 坚持 着 干 。 在 她 
们 的 丈夫 和 儿子 面前 ， 她 们 不 说 一 个 村 字 、 苦 字 、 疼 字 ， 证 水 洒 
漓 的 脸 上 总 是 挂 着 笑容 一 一 只 有 在 劳作 不 息 而 又 家 庭 和 美的 劳动 
”妇女 脸 上 才 会 有 的 那 种 笑容 。 晚 上 回 到 家 里 ,男人 们 能 蹲 着 或 坐 下 . 
抽 支 烟 ， 揉 腰 抒 腿 ， 她 们 地 还 要 趴 在 灶 门 腔 前 化 火 ， 忙 记 地 淘 米 
做 饭 。 火 光 映 着 她 们 的 脸 膛 ， 烟 气 重 着 她 们 的 眼睛 ， 而 她 们 粗心 
的 丈夫 和 儿子 总 是 难 发 现 她 们 的 手 和 腿 是 颜 拌 着 的 。 这 样 一 二 就 
是 多 少 天 ， 她 们 到 底 抢 在 雨 前 追 完 了 全 组 的 地 。 
二 和 扩 地 -向 
” 是 北大 荒 王 法， 大 夹板 钢 ， 两 条 用 肚 修 开 了 ， 棚 千 毛 槽 ， 形 同 赛 
跑 ， 圳 色 隆 隆 ， 肛 眼 之 间 一 大 片 地 就 完了 ， 铲 下 来 多 少 草 就 算 多 
少 草 。 河 北 人 王 汉 周 初 来 这 里 生活 很 不 适应 。 创 的 老家 就 在 万 里 
长 城 脚 下 ， 离 秦皇岛 不 到 一 百 里 。 那 里 铲 地 的 方法 有 点 奇怪 ， 最 : 
大 特点 是 往 后 边 妃 着 铲 ， 而 且 铲 得 非常 精细 ,， 因 为 土地 少 、 人 口 
多 ， 决 不 青 和 伤 一 橡 苗 ， 就 象 大 站 娘 组 花 一 样 。 王 汉 周 来 到 三 门 李 
锐 地 ， 冷 不 丁 由 待 后退 改 为 向 前 进 ， 觉 得 十 分 诡异 ， 不 仅 干 得 很 
人 引起 人 
们 一 一 阵 阵 哄笑 。 
| “得主 充 局 重 有 人 的 好 处 ， 久 今年 “ 帝 组 " 人 好 要 求 质量 ， 就 是 
”要 保全 苗 、 铀 净 草 ，“ 种 十 夏 保 十 成 丰收 第 不 收 无 昔 田 ” 呀 。 
这 正 是 河北 铲 地 法 的 优势 所 在 。 王 汉 局 有 用 武之 地 子 。 他 下 了 
地 , 除 掉 仍 对 向 前 进 感 到 有 些 别扭 箱 外 ,他 那 种 精细 劲 ,: 那 种 认真 
”的 态度 ， 那 种 .“ 苗 不 伤 的 精神 ， 都 叫 大 抒 心 眼 里 佩服 。 素 来 被 人 
赣 为 “不 会 铲 地 ”的 王 汉 周 成 为 打头 的 关 二 帮 年 桩 大 都 忠 他 
学 必 鲜 得 又 细 ， 炙 得 又 深 , [三 辣 李 隔 此 和 由 更 了 名 的 匀 地 法 。 等 到 
沈 春 书记 又 名 人 来 榨 查 夏 铠 情况 的 时 候 ,， :看 了 “ 觉 给 ”的 地 ， 他 


553 





本 


站 站 站 ww Topsace COn 


和 检查 组 的 人 无 不 点 头 哎 叹 ， 说 是 这 样 的 地 铲 一 遍 顶 两 遍 了 。. 
我 们 共产 党 人 好 比 种 子 


满 地 庄稼 比赛 似 的 蓬 莲 勃勃 长 起 来 了 。 大 盐 碱 滩 为 一 片 壮 观 
的 青 纱 帐 所 政 盖 。“ 党 组 ”的 庄稼 继续 披 尖 ， 丰 收 已 成 定局 。 估 
们 的 态度 也 慢 慢 变 过 来 了 。 但 “党 组 ” 仍 不 敢 有 半点 松懈 。 

“人 家 小 看 咱们 ， 咱 们 可 不 兴 小 看 人 家 。” 还 在 “党 组 ”处 
卉 艰难 时 ， 党 小 组 长 王 才 常 对 同志 们 说 ， 大 家 一 个 屯 子 住 着 ， 
哪 能 总 是 针尖 对 麦 芒 的 ! 分 组 不 分 心 ， 共 产 党 员 还 要 讲 风格 。 
”他们 也 真是 这 么 做 的 。 夏 天 ， 冬 小 麦 黄 部 时 节 ， 劳 力 很 紧 
张 。 “种 在 冰 上 上 ， 收 在 火 上 ”，“ 麦 收 三 罗 ”， 火 似 的 太阳 一 
眼 ， 卫 眼 间 考 子 就 勾 头 了 .4 不 及 时 收 上 来 ， 就 要 掉 粒 。 伪 赶 上 天 
气 预 报 说 要 有 大 十 。 抢 秋 抢 秋 ,真是 和 天 老爷 抢 收 威 - 啊 ! “党 
组 ?劳力 虽 不 硬 实 , 但 是 能 动员 起 来 的 人 手 多 ;干劲 又 天 。 人 家 一 
” 头 几 软 两 气 ， 他 们 只 葡 一 气 ,* 中 午 也 不 休息 , 忆 忙 地 扒 拉 一 吕 饭 ， 
就 又 下 地 了 。 李 们 很 块 地 拔 完了 考 字 ， 运 回去 了 。 这 时 候 急 坏 了 
那 两 个 组 ， 特 别 是 “ 冷 组 ”。 大 片 麦 子 在 地 里 皖 着 ,- 眼看 就 要 矣 
笑 了 。 三 门 李 地 方 粗 杂 糠 多 ， 种 一 点 麦子 金贵 得 要 命 。 来 人 去 
客 ， 持 个 面条 ， 新 年 春节 ， 包 个 饺子 ， 全 指 靠 着 这 点 出 产 。“ 冷 
si 的 人 急 得 火 上 了 房 二 不 吃 不 喝 不 葡 气 ， 拼 命 干 ， 越 着 急 那 麦 
了 平和 还 越 难 拔 了 .抬头 看 看 天 边 ， 黑 去 彩 正 由 小 变 大 ， 风 也 带 出 凉 
味 了 。 正 当 这 个 时 候 ,: 一 群 人 芭 一 声 涌 进 了 米 地 ， 立 刻 烟尘 风 
扬 ， 十 起 来 了 。……“ 冷 组 ”人 拾 头 看 ， 正 是 “党 组 ” 派 人 来 了 . 他 
站 “党组 ”却说 * “这 也 是 互相 支 

”人 们 的 心 越发 贴近 了 。 

AR 份 ， 但 他 们 仍 共 同 使 用 
-个 仓库 ， 一 家 占 了 一 个 角 ， 从 来 没 发 生 过 什么 纠纷 。 不 象 有 的 
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地方， 劳 了 绝 ; 就 在 仓库 里 低 起 高 墙 ， 开 出 几 个 大 门 ， 各 二 各 
的 ， 如 同路人 ， 邻 组 相 望 ， 鸡 太 之 声 相 闻 ， 老 死 不 相 往 来 。 

。 柳 校 泛 红 ， 北 呀 南 飞 ， 转 眼 间 壮丽 的 秋天 来 到 了 。 小 杂粮 上 
场 以 后 ，“ 党 组 ”的 领先 局 面 以 具体 的 物质 成 果 显 示 出 来 了 。 无 
论 是 小 麦 、 麻 子 、 小 豆 和 次 花 子 ，“ 党 组 ” 的 人 均 所 得 都 超过 了 
另外 两 组 ， 其 中 有 的 超出 了 差不多 一 倍 。 四 大 作 物 (高 梁 、 谷 
子 、 苞 米黄 豆 ) 的 产量 ，“ 党 组 ”也 大 大 领先 。 全 作业 组 产量 
高 达 五 十 五 哟 。“ 王 组 ” 和 “ 冷 组 ”也 不 错 。 全 队 三 个 组 加 在 一 


”起 比 去 年 多 产 粮 四 十 多 吨 ， 


这 是 一 个 生产 上 的 重大 胜利 . 但 引 人 注目 的 东西 还 不 只 这 
些 。 前 不 入 ， 三 门 李 重新 选举 了 生产 队 班 子 ， 党 员 刘 清洲 被 三 个 
组 一 致 推 为 生产 队长 ，“ 王 组 ”和 “ 冷 组 " 还 称 他 为 “总 组 
长 ”， 意 思 是 刘 清 洲 也 是 他 们 的 组 长 ,在 沈 春 书记 看 来 ， 这 种 情 
襄 很 自然 地 又 成 卫 一 个 预 交 说 明 三 站 李 三 个 作业 组 的 构成 将 要 
有 所 变化 了 .时 至 组 ”和 冷 组 ”已 经 放出 日 抬 ， 要 求 “ 向 “党 
组 ， 侍 拢 "有 人 还 在 私下 里 活动 ， 对 某 个 党 员 说 “过 年 你 得 上 
我 们 组 来 。 没有 党 领导 哪 生 行 ! 对 此 事 反 应 最 为 强烈 的 是 那 两 组 中 的 
一 帮 小 伙 子 和 大 姑娘 。 青 年 人 喜欢 用 自己 的 眼睛 看 生活 ， 他 们 有 
自己 的 功利 主义 ,不 象 二 岁数 人 那样 注重 经 济 观点 ,他 们 更 着 眼 于 
精神 生活 的 需要 。 他 们 很 不 满意 地 说 : “三 门 李 的 分 组 法 大 有 呵 
题 。 把 党 员 都 给 分 走 了 ， 我 们 入 党 、 进 步 的 事 咱 办 ? 谁 培养 ? 永 
必 你 们 这 些 长 起 膀 的 ( 非 党 员 ) 当 得 了 介绍 人 吧 ? ”对 这 样 的 运 
她， 他 们 的 父兄 是 难以 作答 的 。 就 这 样 ， 经 过 近 一 年 的 艰苦 奋 
斗 ， 下 薪 尝 胆 ， 三 门 李 四 队 的 共产 党 员 们 ,同乡 亲 们 一 道 , 共 同 迎 
接 了 一 个 大 丰收 。 他 们 在 我 们 国家 960 万 平方 公里 地 面 上 的 这 -- 
个 小 小 村 落 里 ， 以 党 的 一 个 最 基本 的 细胞 ， 重 新 恢复 了 党 的 威 


”人 信 ， 重 新 获得 了 人 民 群 众 的 信赖 。 


这 威信 是 怎样 失去 , 又 怎样 重新 获得 的 呢 ?三 门 李 大 队 党 支部 
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六 记 一 边 谈 着 ， 一 边 聊 人 了 深 深 的 已 索 。 以 前 不 是 小 有 发 现 过 党 
员 们 的 问题 , 也 示 是 没有 采取 措施 解决 。 批评 啊 ,个 别 谈话 啊 ， 办 
学 习 班 啊 ， 学 习 十 二 条 准则 啊 ， 可 就 是 不 起 多 少 作用 ， 这 回 用 了 
什么 办 法 昵 ? 没有 ， 没 用 什么 办 法 。 大 队 支 部 和 社 党 委 甚 至 没有 
批评 一 声 ， 指 责 一 句 ， 可 党 员 们 竞 一 个 个 奋起 改正 了 缺点 。 这 是 
件 么 巨大 的 权威 力量 做 出 的 奇迹 呢 ? 是 生活 ， 是 人 民 群 众 ， 是 一 
种 极 严 峻 又 极 公 正 的 社会 现实 。“ 我 们 共产 党 人 好 比 种 子 ， 人 民 
好 比 土 地 ”。 我 们 党 的 领袖 老 早 就 这 样 说 过 了 。 种 子 是 不 能 离开 
款 地 而 生存 的 ， 就 象 地 神 安泰 离 开 大 地 母亲 就 会 室 息 而 死 一 样 。 
这 些 年 来 ， 我 们 的 教训 有 一 千 条 一 万 条 ， 归 根 到 底 是 这 一 条 : 我 
们 作为 种 子 脱离 了 人 民 这 块 土地 。 

当 我 们 勇敢 地 正视 这 种 现实 ， 插 起 胸 来 ， 不 是 言 言 ， 而 是 
知行 动 ， 不 是 靠 旁 人 ， 而 是 靠 自 己 ， 去 克服 缺点 错误 ， 去 发 扬 党 
的 传统 ， 去 以 我 们 自己 的 手 ， 恢 复 我 们 自己 的 形象 ， 则 我 们 就 必 
定 能 够 重新 开花 结果 ， 达到 我 们 的 目标 , 就 象 在 三 门 李 这 块 丰 氏 而 
又 贫 桨 、 富裕 而 又 芒 训 的 天 僵 态 浴 上 我 们 五 个 普通 党 员 所 获得 


车 了 人 生生 和 





在 这 片 加 上 上 ( 节 进 ) 


. 用 量 E 
。 到 。 四 
坚 4 
有 和 严 关 ， 豆 本 区 
六 1 
可 四 各 ， 四 1 


， ”三 十 亿 年 前 的 造山 运动 中 , 由 于 地 党 板块 构造 的 碰 摘 和 挤 上 压 ， 
造就 了 华北 大 地 上 故 奇 的 燕 山 山 脉 。 引 党 六 津 ， 需 要 在 村 山 余 防 
的 将 军 帽 山 下 辫 出 二 条 十 三 公里 长 的 引水 隘 洞 ,这 是 我 国 目前 最 
长 的 永利 隘 洞 二 也 是 引 演 入 津 的 一 卡 脾 子 ”工程 。、 
”此 处 地 这 多 次 升降 ， 造 成 了 岩层 的 搬 曲 、 断裂 、 破 碎 ， 对 于 
工程 它 意 珠 着 惊心动魄 的 册 方 、 滑 坡 、 流 沙 、 出 水 …… 
_ 曾 有 一 些 工程 队 的 负责 人 和 工程 师 来 勘 春 过 现场 ;他们 都 所 
摇头 走 开 了 一 一 要 干 ， 至 少 得 五 年 ， 或 者 十 年 。 
下 后 的 天 当下 人 骨 等 待人 辣 站 的 肆 国 :不如 汪 竺 | 国 守 
在 呼唤 着 猛 于 1 四 
一 人 一 年 十 一 有 十 一 日， 再 长 王 革 领先 间 队 向 
军 幅 山 进 发 了 ， 拾 
盘 ， 而 斗 关 是 昨 杨 的 。 
天 津 七 百 万 人 民 ， 从 车 间 里 、 课 党 上、 厨房 里 拍 起头 来 ， 重 
新 打量 着 这 支队 征 … 
“ 呼 上 足 站 -请 骏 了 ， 上 二 方 的 上 厂区 了 出 开 所 开 的 油 
口 ， 另 换 洞口 ， 时 间 要 延续 两 个 月 “ 变 隆 隆 ……” 塌方 了 ， 声 
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得 透 了 天 ， 十 儿 米 深 的 大 黑洞 ， 晓 岩 象 死神 的 猿 牙 ， 张 开 在 战士 
们 的 头顶 上 。 有 人 提议 用 气 开 式 ， 那 等 于 搬 掉 一 座 小 山 ， 少 说 要 
挫 进 六 十 天 0 

我 们 解放 了 这 片 国土 ， 却 并 不 了 解 它 的 构造 ， 我 们 热爱 这 片 
国土 ， 却 并 不 仅 得 蕊 的 喜 外 京 乐 。 

昔 长 天 道 椒 ， 一 个 血气 方刚 的 小 伙 子 ， 组 织 起 一 个 “到 死 
队 ”， 接 着 把 头发 莘 光 ， 其 含义 不 言 而 喻 。 上 行 下 效 ， 各 连 于 部 
哉 十 也 齐 呼啦 地 “ 毅 发 为 僧 ”， 然 后 还 有 带 翡 壮 意 味 的 宣 执 。 孙 ， 
营 长 早早 地 留 下 了 一 份 遗 电 ， 一 ， 如 果 牺 性 了 ， 没 有 完成 党 和 人 

民 交 络 Us 类 六 机 
响 施 工 ， 三 ， 全 营 同志 ， 奋 发 努力 ， 继 续 完成 没有 完成 的 任务 ; 


四 ， 老 区 可 以 改嫁 .… 心 当然 ，“ 和 遗嘱 ”未 见 诸 文 字 ， 是 几 个 营 干 
,部 在 工地 吃 着 冰 堕 子 饭 时 凑 起 来 的 。 1 


雅 道真 的 让 他 们 只 凭 血肉 之 躯 去 拼 扩 ?9 
应 该 赞 仙 军 首长 和 师 首长 的 远见 ， 当 主 嘉 祥 丽 军 长 带 着 部 队 
填 征 的 同时 ;部队 也 办 起 了 各 类 技术 骨干 落 训 班 。 北 京 部 队 秦 基 伟 
司令 员 ， 送 来 了 从 各 部 隐 抽 出 的 几 永 名 技术 时 和 干 ， 他 报 心 哟 ， 当 ， 
年 仓 涯 红军 时 ， 打 鸭 者 个 仅 得 化 么 “经 蛤 - 二 打 到 老 佬 的 东 
四 和 ER 人 
中" 二 大路 ” 被 源 上 科学 的 “名 囊 : .41 他 们 要 疝 生 视 、 爱 因 基 

二、 地 四 交 要 生产 力 Se 

和 月 下 这，* 茜 信 ， 二 

:各 淮 蓝 从 了 的 科学 之 种 ， 并 未 是 -开始 就 被 人 们 所 钟情 的 。 

某 团 驻 进 了 两 位 地 质 工 程 师 ， 他 们 每 天 烈 赔 油 里 取样 ， 作 记 
证 ， 加 各 了 摔 卡 失 佚 提 质 及 法 在 有 下 胖 ， 导 和 下 的 电压 机 
比 风 钻 轻快 得 多 。 被 塌方 急 得 红 了 眼 的 团 长 ， 说 话 晓 光 * “你们 


5 





上 吃 在 我 们 这 里 ， 住 在 我 们 这 里 ， 不 帮 我 们 解决 什么 问题 ， 还 不 如 
去 推 若 贸 马 ! 

地 质 工程 师 的 自尊 心 被 损害 了 ， 他 们 默默 掖 上 地 质 植 ， 回 指 
挥 部 去 了 。 

“你 们 团 长 、 政 委 到 我 这 里 米 一 下 | ” 师 政委 王 基 础 眼睛 也 
发 红 了 ， 在 居 时 来回 转悠 ， 他 要 克 人 ! 当年 拿 玻 仓 送 征 埃及 时 曾 
下 达 了 一 个 古色 的 命令 ， “让 毛驴 和 学 者 走 在 中 间 ! ” 那 是 爱 卉 
知识 分 子 啊 ， 我 们 共产 党 人 难道 还 不 如 一 个 资产 阶级 将 军 ? 知识 
分 子 是 什么 ， 是 科学 技术 的 载体 啊 ! 

团 长 、 政 委 赶 来 了 ， 王 基山 把 捍 子 拍 得 山 响 ， “你 们 啊 ， 不 
“ 懂 政 洽 ， 不 熏 大 局 。 没 有 地 质 预 祖 ， 我 们 就 是 寿 子 旷 子 ， 就 家 打 


”会 没有 侦察 员 …… 


人 
“明天 ? 于 嘛 要 明天 ? 今天 就 去 ， -十 为 ， 各 林内 人 家 道 
六 

罕 用 囊 普 车 启动 了 。 这 是 潜 6 党 人 的 月 下 塌 “韩信 
”工程 病 薇 请 回来 了 。 值 班 员 行 了 一 个 庄重 的 军礼 -工程 
同志 ,! 部 队 集合 完毕 ， 请 你 讲课 ! ， | 
”英雄 的 部 队 向 科学 敬礼 了 ， 

师长、 政委 、 副 师长 、 副 政委 … et ,这 些 克 发 班 白 的 “老头 
。 ， 象 小 学 生 一 样 和 战士 们 坐 在 一 -起 ， 听 工程 师 讲 “新 奥 
:”，“ 光 宥 爆破 ”、“ 非 电 爆 破 ”、| “全 断面 气 进 ”，…… 新 名 
机 
下 善于 学 习 的 军队 是 最 有 希望 的 军 队 ， 过 混 新 的 “ 集 团 过 
区 


网 一 视 纤 钨 ， 他 们 要 修一 支 能 打 全 会 建 


议 的 “两 用 定 队 


559 


在 “ 吉 下 者 部落” 里 


走 南 阁 北 的 铁道 兵 ， 素 有 “吉卜赛 部 落 ” 之 称 。 在 引 访 工 地 

上 ,他们 发 生 了 那么 多 酒 的 故事 ; 
_ 《 涨 之 一 )， 

:国庆 节 前 夜 一 一 一 个 奏 心 怡 神 的 夜 ! 

“老虎 团 ”简陋 的 机 关 食堂 里 ， 正 举行 一 场 “庆功 宴 ”。 自 
从 师长 刘 敏 在 天 津 引 湾 指 挥 部 立 了 军令 状 后 ， 他 们 一 个 九 月 大 
战 ， 夺 得 了 四 百人 六 十 三 = 米 的 进度 一 这 是 铁道 兵 战士 给 共和 国 最 

好 的 献礼 1 央 三 
: 干 款 | ， 帮 十 个 创业 者 的 手 ， 高 高 兴起 了 酒杯 ， 每 个 人 的 
笨 标 里 都 盛 着 一 轮 月 中 亮 ， 几 十 个 苦 成 的 日子 人 大 把 大 把 的 汗水 ， 
都 浓缩 在 这 里 了 ! : ， 

团 政 委 孔 庆 云 /个 面孔 若 黑 ， 人 
军 怀 ， 款 款 走 到 师 政 委 张 景 坦 面前 :- “政委 ,我 知道 你 不 喝酒 ， 
可 今天 这 酒 你 得 喝 ! ” 孔 庆 云 自豪 吗 ， 一 年 前 哪 来 的 “老虎 团 "3 
那 是 一 盘 散 沙 ， 号 称 -三国 四 方 一 《三 售 轩 加 一 个 独立 营 ) 。 十 
说 别 的 ， 整 编 时 有 的 连队 把 可 怜 巴巴 的 小 猪 由 都 条 吃 了 ， 只 带 着 
一 从 成 直 过 娄 入伙 ， 第 一 一 顿 饭 就 揭 不 开锅 .… :从 科 条 沱 大 草原 来 到 
了 引 汪 工 地 ， 他 们 前“ 山头 ”， 抱 成 团 ,在 引水 隘 洞 的 全 线 放 响 
下 

一 ， 担 负 的 任务 却 兹 四 盆 记 一 。 泛 款 名 指战员 就 象 三 于 小 老 
击 ， 大 所 汪 由， 愉 砂 到 唤 村 “ 老 席 园 ! 此刻 ， 九 月 大 战 告捷 ， 
你 师 政 委 不 喝 这 杯 酒 说 得 过 去 吗 ! 

.二 谁 知 师 政委 张 景 训 用 年 把 酒杯 插 住 了 ， 我 喝酒 大 有 ,条 伯 
党 WE 

“什么 条 件 ? 
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“掘进 再 加 五 百 米 ， 年 底 完成 一 店 八 ! “ 

一 标 酒 去 百 米 ， 好 辣 的 酒 ， 好 苦 的 酒 ! 

酒杯 ， 在 半天 空 员 着 ， 象 一 个 大 大 的 问号 ! 筷 庆 云 变 成 了 一 
座 举 着 酒杯 的 雕像 ! 

作 忽 间 ， 他 的 目光 和 团 长 解 少 文 的 上 光 交 织 在 _- 起 了 1 那 是 
心里 的 交流 ， 热 的 交流 ， 力 的 交流 ， 碰 出 了 火 ， 磁 出 了 自信 和 决 
和 “宴会 厅 ”， 几 十 双眼 睛 朝 他 投 来 热 ， 投 来 力 ， 等 待 
卫 呜 ， 等 待 开 发 ! 这 个 桥梁 系 毕 业 的 军校 生 ， 禾 然 把 腹 尼 一 伸 ，， 
有 “一 干 八 ， 于 了 1 
症 下 和 你 地 站 超 来， 电 角 知 由 此 存 并 的 全 罕 ， Fe 
了 “二 平 ! 于 1 RS 二 - 
【年 底 ， “老虎 轩 ” 不 是 于 了 一 下 办， 而 本 = 本 下 
米 : )》 中 

Ne ”国生 AAA 
有 站 本 7 次 湖广 双 开 始 了 学 于 击 上 八 昌 了 由 





各 一 过 电石 在 和 上 的 声 训 / “办 硬 


中- 这 是 二 下 未 候 演 的 声 得 ;要 嘎 厦 : ”这 是 网 拱 架 达 
相册、 了 受 不 了 沉 
重 的 负荷 ， 倾 俐 着 ， 下 沉着 ……: 


工程 师 王 国 钧 ， 一 个 平时 默默 无 语 、 已 有 外 孙 的 老 后 ) 六 掉 
手中 的 烟幕; 甩 神 身上 的 雨衣 和 绒 衣 ， 打 起 一 根 支撑 木 哈 了 进 
去 ， 丙 个 战 年 也 随后 跟 了 上 去 …… : : 麦 隆隆 一 ”巨石 又 塌 下 
来 ， 两 个 战士 退出 来 ， 亚 国 多 也 撤 了 出 来 。 

十 体 在 徐徐 下 沉 ， 钢 拱 架 在 痛苦 地 扭曲 、 眠 染 ， 陷 太 地 面 三 
内 多 深 ， 如 果 让 十 七 米 厚 的 由 体 陷 落下 来 ， 后 果 不 媒 设 想 1 
”浑身 透 混 的 王国 钧 红 限 了 > 又 打 起 一 根 支撑 术 局 必 

“不 要 往 里 进 了 ! ” 副 总 于 程 师 王 纲 兴 城 住 他 。 九 号 洞 马 经 
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夺 去 了 两 条 半 人 命 ， 他 要 为 同志 们 的 生命 负责 | ， 

“你 给 我 滚 开 ! ”从 来 不 发 脾气 的 王国 钓 两 眼 赔 得 吓人 ， 转 
身 冲 上 了 掌 子 面 。 呈 
王 纲 兴 与 王国 钓 同龄 ， 是 有 名 的 炮 简 子 脾 气 。 他 第 一 次 当 着 
那么 多 晚辈 人 的 面 换 骂 ， 可 是 ， 他 沉默 着 ， 和 战士 们 一 起 打 起 支 
撑 木 ， 跟 上 了 王国 钧 ， 冲 进 了 “中 口 ”里 .…，… 

两 位 老总 和 战士 们 跑 在 浴 架 下 ， 顶 着 纷纷 下 落 的 小 石英 用 
We 
托 住 了 。 
 ， 深夜， 战士 们 带 着 一 身 泥水 王 班 走 了 。 王国 多 这 个 少 蝎 
酒 的 男 汉子 ， id 
全 全 在 汪 一 个 人 。 

， 一 步 ， 斑 纲 兴 顶 着 满 头 自 发 ， 拖 落 疫 每 的 身体 直上 介 
二 8 有 

下 用 的 加 估 洲 ，- 瑟 于 不 多 六 人 半 委 号 员 开 
里 作 欠 讨 了 当 9” 

两 只 拌 动 的 手 让 器 避 了 了 酒杯， 人 人 们 于 了 到 视 ， 洒 水 着 他 人 了 
独 的 鱼尾纹 滚 了 出 来 ， 

《 两 天 以 后 ， 人 和 放 有 给 丙 和 考 每 人 沈 
Wagon 

【( 酒 之 E=) 国 0 

这 是 -个 多 雪 的 冬天 。 燕山 银 装 素 襄 ， 引 洪 战 十 住 的 营 帐 


” 启 成 了 一 只 只 巨大 的 白 朵 。 指 导 员 陈 庆 辉 路 着 积 雪 从 工地 回来 ， 


全 于 和 家 二 入 玫 枚 


和 ap 桥 喝 汪 天 但 有 林 尖 
的 ， 评 有 外 过 的 。 王 得 前 喝 汪 。 忌 是 纪律 绝 不 允许 的 。 你 看 他 名 
摆 的 -二 侦 、 葡 、 馈 头 、 秀 相 示 多 有 了 ! 你 看 他 够 寒 位 的 一 牙 
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饶 、 饭 硫 、 杯 子 盖 都 成 了 酒 具 。 一 

“ 许 冠 群 ， 你 搞 什 么 名 堂 ? ” 陈 庆 辉 铁 着 险 。 

帐篷 里 顿时 静 下 来 。 许 冠 群 站 起 来 ， 手 里 还 端 着 半 碗 酒 ， 面 
对 指导 员 ， 他 不 知 访 说 什么 好 ， 忽 然 也 把 枕 向 前 一 伸 : “你 也 虽 
-一 杯 吧 1 

陈 庆 辉 一 挥手 ，“ 我 不 喝 。 我 间 你 郧 ! ” 和 

本 连 戌 士 黄 潜 安 站 起 来 了 ， 修志 好说。 “指导 员 ， 今 天 是 完 
群 的 婚礼 ， 别 批评 他 了 要 

“婚礼 ? ” 优 庆 泗 简 直 不 政 相信 自己 的 耳 业 ， 难 道 远 有 -个 
人 举行 婚礼 的 吗 ?这 时 他 才 看 清 许 冠 群 的 确 换 了 一 身 新 衬 装 。， 

“是 罗 ， 是 罗 ! aosoiangpinnii 
去 。 他 二 十 七 岁 了 ， 已 经 为 引 并 三 次 推迟 婚期 ! 这 个 来 自 刘 三 
故乡 的 壮族 同胞 的 行动 ， 本 身 就 是 一 费 动 大 的 歌 ! 

一 九 八 一 年 十 二 月 ， 许 冠 群 探亲 回 到 广西 隆安 县 文化 山村 ， 
他 和 相爱 了 三 年 的 阿 圆 姑娘 到 公社 办 理 耶 结婚 登记 手续 。 就 在 这 
时 ， 部 队 接 列子 开 进 引 深 工 地 的 命令 ， 许 冠 群 未 能 成 婚 就 返回 部 
队 。 这 中 间 ， 许 冠 群 因 引 六 工 程 紧张 又 两 次 推迟 了 婚期 ， 按 壮族 
人 的 习俗 ， 如 果 哥 吉 ;- 姐 姐 不 结婚 ,弟弟 3 妹妹 也 不 能 成 亲 ， 耶 
旦 双方 老人 又 一 次 给 他 们 订 好 了 关 其 一 一刀 全 EU 
有 惠 。 
当 阿 园 得 知 许 完 妊 说 引 兴工 程 “ 不 通 水 不 能 回 家 完 姓 。 时 ， 
她 写 来 一 封 信 “……， 人 
如 果 你 请 不 下 假 来 ， 我 纤 no 

“你 到 发 假 电报 ， 我 就 和 你 ' 欢 ”， 。 许 完 王 在 信 上 瑟 道 ， 1 
当 锥 ， 真 。 ”信和 不 得， 他人 -个 不， 在 
两 地 举行 婚礼 的 浴 法 。:， 

阿 园 毕竟 是 通 情 理 的 , 半 个 月 后 回信 辣 意 了 1 于 是 ， 在 约 
卫生 本 本 -AS “ 汪 作 于 帮 汪 窟 在 析 隐 1 几 
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未 米 河 边 和 冰 封 云 赛 的 燕山 脚 十 ， 按 首 直 华 必 志 老 人 传统， 
+ 了 了 庄重 的 绪 婚 仪 武 。 
指导 员 被 感动 了 ， 人 
大 事 啊 ! 他 赶 回 自己 宿舍 ， 拿 来 香烟 和 糖 块 ， 他 来 不 及 准备 更 好 
的 礼物 。 
这 一 次 ， 陈 庆 辉 郑重 地 从 许 冠 群 手 里 楼 过 喜酒 ，“ 出 一 一 
所 有 参加 婚礼 的 军人 都 站 起 来 。 ， 
“来 ， 我 们 为 许 冠 群 同志 视 福 , 视 他 夫妻 恩爱 ， 白头 到 老 
盯 呆 当当 。 各 种 各 样 的 酒 具 碰 在 一 起 ， 有 牙 所 、 和 
有 杯子 盖 .…: 
《 颖 礼 娃 东 ， 将 冠 本 的 上 工作 慑 ， 苑 上 防 伦 相 走向 但 的 
“洞房 ”。 后 来 ， 赵 紫阳 总 理 来 工地 视察 ，- 昕 到 这 个 收 事后 ， 连 
声 说 ， 佳话 |! 佳话 ! 


国人 


从 通 全 风笛 尔 沁 天 革 原 家 属 基地 开 来 _ 辆 “大 玫 车 ” ， 侣 
营 部 门 前 。 营 长 的 帮 子 何 正 桂 带 着 三 从 孩子 走 下 车 来 ， 当 她 第 一 
最 黎 到 丈夫 陈 正人 金 时 ” 这 个 三 十 多 岁 的 妇女 竟 象 孩子 一 样 匡 了 1 

陈 营 长 刚 从 工地 回来 。 十 个 月 不 见 ， 他 把 自己 搞 成 什么 样子 
了 网 ! 衣服 滚 得 象 泥 效 ， 身 子 次 得 象 麻 秆 ， 两 只 眼 上 红 得 象 灯 
禾 ， 胎 甩 胡 子 长 得 象 起 草 ， 走 起 路 来 好 象 风 都 歇 得 倒 。 何 正佳 在 
站 天 记 家 属 基地 付 就 常 听 回 去 的 人 说 引 污 工程 很 枣 车 ， 思 前 ， 不 
用 丈夫 开口 ， 好 已 全 看 到 了 ! 

十 个 月 ， 陈 正 金 带 着 全 党首 穿 了 全 线 最 陡 的 十 一 号 和 疼 并 ， 
又 向 正 洞开 进 。 这 个 斜 井 全 长 二 百 零 八 米 , 共 五 百 -- 十 七 级 台阶 ， 
让 一 次 斜 井 ， 等 于 上 一 次 北京 饭店 的 顶层 。 可 是 这 毕竟 不 是 北京 
扬 店 ! 这 里 印 着 死者 的 鲜血 和 生 者 的 汗水 。 如 果 -- 个 人 按 一 天 权 
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六 次 斜 井 计算 ， 半 个 月 累加 的 高 度 等 于 珠穆朗玛 峰 ! 

何 正 桂 决 定 留 在 丈夫 身边 。 当 晚 ， 十 二 号 洞 又 出 现 了 大 塌 
方 。 陈 正 金 带 着 战士 们 奋 成 了 三 天 三 夜 ， 塌 方 被 制服 了 。 可 是 ， 
陈 正 金 的 关节 炎 和 风湿 性 心脏 病 恶 化 了 。 他 是 被 战士 扶 着 走 上 五 
百 一 十 七 级 台阶 的 。 他 需要 休息 、 治 疗 。 

何 正 桂 尽 心地 给 丈夫 烫 脚 、 揉 腿 、 煎 药 ， 做 他 爱 吃 的 饭菜 。 
可 陈 正 金 咽 不 下 妻子 烧 的 鲫鱼 汤 ， 咽 不 下 家 乡 风味 的 肉 丝 榨菜 。 
铁道 兵 对 担负 的 了 道 工程 实行 了 “大 包干 ”， 营 里 兵员 不 足 ， 还 
缺 一 百 多 天 工 ， 营 部 卫生 员 、 统 计 员 、 通 信 员 、 炊 事 员 都 上 了 
阵 ， 他 当 营 长 的 怎 能 吃 得 下 躺 得 住 呢 ? 

何 正 桂 理解 丈夫 的 那 颗 军人 的 赤子 之 心 。 这 天 晚饭 后 ， 她 给 
丈夫 前 好 药 ， 把 孩子 哄 睡 了 ， 便 从 墙 上 拿 下 丈夫 的 防 险 己 和 十 
让。 她 要 到 那个 男子 汉 去 的 地 方 ， 去 攀登 “珠穆朗玛 峰 ”! 

“我 不 能 替 你 指挥 ， 我 可 以 替 你 出 力气 ! 作 她 把 防 险 巾 戴 在 
头 上 ， 上 顿时 使 世 于 一 切 女性 的 妩媚 都 失去 了 光彩 ， 夜幕 下 ， 城 镇 
里 千 万 个 母亲 正 守 着 可 爱 的 孩子 进入 甜蜜 的 梦乡 ， 而 何 正 桂 ， 这 
个 引 六 工地 上 的 妻子 和 母亲 ， 却 走出 了 她 的 低 低 的 小 屋 ， 走 下 了 
五 百 一 十 七 级 台阶 .……: 

隧洞 里 , 所 有 的 卷扬机 手 、 抽 水 机 手 、 调 度 员 、 爆 玻 手 ， 风 
枪手 、 装 奢 机 手 都 含 着 泪水 向 这 位 可 敬 的 大 嫂 、 他 们 营 长 的 妻子 
投 来 注目 礼 ! 

她 ， 肩 打 着 铁 忽 ， 象 着 一 面 旗帜 ， 走 向 深 深 的 掌 子 面 ， 在 
地 球 深 处 ， 一 干 就 是 几 个 月 一 一 她 是 这 条 全 国 最 长 的 引水 赚 洞 中 
唯一 的 女 战士 ， 也 是 唯一 没有 领取 任何 工资 和 奖金 的 引流 战士 ! 


〈 选 自 《 新 华文 摘 > 1983 年 第 11 期 ) 


5695 


[] 1 ww TopSage, con 


胡 杨 泪 
孟 晓 云 


在 世界 上 ， 硼 杨 一 一 最 古老 的 杨 树 品种 已 罕见 。 

我 在 典 克 拉 玛 干 大 沙漠 的 边缘 ， 见 到 了 这 珍奇 的 树 。 只 有 一 
棵 ， 孤 零 零 地 立 在 塔里木 河滩 上 。 它 高 大 ， 树 干 弯曲 ， 象 一 个 弓 
着 背 的 老人 。 其 貌 不 扬 ， 却 有 着 很 强 的 生命 力 ， 耐 干 旱 ， 耐 盐 
碱 ， 抗 风沙 ， 能 在 夏季 酷热 、 冬 季 严 寒 年 降水 量 只 有 十 几 毫 米 
的 恶劣 自然 条 件 下 生长 。 维 吾 尔 族 农民 说 ， 胡 杨 三 千年 ， 长 着 不 
死 一 干 年 ， 死 后 不 倒 一 千年 ,/ 倒 地 不 烂 一 于 年 ， 

当地 大 称 胡 杨 是 “会 流泪 的 树 ”。 这 是 因为 ， 生 活 的 环境 越 
干旱， 它 体 夫 贮存 的 水 分 也 越 多 。 如 果 用 锯 子 将 树干 锯 断 ， 就 会 
从 伐 根 处 喷射 出 一 米 多 高 的 黄 水 。 如 果 有 什么 东西 划 破 了 树 皮 ， 
体内 的 水 分 会 从 “伤口 渗 出 ， 看 于 去 就 象 伤心 地 流泪 一 样 。 千 
百年 来 ， 这 自生 自 灭 的 天 然 胡杨 ， 总 是 黑 软 地 为 人 们 提供 各 种 财 
富 。 它 的 木质 ， 质 地 坚硬 ， 是 优良 的 建筑 材料 ， 它 的 嫩 梳 、 树 
叶 ， 营 养 丰 富 ， 含 有 大 量 的 钙 和 钠 盐 ， 是 牛 羊 爱 食 的 饲料 就 是 
它 流 出 的 “ 泪 ?” ， 很 快 变 成 一 种 结晶 体 ， 叫 胡杨 碱 ， 也 可 以 食 
用 、 洗 衣 、 制 肥 印 …… 瞩 ， 这 会 流泪 的 树 ! 我 抚摸 着 胡杨 粗糙 
的 树干 ， 被 它 可 贵 的 品格 深 深 感 动 了 。 

葛 地 ， 我 想到 了 一 位 在 塔里木 结识 的 农垦 大 学 教师 钱 宗 仁 。 
任何 一 个 陌生 人 ， 担 住 他 那 粗糙 的 手 ， 看 到 他 勋 黑 多 煞 的 脸 ， 绝 
不 会 认为 他 只 有 三 十 盛 岁 ， 也 绝 不 会 想到 他 是 一 个 知识 分 子 。 
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整整 四 个 下 午 、 四 个 夜晚 ， 钱 宗仁 向 我 讲述 了 二 十 年 自学 的 
放 记 经历。 他 并 非 一 个 成 功 者 ， 甚 至 可 以 说 是 一 个 失败 者 。 我 不 停 
时 地 记 啊 ， 记 啊 ， 他 的 一 句 句 话 ， 仿 佛 是 胡杨 树 上 流出 的 一 滴 泣 
姐 珠 。 


离 乡 歌 


一 九 六 四 年 八 月 ， 从 兰州 开 往 吐鲁番 的 慢车 上 ， 坐 着 一 个 约 
摸 二 十 岁 的 青年 ， 瘦 高 个 儿 ， 看 上 去 很 老实 ， 也 很 忧郁 。 他 没有 
行李 ， 没 有 提包 ， 甚 至 买 了 火车 票 后 ， 已 分 文 全 无 ， 既 不 是 走 亲 
戚 ， 也 不 是 做 买卖 ， 但 他 出 远门 了 。 

这 青年 叫 钱 康 仁 ， 湖 南 湘 乡 县 济州 大 队 人 。 

火车 唾 当 蚂 当地 响 着 ， 沉 重 的 车 轮 从 钢轨 上 思 过 去 ， 驾 过 
去 ， 象 是 狠 碎 了 他 童年 的 梦幻 。 那 窗外 一 晃 而 过 莹 凉 的 戈壁 ， 象 
是 他 流逝 的 学 生 时 代 。 也 许 是 命 蜂 注 定 ， 二 十 岁 就 要 流落 异乡 。 
他 是 一 个 本 分 、 勤 奋 、 纯 洁 的 青年 ， 自 懂事 起 ， 就 有 一 块 石头 压 
得 他 喘 不 过 气 来 -有 一 个 影子 总 伴随 着 他 一 一 他 是 “富农 ”的 儿 
子 。 为 此 ， 他 入 不 了 团 ， 三 次 失去 、 大 学 的 机 会 ， 甚 至 连 在 家 乡 
都 无 法 生活 下 去 。 

公平 地 说 ， 土 改 时 ， 钱 宗仁 家 的 成 分 第 一 次 被 划 为 贫农 ， 这 
在 情理 之 中 。 可 是 由 于 一 点 家 庭 纠 纷 得 罪 了 当时 的 农 会 主席 ， 他 
节 外 生 枝 硬 把 钱 家 划分 为 《个 富农 ”。 在 急 风 暴雨 式 的 南方 土改 
运动 中 ， 某 一 点 点 差错 并 不 妨碍 这 场 运动 的 伟大 ， 然 而 就 是 这 一 
点 点 差错 ， 竞 酿 成 了 钱 宗仁 前 半生 的 悲剧 。 

一 年 前 ， 素 北 遇 到 洪水 ， 郑 州 不 通车 了 ， 一 群 拿 着 哈 尔 浇 工 
业 大 学 录取 通知 书 的 学 生 ， 只 好 绕道 济南 ， 从 济南 转 烟 台 ， 再 从 
烟台 买 船 票 到 大 连 。 了 哈尔滨 工业 大 学 在 济南 组 织 了 一 个 返 校 委员 
会 ， 一 个 年 轻 人 跳 到 广场 的 台子 上 ， 举 着 大 嘲 叭 简 说 ， “ 同 学 
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们 ， 在 这 种 特殊 困难 情况 下 ， 大 家 都 不 要 心急 ， 我 们 要 发 扬 互 相 
帮助 、 团 结 友 爱 的 精神 。 有 个 新 邮 学 姓 钱 ， 他 主动 帮助 别 的 同学 
托运 行李 ， 把 旅店 里 的 床位 让 出 来 ， 自 己 去 露宿 街头 ， 他 还 找 开 
水 ， 热 心 为 同学 们 服务 ， 我 们 应 向 他 学 习 

当时 ， 有 谁 能 理解 钱 宗仁 复杂 的 心境 呢 ? 新 生 们 虽然 要 延误 
报到 的 日 期 ， 他 们 的 心情 毕竟 是 快活 的 一 一 对 未 来 大 学 的 生活 充 
满 居 侵 。 而 钱 宗 仁 ， 手 中 没有 户口 迁移 手续 ， 他 考 上 了 了 哈工大， 
但 能 不 能 就 读 ， 就 读 多 长 时 间 ， 尚 不 可 知 ， 前 途 莫 测 啊 ! 

命运 总 在 捉弄 着 他 。 第 一 年 考 大 学 ， 钱 宗仁 的 成 绩优 异 ， 进 
入 全 湖南 省 前 十 名 。 清 华 大 学 :招生 小 组 准备 录取 他 . 酒 乡 二 中 党 
支部 一 个 副 书 记 ， 为 了 发 汇 对 其 他 教师 的 私 愤 ， 利 用 一 个 学 生 千 
部 的 嫉 妨 之 心 ， 盗 走 钱 宗仁 的 日 记 本 ， 断 章 取 义 ， 将 其 政审 结论 
改 为 “出 身 不 好 ， 思 想 反 动 ， 不 宜 录取 。 就 这 样 ， 钱 宗仁 落榜 
了 。 但 他 不 甘心 第 二 年 又 考 ， 以 优异 的 成 绩 被 哈尔滨 工业 大 学 
精 窒 仪器 系 录 取 。 他 砍 音 知 狂 ， 一 和 宿 没 合 眼 。 

那 时 长 丰 公 \ 社 刚 开 始 搞 《四 清 青 ”》” 试 点， 公社 罗 书记 任 游 州 大 
队 工 作 组 组 长 ;他 们 正在 摸底 组 织 阶级 也 伍 时 , 传 来 钱 宗仁 被 录取 
上 大 学 的 消息 。 当 天 晚上 ,村 土 召开 群众 大 会 ， 罗 书记 做 报告 ， 
有 一 段 话 使 钱 宗仁 毛骨悚然 ;“ 我 们 这 里 有 没有 阶级 斗争 动向 啊 ? 
解放 二 十 多 年 了 ， 这 个 大 队 只 有 一 个 师范 专科 大 学 生 ， 现 在 我 们 
这 里 有 一 个 富农 的 儿子 钱 宗 仁 考 上 了 大 学 ， 还 是 什么 秘密 专 炎 
【《 他 不 懂 “精密 ”二 字 ) 。 为 什么 这 人 么 多 贫 下 中 农 子 女 不 上 大 
学 ， 却 叫 他 去 上 这 人 委 好 的 大 学 ? 还 有 人 批准 ， 你 们 说 这 是 不 是 阶 
级 斗争 ?我 们 能 叫 他 上 大 学 吗 ? 我 宣布 ， 他 上 大 学 谁 批准 谁 负责 ， 
谁 给 办 手续 谁 负责 ! “ 

钱 宗仁 又 气 又 急 ， 散 了 会 就 去 找 罗 书记 了 。 罗 打 着 官 腔 ， 


“这 是 大 是 大 非 的 原则 问题 ， 你 不 能 理解 ……” 难 道 ,年 轻 人 的 
前 途 又 权 被 儿戏 般 地 毁 抒 ? 钱 宗 仁 痛哭 流 涕 ， 眼 泪 是 感动 不 了 允 
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起 明 这 号 人 的 ， 他 怎么 能 知道 钱 宗 仁 为 取得 深造 机 会 这 各 可 斗 的 
日 日 夜 夜 ， 怎 能 理解 他 戎 奶 划 想 进 大 学 门 的 心情 ! 

十 九 岁 的 年 纪 ， 无 法 接受 这 冷酷 的 现实 ， 宗 仁 回 到 家 里 ， 丈 
了 啊 ， 回 啊 ， 又 是 一 忘 没 睡 。 队 于 部 拭 绝 给 他 办 理 迁 移 户 口 的 手 
续 ， 恰 好 这 时 ， 兽 是 酒 乡 二 中 毕业 的 十 几 个 大 学 和 后 回 乡 度 假 ， 听 


育 部 反映 情况 。 钱 宗仁 怀 着 对 党 的 政策 的 信任 ， 身 带 一 份 报告 
疹 ， 空 手 登 上 了 赴 哈 尔 深 的 征程 。 

如 惫 的 往事 ， 伴 随 着 列车 单调 的 《也 当 ”、“ 眶 当 ” 的 声 
音 ， 一 桩 桩 阔 进 钱 宗 仁 的 心头 。 告 别 、 告 别 ， 这 不 是 告别 同窗 三 
修 月 的 好 友 。 他 所 在 的 6312 班 全 体 同学 到 哈尔滨 火车 站 送行 。 钱 
宗仁 流泪 了 ， 大 家 都 流泪 了 。“ 宗 仁 ， 我 们 等 着 你 归来 。” “ 宗 . 
人 人， 如 果 此 行 你 回 不 来 ， 可 以 在 家 乡 从事 义 学 创作 ， 恨 样 有 出 
已 。”“ 怎 么 会 回 不 来 ?学校 领导 亲口 说 的 我 们 是 希望 你 上 学 的 ， 
但 有 些 问题 需要 你 回去 对 证 。 志 天 走 的 宗仁 ， 哪 里 知道 这 只 是 一 
些 安抚 的 话语 二 哪里 会 想到 一 去 不 返 ， 从 此 不 能 再 登 哈 工大 的 门 
衬 了 呢 。 

他 的 命运 操 在 罗 书 记 等 大 的 手中 了 。 人 恼 盖 成 四 的 罗 书 记 发 函 
给 了 哈工大， 要求 取消 钱 宗 位 的 入 学 资格 。 险 工大 党 委 计 宗仁 跟班 
上 课 ， 又 浅 孙 景 略 同志 去 犯 乡 县 进行 调查 协商 ， 到 长 丰 公 社 宣传 
党 的 “有 成 分 论 、 不 瞧 成 分 论 、 重 在 政治 玫 现 2” 的 政策 ， 请 公社 
和 “四 清 ?” 工作 队 人 允许 宗 仁 上 学 。 那 位 罗 书 记 立 即 组 织 人 马 ， 三 
天 写 了 十 几 页 材料 ， 说 明 钱 宗仁 “政治 表现 不 好 ”。 当 孙 景 略 了 
解 此 材料 纯 属 编造 , 据 理 力 争 时 , 罗 起 明 在 事实 面前 变 不 讲理 ， 居 
然 次 ， “要 古 我 们 公社 一 级 党 领导 机 关 还 搞 不 过 一 个 地 富 子女 ， 
这 会 产生 什么 影响 ? 你 们 哈工大 是 共产 党 的 学 校 还 是 国民 党 的 学 
校 ? 为 什么 不 支持 贫 下 中 农 ， 尖 支 持 地 主 富农 ? ”最 后 帝 要 沁 无 
划 ， “你 们 硬 要 线 宗 仁 圭 学， 我 们 立即 撤 走 工作 队 ， 这 里 的 “四 
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让 出 织 们 派 人 搞 就 是 了 。” 认 商 无 效 。 险 工大 无 论 ， 只 全 劝 铁 
宗仁 退学 。 

各 别 ， 又 是 告别 ， 这 回 是 向 考场 告别 ， 为 了 求学 ， 钱 宗仁 付 
出 了 多 少 代价 ， 加 机 人 久 有 站 名， 汇丰 关 入 的 区 计 
话 中 ， 他 流 着 泪 还 在 问 :“ 我 今年 只 有 不 上 大 学 了 .以 后 我 要 再 孝 
大 学 ， RE 直人 热诚 地 说 :“ 希 
望 你 明年 考 大 学 ， 继 续 报 哈工大 ， 我 们 欢迎 你 ，” 在 场 的 公社 二 
部 也 一 口 应 承 ，“ 没 问题 ， 让 你 性。” 钱 宗仁 友 信 了 。 第 二 年 ， 
他 一 切 准 备 就 结 ， 去 报名 时 ，“ 四 清 ” 工 作 队 从 中 作 醒 ， 他 跑 了 
公社 九 次 ， 九 次 被 拒 之 门 外 。 报 名 工作 截止 了 。 钱 宗仁 茶 不 思 ， 
饭 不 想 ， 温 形 、 绝 望 和 忧愁 笼 田 在 心头 ， 他 第 一 次 感到 了 自己 的 
软弱 。 

那 年 的 十 月 十 五 日 ， 学 生 们 纷纷 走 进 江 场 ， 玫 系 考场 的 宗仁 
也 情不自禁 地 向 那 走 去 。 他 进 不 去 /只 能 远 远 地 望 着。 年 轻 人 在 
专注 地 答题 ， 多 和 孝 悉 又 多 作 亲 切 的 老 场 /永别 了 ! 钱 宗仁 深情 
地 向 考场 投了 最 后 一 车 ， 跑 到 小 河 边 寺 抱 着 苦 标 树 ， 一 个 人 长 久 
地 哭 着 一 然后 每 下 了 两 句 诗 ， “理想 崇高 志 永 恒 ， 常 将 寸步 比 长 


告别 ， 又 是 告别 。 他 人 告别 了 家 多 ， 谁 知道 这 是 不 是 永别 。 他 
“要 到 那 最 芝 凉 、 最 荒凉 的 戈壁 滩 去 。 不 能 上 学 ， 他 还 有 -- 颗 心 、 
一 双手 ， 可 以 参加 祖国 的 建设 呢 。 

不 知 为 什么 ， 铁 宗仁 对 未 来 产生 了 一 种 神秘 感 ， 并 夹 着 热烈 
的 向 往 ， 又 飞 笔 疾 书 ， 在 西行 的 列车 上 写 了 一 首 离 乡 歌 ，“ 凝 用 
回首 意 难 详 ， 去 地 归期 两 渺茫 。 汽 笛 声 催 家 恋 淡 ， 车 轮 响 报 路 行 
长 ， 但 及 后 事 争 前 事 ， 也 或 他 乡 胜 故乡 ， 叶 更 英雄 用 臣 地 ， 好 和 
无 处 不 芬芳 . 
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好 花 无 处 不 劳 芳 


新 疆 阿 克 苏 县 图 书馆 阅览 室 增 添 了 一 个 年 轻 人 的 身影 ， 瘦 
瘦 、 寅 高 的 个 子 ， 皮 肤 被 风沙 吹 打 得 很 粗粮， 这 青年 就 是 钱 宗 
仁 。 他 在 实验 林场 当 工 人 ， 月 工资 三 十 三 元 。 没 有 钱 买 书 ， 他 自 
有 办 法 ， 每 逢 星期 日 ， 天 蒙蒙 亮 ， 他 就 上 路 了 ， 从 林场 到 阿克苏 
县 有 三 十 里 呢 ， 他 疾走 如 飞 ， 到 了 县 城 是 最 早 一 个 等 阅览 室 开门 
的 人 。 女 图 书 管理 员 都 认识 这 个 小 伙 子 了 ， 你 看 他 ， 中 午 哨 着 萄 
米面 锋 馆 还 在 看 书 呢 。《 百 炼 成 钢 》《 林海 雪原 》《 子夜 》、 
《 静 静 的 顿 河 》《 走向 新 岸 》《 悲 惨 世 界 》…… 一 些 古 今 中 外 的 
名 落 几 乎 都 是 那 时候 读 完 的 。 

4 傻瓜， 真是 个 呆 子 ， 星 期 日 也 不 知 器 口 气 。” 同 隆 在 一 个 
土 迷 上 的 工人 ， 大 多 是 全 国 各 地 来 的 “ 言 流 ”, 和 他们 没有 文化 ， 
当然 无 法 理解 宗仁 那 求 知 的 欲望 。 他 们 只 知道 下 工 后 打牌 、 睡 大 
觉 ， 哪 里 会 想到 书 中 有 无 穷 的 乐趣 。 

从 来 林场 的 那天 起 ， 钱 宗仁 就 被 人 们 称 为 “ 僚 瓜 2 了 

钱 宗仁 完全 可 以 找 一 个 更 理想 的 工作 岗位 ,他 的 一 个 老乡 李 
金 云 在 阿克苏 黑 孜 和 尔 公 社 当 木匠 .此 人 上 囊 厚 老实 。 当 时 公社 有 一 
个 姓 常 的 书记 是 从 阿克苏 行 署 劳动 局 下 放 来 的 ， 李 金 云 很 勤 
快 ， 给 老 常 扫地 、 打 洗脸 水 ， 上 晚上 作 个 伴 儿 ， 两 人 建立 了 深厚 的 
感情 。 后 来 ， 老 常 调 回 劳动 局 当局 长 ， 还 挂念 着 小 李 。 小 李 说 他 
有 个 弟弟 想来 新 疆 找 个 工作 ， 老 常 一 口 应 承 。 就 这 样 ， 钱 宗仁 代 
替 李 金 云 的 弟弟 来 阿克苏 了 。 常 局 长 是 个 痛快 人 ， 见 面 不 到 三 分 
钟 ， 把 钱 宗仁 领 到 劳动 局 办 公 室 ， 让 一 个 姓 翁 的 干事 替 他 安排 工 
作 。 

“你 怎么 认识 常 局 长 的 ? 你 和 他 什么 关系 ? ” 姓 翁 的 干事 发 
间 了 。 钱 宗仁 不 会 撒谎 ， 一 五 一 十 地 讲 了 。 翁 干事 的 脸 立 刻 拉 长 
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| 保有 户口 吧 ? 能 否 办 来 ? “没有 六 

。 丽 怕 一 时 也 办 不 来 。”“ 你 有 什么 特长 ? ” 4 没有 。 只 会 劳 
本 ” “那么 你 去 林场 开荒 种 树 行 不 行 ? 2 “ 行 。 元 

钱 守 仁 来 到 实验 林场 后 ， 向 同 宿 舍 的 工人 学 舌 一 销 ， 大 家 都 
明 笑 他 是 个 第 蛋 ，“ 你 不 会 说 你 是 常 局 长 的 亲戚 吗 ， 马 上 可 以 安 
排 到 地 区 工厂 或 者 机 关 ， 户 口 以 后 慢 慢 办 戏 ， 你 也 太 俐 了 。 械 
宗仁 或 许 这 辈子 也 学 不 会 为 自已 打 小 算盘 ， 他 已 经 很 并 足 了 ， 员 
要 政治 上 不 再 受 歧 视 ， 他 就 是 由 地 狱 进 了 天 堂 ， 再 吃苦 受累 他 也 
心 其 情愿。 

“傻瓜 ， 你 书 读 得 再 多 也 成 不 了 作家 ! ”后 来 ,“ 僚 瓜 ? 竟 变 
成 了 钱 宗 仁 的 爱 称 。 

钱 条 仁 神秘 地 笑 了 。 他 没有 足够 的 过 冬 的 衣服 ， 没 有 被 福 ， 
这 些 都 不 放 在 小 伙 子 心 上 ， 要 紧 的 是 找 一 个 墨水 瓶 做 油灯 ， 他 要 
学 习 ， 有 要 写作 。 钱 宗仁 在 阿克苏 报 上 发 表 的 散文 ， 在 新 疆 文 学 上 
发 表 的 短篇 小 说 《 下 匾 的 车 娘 少 、《 认识 六 都 是 在 这 小 油灯 下 
写 出 来 的 。 

钱 守 仁 的 才 于 开始 被 林场 的 领导 看 重 ， 场 里 成 立 了 一 个 业余 
”文艺 宣传 队 ， 钱 宗仁 写 了 不 少 文艺 节目 ,- 和 什么 相声 、 块 板 、 小 话 
剧 ， 以 后 又 让 他 当 了 保管 员 ， 生 活 过 得 插 有 意思 ， 时 间 流 逝 得 很 
锯 。 时 间 ， 象 一 个 生活 的 医生 ， 它 能 使 心灵 的 伤口 愈合 ， 使 绝望 
的 冯 楚 消 灭 。 阿 克 苏 的 土地 够 肥 族 的 ， 不 信 长 不 出 红 花 绿 草 钱 
宗仁 在 这 块 土地 上 落脚 了 ， 扎 根 了 。 

大 约 是 一 九 六 五 年 吧 ， 不 少 工 人 嫌 林 场 工 资 低 ， 生 活 又 艰 
奇 ， 跑 掉 了 。 帐 篷 里 只 剩 下 钱 宗仁 和 另 一 个 工人 。 专 区 “四 清 ” 
工作 队 的 何 组 长 到 林场 检查 工作 ， 发 现 钱 宗仁 床 头 上 贴 着 这 样 一 
言 茶 :” 谁 言 塞外 不 荒凉 ， 风 沙 帐 ， 侍 土 床 。 中 华 儿 女 ， 有 志 此 中 
类 。 想 得 江南 风景 好 ， 挥 汗水 ， 改 新 装 。 亲 人 岂可 不 思量 ， 话 心 
甩 ， 寄 多 娘 ， 扎 得 根深 ， 此 地 是 家 乡 。 望 我 成 材 如 树 木 ， 宜 红 
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柳 ， 宣 自 断 。? 

老 何 连声 称 好 。 他 在 大 会 上 表扬 了 钱 宗 仁 。 信 任 ， 又 使 钱 宗 
仁 那 颗 倍 受 磨难 的 心 受 不 住 了 。 人 与 人 之 间 的 间 阶 在 缩短 ， 他 向 
老 何 全 盘 托 出 一 一 家 庭 的 历史 、 个 人 的 遭遇 。 老 何 深 表 同情 ， 奸 
议 钱 宗仁 超 “ 四 请 ”运动 全 面 展开 ， 到 原籍 桔 别 家 庭 成 分 。 宗 仁 
当时 无 钱 回 家 ， 写 了 一 份 很 长 的 报告 ， 寄 到 湖南 省 委 “ 四 清 ” 工 
作 队 总 部 ， 没 想到 ， 在 动乱 岁月 中 竞 成 了 他 为 家 庭 成 分 翻案 的 罪 
各 。 这 是 一 根 十 分 敏感 的 神经 。 湘 乡 长 丰 公社 连续 轧 次 发 函 阿 克 
苏 实验 林场 ， 要 求 把 钱 宗 仁 送 回 原籍 劳动 改造 。 

还 是 别提 那 动乱 的 岁月 吧 , 借 大 的 中 国 , 几 乎 每 一 个 家 庭 ， 每 
一 个 善良 的 人 都 有 自己 一 段 难以 言传 的 痛苦 遭遇 。 钱 宗仁 不 容 置 
疑 地 是 “ 黑 七 类 ”， 有 这 人 么 几 条 就 够 了 ， 一 、 混 进 大 学， 被 开 
除 ， 二 、 坚 持 反动 立场 ， 为 家 庭 翻案 三。 书写 反动 诗词 ， 发 表 
毒 草 作品 ， 四、 骗取 到 走 资 派 ”的 信任 ,得 重用 ， 妄 图 钻 进 革命 
队伍 。 往 事 不同 回 首 ， 反 省 、 批 斗 、 绑 打 . 苦 役 、 逃 亡 、 流 
浪 …… 日 夜 吊 起 来 轮流 拷打， 拖 着 沉重 的 脚 镶 被 关 进 十 宇 ， 人 们 
把 他 当 马 骑 ， 用 峙 子 抽 着 他 去 撞墙 ， 用 香烟 葛 他 的 脸 部 ， 这 种 非 
人 的 生活 ， 钱 宗仁 实在 难以 忍受 ， 有 一天， 趁 看 守 打 了 睦 胜 ， 他 小 
心 翼 翼 地 把 土 牢 的 窗户 撮 开 ， 逃 跑 了 ， 到 下 者 、 乌 鲁 木 齐 、 喀 什 
流浪 ， 兽 在 沙漠 的 废 翅 中 度 过 那 漫 长 的 冬天 …… 

“上 人 生 的 旅途 罢 。 前 途 很 远 ， 也 很 暗 。 然 而 不 要 怕 。 不 怕 
的 人 的 面前 才 有 路 。” 鲁迅 的 话 点 燃 他 的 精神 。 钱 宗仁 心里 还 有 
一 把 火 没有 熄灭 。 他 要 学 习 。 坐 牢 的 时 候 ， 他 软 颁 古文 和 诗词 ， 
推演 数学 公式 ! 办 “学 习 班 ? 的 时 候 ， 他 利用 写 检 查 之 机 ， 学 语 
法 修辞 ， 他 指望 有 那么 一 天 ， 把 自己 的 智慧 献 给 祖国 ， 把 积累 的 
知识 献 给 人 民 。 

生活 把 什么 都 夺 走 了 ， 剥 去 了 ， 把 钱 宗 仁 从 正常 人 的 圈子 里 
开除 出 来 了 ， 入 了 另 册 ， 却 单单 匀 下 了 这 把 火 。 好 一 个 在 逆境 中 
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自强 不 息 的 生命 ， 好 一 个 在 苦 旱 沙漠 中 候 强 的 灵魂 ! 

在 那 漫长 的 岁月 中 ,人 与 人 之 间 的 间 队 开始 无 限度 地 扩大 , 扩 
大 到 林场 不 容 钱 宗 仁 立 脚 ， 将 他 遗 送 原籍 ;扩大 到 钱 宗仁 不 得 不 
含 泪 和 他 的 米 婚 麦 分 手 ， 可 那 钟情 的 女子 ， 是 为 了 心 上 的 人 ， 不 
远 万 里 来 到 新 疆 洲 肢 的 。 钱 守 仁 告别 了 生活 六 年 的 阿 刀 于 了 环 。 

他 在 县 城 里 的 青石 板 路 上 了 到 踊 独行 。 一 个 董 条 秀气 的 女子 向 
他 走 来 ,是 中 学 同班 同学 文化 南 ， 他 想 躲 开 ， 自从 回老家 后 ， 他 不 
敢 去 看 自己 的 同学 和 老师 。“ 这 不 是 宗仁 么 ， 到 我 家 来 坐 坐 ，?” 
善良 的 文化 南 听 了 宗仁 的 遭遇 ， 非 常 同 情 。 她 说 ， “从 生产 队 从 
跑 出 来 吧 ， 你 不 学 得 一 手 木 降 好 手艺 双 ， 到 二 中 修 门窗 来 吧 ， 我 
当 管 理 员 ， 可 以 给 你 开 条 子 。2 一 炙 热 情 的 话语 ， 使 罕 寞 中 的 宗 
仁 感 到 丝 丝 温暖 。 

钱 宗 仁 在 二 中 干 了 六 七 天 活 ， 被 一 个 老师 发 现 了 。 校 方 把 文 
化 南 夺 去 好 批 了 一 顿 ， 怎 么 把 这 种 危险 火 物 留 在 学 校 里 干 活 ， 生 
产 队 同意 了 吗 ? 钱 宗 仁和 欲 回 无 泪 ， 我 还 有 什么 出 路 ?和 任 自 己 的 手 
艺 给 母校 修 门窗 的 权利 都 被 剥夺 了 ， 劳 动 ， 也 要 偷偷 措 摸 的 ， 伤 
心 哪 ! 
钱 宗仁 挑 着 木匠 担子 ， 拖 着 沉重 的 脚步 ,心灵 的 负荷 使 他 透 
不 过 气 来 。 一 九 七 四 年 的 腊月 二 十 九 ， 他 离开 了 家 乡 ， 除 了 亲 
人 ， 谁 也 不 知晓 。 告 别 ， 又 是 告别 。 也 许 命 中 注定 他 这 一 生 都 处 
在 动荡 中 。 向 何 处 去 ， 怎 样 生活 ， 三 十 岁 的 钱 宗 仁 感到 一 种 峙 人 
和 茫然 。 

在 武汉 , 他 有 幸 认识 了 一 个 小 漆 匠 , 使 他 芭 塞 顿 开 ， 给 他 生命 
注入 了 一 种 新 的 力量 。 这 小 漆 匠 叫 杜 精 箱 ， 看 上 去 二 十 六 七 罗 
是 个 播 过 队 的 待业 青年 。 在 武汉 钢铁 公司 三 态 ， 钱 宗仁 为 别人 做 
木工 活 ， 杜 炸 御 涂 油漆 ， 他 俩 这 样 认识 了 。 有 一 天 ， 钱 宗仁 在 工 
六 里 看 批 林 挑 孔 的 大 字 报 ， 小 杜 拍 了 拍 他 的 肩膀 ，“ 钱 师傅 ， 你 
还 插 关 心 政治 的 嘛 ， 走 ， 到 我 那儿 坐 至 。? 四 
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钱 宗仁 米色 小 廊 区 的 住处 ， 那 是 一 座 用 废 板子 条 的 棚子 ， 屋 
里 有 两 张 床 ， 是 用 本 板 拼 起 来 的 ， 上 面 铺 的 稍 草 ， 给 他 印象 最 深 
的 征 泪 床 渍 地 的 书 ， 书 上 用 钢笔 画 得 圈 圈 点 点 ， 全 部 是 折 学 和 历 
史 方 面 的 书籍 ， 没 有 一 本 小 说 。 这 小 伙 正 在 读 《 反 杜 林 论 》 和 
《 美国 内 战 》。 

“你 看 这 些 书 有 什么 用 昵 ? ” 钱 宗 仁 问 。 

“ 节 ， 永 远 是 宝贵 的 。 中 国 为 什么 这 样 动 乱 ， 我 在 找寻 答 
宗 。 批 林 批 扎 你 知道 矛头 是 对 着 谁 四 ? 是 周 总 理 ……2 

小 访 匠 从 中 国 革命 的 历史 讲 起 ， 解 释 中 国 社会 当时 的 政治 形 

， 有 理论 、 有 有 实际， 头头 是 道 ， 钱 宗仁 非常 信服 ， 

两 个 人 越 谈 越 投 机 ， 钱 宗仁 把 自己 的 经 历 宫 无 保留 地 告诉 了 
小 柱 ，“ 就 是 因为 “富农 ”出 身 ， 如 今 连 混 碗 人 饭 吃 都 困难 ， 我 怎 
么 名 白 目 己 也 不 行 ， 人 们 只 认 那 个 “烙印 全 

的 ， 于 外 是 
人 加 上 去 的 ， 人 还 可 以 去 掉 洛 

六 贡 议 人 这 二 震动， 把 传统 与 习惯 涂 
在 事物 表面 上 清一色 的 油 洪 震 落 了 。 他 感到 自己 的 贫乏 和 狭隘 ， 
他 第 一 次 仍 识 到 ， 应 该 向 自己 的 “影子 尖 告 别 ， 尽 管 它 是 那么 难 
以 援 脱 。 因 为 ， 这 影子 是 虚幻 的 ， 而 他 钱 宗 仁 ， 是 实 实在 在 的 ， 


仅仅 超过 两 岁 


一 九 八 一 年 的 冬天 ， 钱 宗仁 跳 上 南 去 的 列车 一 从 乌鲁木齐 
到 西安 。 他 的 心情 是 复杂 的 , 

自 一 九 七 八 年 七 月 开始 到 一 九 八 一 年 春 ， 勿 宗仁 在 繁忙 工作 
和 沉重 家 务 的 间隙 中 ， 学 完了 八 门 大 学 课程 ， 写 了 四 十 多 本 笔 
记 ， 做 了 二 十 册 练 习题 ， 参 加 新 疆 广 播 师 范 大 学 毕业 考试 ， 以 几 
乎 全 是 满分 的 成 绩 取得 毕业 证 书 。 一 轧 八 一 年 九 月 ， 他 芍 取 西 北 
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火 学 数学 系 刘 书 琴 教 授 的 研究 生 ， 成 绩 在 二 十 六 名 举 生 中 名 列 第 
--。 他 左 等 右 等 ， 通 知 书 却 没有 寄 求 。 这 究竟 是 为 什么 呢 ? 他 
已 经 三 十 七 岁 了 ， 这 或 许 是 最 后 一 次 入 学 深造 的 机 会 了 ， 钱 宗仁 
怎 能 错过 ， 他 要 去 西安 间 个 究竟 。. 

难道 我 有 什么 过 错 么 ? 钱 宗仁 在 飞驰 的 列车 中 沉思 默 起 。 数 
学 中 有 这 样 一 个 名 词 ， 叫 “条 件 极 值 ”。 某 一 个 量 在 一 定 回 定 的 
条 件 下 可 变动 内 在 因素 ， 取 得 最 大 的 值 。 人， 只 能 在 不 可 改变 的 
条 件 下 ， 尽 量 开 足 马 力 ， 争 取 最 大 的 值 。 重 返 阿克苏 后 的 八 年 ， 
钱 宗仁 正 是 以 这 种 积极 态度 ， 争 取 着 人 生 最 大 的 “ 值 ? 。 

与 小 漆 匠 社 糯 御 分 手 ， 钱 宗仁 回 到 实验 林场 筑 路 队 ， 以 往 加 
给 他 的 一 切 罪名 都 一 风 歇 了 ， 他 又 重新 当 了 一 名 工人 。 筑 路 工地 
远离 居民 点 ， 在 戈 台 上 搭 起 帐 禾 ， 喝 的 浑 黄 泥 沙 水 ， 吃 的 咸菜 玉 
米 饥 ， 扫 冰雪 、 挖 冻 士 ， 顶 着 风沙 铲 石头 玉 这 一 切 若 都 不 在 话 
下 ， 钱 宗仁 庆幸 从 此 再 没有 那 折 磨 人 的 政治 运动 的 折腾 生活 安 
定 了 ， 又 可 以 自学 了 。 

钱 宗 仁 开 始 研究 文字 ， 只 需 几 本 字典 和 一 些 废 纸 。 经 过 无 数 
个 不 眠 之 夜 *- 他 将 所 有 的 汉字 一 笔 一 划 地 进行 反复 推 殴 、 归 类 排 
列 ， 到 一 九 七 五 年 底 ， 编 成 一 种 “汉字 笔顺 号 码 排 字 法 ”。 这 种 
方法 适用 简化 汉字 和 常用 字 ， 符 合 文字 改革 的 方向 。 钱 宗仁 同时 
还 对 汉字 形声 结构 进行 过 研究 ， 并 掌握 了 一 些 规律 和 总 结 出 一 些 
基本 数据 。 

一 九 七 六 年 三 月 十 七 日 的 《 参考 消息 》 有 一 篇 报道 ， 讲 一 个 
美 籍 华人 发 明了 “ 丙 字 检 字 法 ”， 在 国外 实行 。 工 人 们 和 售 奇 地 发 
现 ， 报 上 介绍 的 方法 竞 与 钱 宗仁 的 排 字 法 基本 相同 。 在 他 们 的 建 
议 下 ， 钱 宗仁 把 自己 的 排 字 法 和 检 字 表 寄 给 《 人 民 日 报 》， 请 他 
们 代为 推荐 ，《 人 民 日 报 》 寄 给 了 商务 印 书信 。 事 隔 两 年 ， 商 务 ， 
印 书馆 在 清理 资料 中 清 出 退还 给 钱 宗仁 ， 说 该 馆 没 有 这 方面 的 研 
究 机 构 ， 要 他 改 害 其 它 部 门 或 请 有 关 专 家 审阅 。 当 年 全 国 科 学 大 
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会 期 间 已 报道 有 人 发 明 类 侯 的 笔顺 号 码 检 字 法 ， 其 后 又 陆续 报道 
了 更 先进 的 方法 ， 钱 宗仁 望 侍 莫 及 。 他 商 莫 别人 有 良好 的 工作 条 
件 ， 利 用 电子 科学 技术 ， 而 他 身 居 僻 地 ， 既 无 人 指导 ， 又 缺乏 图 
书 资料 ， 与 任何 科技 部 门 、 教 育 机 构 都 无 联系 ， 有 谁 指引 ? 有 谁 
支持 ? 即便 是 学 到 了 -- 定 程度 ， 达 到 了 相当 的 水 平 ， 又 有 谁 发 
现 ? 有 谁 推 荐 ?有 谁 际 认 ? 有 谁 录 用 ? 

一 种 想法 在 钱 宗仁 的 脑海 中 盘旋 ， 我 应 该 也 能 够 为 祖国 四 化 
建设 作出 更 大 的 贡献 ! 不 久 ， 钱 宗仁 在 《 新 疆 青 年 》 上 看 到 有 关 
少年 大 学 生 宁 铀 的 报道 ， 结 尾 引用 宁 铂 的 一 首 诗 ， 他 读 后 即 写 
道 ，“ 偶 读 宁 铂 《 报考 有 感 》 诗 ， 思 潮 顿 起 ， 何 处 相 诉 ? 步 韵 和 
之 : 平生 常 怨 浓 云 障 ， 却 喜 如 今日 又 昭 。 怀 拥 春风 志 常 在 ， 身 居 
健 陋 步 应 高 。 少 年 幸运 心 堪 苹 ， 中 岁 宏图 念 亦 适 ， 争 气 化 为 原 动 
力 ， 云 泥 也 有 接连 桥 。 ” 

考 大 学 已 超过 年 龄 ， 钱 宗 介 决定 自学 大 学 课程 9 报考 研究 
生 。 

每 走 一 步 都 要 付出 心血 和 代价 。 钱 宗仁 无 法 选择 专业 一 没 
有 任何 书籍 ，， 有 什么 书 就 决定 他 学 什么 专业 。 他 在 近 处 寻 到 一 本 
残缺 不 全 的 《 高 等 数学 》 上 册 ， 他 向 北京 、 上 海 、 天 津 等 地 新 华 
书店 发 出 七 十 多 封 信 邮 购 ;” 都 云 无 货 ， 他 向 内 地 的 亲友 写 信 一 一 
十 年 浩 动 中 使 许多 人 失去 联系 ， 而 有 联系 的 ， 都 爱 莫 能 助 ， 他 向 
哈尔滨 工业 大 学 写 信 ， 请 求购 买 原来 所 考 专 业 的 教科 书 一 一 查 无 
音信 ， 费 尽 心机 ， 终 于 得 到 了 几 本 数学 和 一 本 英 华 辞典 。 

时 间 是 这 样 安排 的 ， 白 天 ， 钱 宗仁 坚持 搞 好 本 职工 作 ， 尽 最 
挑 重担 子 ， 公 务 活动 绝 不 缺席 一 一 防止 在 所 难免 的 非 难 ; 正常 休 
息 时 间 ， 他 非 干 体力 劳动 ( 打 家 具 挣 钱 ) 不 可 ， 不 然 他 无 法 维持 
家 庭 基 本 生活 一 一 工资 低微 ， 上 有 老人 ， 下 有 妻 小 ， 都 要 靠 他 养 
活 ， 除 了 五 小 时 的 睡眠 外 ， 剩 下 的 每 一 分 钟 都 要 抓紧 ， 吃 饭 、 洗 
脸 、 走 路 、 上 出 所 都 算 作 学 习 时 间 ， 三 年 之 间 ， 他 从 ABC 学 起 ， 
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演算 了 上 万 道 算 题 ， 身 体 一 天 天 消瘦 ， 体 重 一 天 天 减轻 ， 可 是 顾 
不 上 了 一 一 这 是 一 个 抢 时 间 的 特定 时 期 。 四 

沉重 的 钢铁 车 身 ， 叶 味 地 发 出 巨大 的 声响 ， 命 运 ， 你 为 
什么 对 我 这 样 无 情 ， 难 道 我 朝 思 暮 想 的 志愿 又 要 被 狠 得 粉碎 ? 我 
有 什么 过 错 , :有 什么 过 错 ? 

钱 宗 仁 终于 在 记忆 深 处 搜寻 出 一 个 错误 ,他 少 报 了 两 岁 年 龄 ， 
可 只 有 这 样 才能 取得 考试 资格 呀 。 一 九 七 八 年 报考 研究 生年 限 是 
四 十 岁 ,一 九 七 九 年 和 一 九 八 〇 年 是 三 十 八 岁 , 一 夭 八 一 年 退 至 三 
十 五 岁 , 而 钱 宗 仁 已 三 十 七 岁 。 他 早早 地 撑 出 他 生命 的 船 到 远 处 漂 
泊 ， 可 时 光 却 在 岩 边 拭 延 消 麻 了 ， 这 能 人 怪 他 吗 ? 钱 宗仁 给 西北 大 
学 研究 生 办 公 室 写 了 报告 ， 述 说 了 自己 特殊 的 经 历 和 求学 的 心 
情 。 他 相信 能 得 到 同情 和 谅解 。 

这 个 报告 匀 宗 仁 已 背 下 来 了 此刻 在 火车 上 ， 他 又 默 想 了 一 
人 遍 ， 

“我 一 生 梦 嘻 以 求 能 有 进 高 等 学 校 的 机 会 ， 哪 怕 是 一 个 很 短 
的 时 间 。 我 不 是 为 了 什么 名 声 ， 这 对 我 的 经 济 状况 也 无 所 改善 ， 
我 一 生 只 要 求 二 个 基本 的 生活 条 件 ， 却 渴求 一 个 较 好 的 求知 环 
境 。 我 想 实践 一 下 ， 当 国家 能 满足 她 的 一 个 儿女 渴求 学 习 的 心愿 
有 时， 他 的 年 华能 否 放 出 光芒 。 我 愿 以 两 年 时 间 学 三 年 课程 ， 提 前 
结业 ， 以 消除 年 龄 矛盾 。 洲 在 任何 时 候 发 现 我 赶不上 其 他 年 轻 优 
秀 学 生 ， 立 即 退 学 …. 

回想 起 到 西安 复试 和 刘 书 雄 教 授 的 接触 ， 这 位 七 十 四 岁 高 齿 
的 学 者 了 解 了 钱 宗仁 的 经 历 ， 同 情 他 ， 喜 欢 他 ， 认 为 年 龄 不 是 原 
则 问题 ， 历 年 也 有 超龄 录取 的 先例 ， 建 议 学 校 予 以 破格 录取 ， 陈 
述 的 理由 是 ，-- 。 该 生 考试 成 绩 好 ， 据 指导 教师 实测 后 认为 ， 由 
于 该 生 是 在 全 无 指导 下 自学 应 试 ， 其 实际 水 平 还 高 于 由 考试 分 数 
所 反 有 映 的 水 平 ， 联 有 培养 前 途 ， 二 、 从 该 生 的 经 历 看 ， 其 年 龄 是 
被 错误 路 线 所 耽误 ， 林 人 尽 了 最 大 的 努力 补救 ， 纵 然 超 龄 ， 甚 情 
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可 该 三、 该 生生 活 环境 和 学 习 条 件 都 相当 差 ， 能 如 此 长 期 坚持 
自学 ， 其 志 可 嘉 ; 四 、 数 学 系 研究 生 没有 招 满 ， 既 然 有 培 养 能 
力 ， 而 国家 人 才 紧 迫 ， 不 应 错过 机 会 。 这 个 建议 经 数学 系 讨论 书 
面 送 交 学 校 。 

难道 我 的 请 求 报告 及 数学 系 的 建议 都 未 获准 吗 ? 当 钱 宗仁 来 
到 西北 大 学 ， 见 到 研究 生 办 公 室 负责 人 那 张 毫 无 表情 的 脸 时 ， 他 
证 实 了 这 一 不 愿 相 信 的 事实 。 

“我 代表 学 校 向 你 宣布 ， 由 于 超过 录取 年 龄 ， 不 予 录取 。 

钱 宗 仁 的 心 不 死 ， 他 去 看 望 刘 书 琴 老 教授 。 刘 老 听 了 很 气 
民 ， “我 招 的 研究 生 ， 怎 么 不 与 我 商量 一 下 就 不 要 了 ? 年 龄 超过 
就 超过 了 ， 三 十 五 岁 能 当 ， 三 十 七 岁 也 能 当 人 么 。 你 到 北京 去 找 教 
育 部 ， 看 看 年 疮 问题 是 否 还 有 话 动 的 你 地， 我 台 你 带 封 信 ， 先 找 
一 下 数学 研究 所 的 张 广 厚 ， 他 会 帮 你 的 愉 的 。 

刘 老 从 皮 夹 里 拿 出 三 十 元 钱 ， 让 孩子 : 台 钱 宗仁 买 了 一 张 去 北 
京 的 快车 票 。 

张 广 厚 在 百 忙中 接待 子 钱 宗 夺 ， 并 请 他 吃 了 一 顿 便 饭 。 两 人 

边 吃 边 聊 ， 钱 宗仁 说 :“ 世 界 上 有 成 就 的 人 ， 他 们 的 黄金 时 代 在 二 
十 五 岁 一 一 三 十 岁 〗 四 十 岁 前 出 成 果 的 古 90%， 我 是 快 四 十 岁 的 
人 了 ， 但 我 想 可 以 算 到 10% 里 去 .2 张 广 厚 连声 称赞 ，“ 好 ， 你 
这 个 人 看 来 很 有 志气 ， 每 个 人 都 有 权利 争取 进入 10% 的 行列 ， 四 
十 岁 以 后 出 成 果 的 也 大 有 人 在 。 我 们 与 教育 部 很 少 打 交道 ，《 光 
明日 报 》 和 《 中 国 青年 报 》 有 两 个 记者 我 很 熟 ， 他 们 很 懂 政 策 ， 
你 去 找 他 们 试 试 大 。? 
”” 铁 案 仁 带 着 张 广 摩 写 的 信 找 到 《 光明 日 报 》， 记 者 老林 十 分 
热心 ， 当 即 与 教育 部 研究 生 处 联系 ， 并 递 上 钱 宗仁 请 求 当 研究 生 
的 报告 。 教 育 部 研究 生 处 批 给 陕西 省 高 教 局 ，“ 钱 宗仁 情况 获 有 
符 殊 之 处 ， 望 时 西 省 高 才 局 雁 坟 西北 大 学 考 和 z， 是 否 作 为 特殊 情 
况 处 理 。 
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路 宗仁 满 剑 希望 ， 回 到 西安 ， 再 次 去 见 西 北大 学 研究 生 办 公 
室 的 那 位 负责 同志 。 回 答 是 冰冷 而 圆滑 的 ，“ 教 育 部 让 我 们 考 
汇 ， 没 有 说 一 定 录取 ， 我 校 中 文系 有 一 个 应 届 毕 业 生 也 是 超龄 报 
考 ， 考 试 成 绩 过 了 分 数 线 ， 本 拟 录取 ， 却 因 中 文系 过 分 数 线 的 学 
生 人 数 多 于 录取 和 名额， 这 个 超 伶 生 没有 被 录取 ， 为 也 久 同 仁 ， 
我 们 不 能 录取 你 。 你 没有 上 成 大 学 ，“〈 文 草 ” 中 又 受 种 种 磨难 ， 
对 此 我 们 表示 同情 ， 但 这 与 我 们 无 关 。 自 学 成 才 不 一 定 都 当 研究 
生 ， 在 新 疆 也 是 大 有 可 为 的 。? 

钱 宗 仁 的 心 京 了 。 他 向 刘 书 琴 教 授 辞 别 。 不 想 刘 老 不 放 他 
走 ，“ 太 无 道理 ， 你 再 去 一 次 北京 找 鞠 南 翔 、 华 罗 庚 ……? 又 掏 
出 三 十 元 钱 让 钱 宗仁 赴 京 。 钱 宗仁 虽然 已 感到 希望 泪 茫 ， 但 为 了 
不 齐 负 刘 老 的 一 片 心意 ， 第 二 次 来 到 北京 ， 

他 去 找 教育 部 研究 生 处 ， 那 里 的 同志 说 ” 招 研究 生 的 主权 在 
学 校 ， 如 果 学 校 一 定 不 此 录取 ,- 教育 部 也 无 能 为 力 他 不 能 在 京 
久 留 ， 一 天 两 元 钱 的 住宿 费 使 他 几乎 囊 鹤 如 洗 他 商 热心 的 记者 
老林 矢 行 ， 没 想到 老林 告诉 他 一 个 消息 ， 使 他 大 有 “柳暗花明 又 
一 村 ”之 感 一 一 陕西 省 高 教 局 已 打 长 途 电话 给 哈工大 ， 西 大 不 录 
取 钱 宗仁 ， 哈 工大 表示 可 以 考虑 。 

懂 宗 仁 在 北京 耐 忆 地 等 待 了 玫 天 ”哈工大 研究 生 办 公 室 的 回 
音 来 了 ， 我 校 尽 最 大 力量 ， 但 我 们 是 工科 ， 钱 宗仁 同志 报 的 是 理 
科 ， 很 难 找到 适合 他 专业 的 指导 教师 。 

多 少 次 希望 ， 又 有 多 少 次 希望 的 破灭 ， 钱 宗仁 的 心 沉 下 去 
了 ， 沉 下 去 了 。 仅 仅 因为 超过 两 岁 ， 他 奔 淡 行程 几 万 里 ， 历 时 近 
百 天 ， 破 费 数 百 元 ， 倘 若 能 有 条 件 利用 这 段 时 间 学 习 ， 恐 怕 也 越 
过 了 一 年 研究 生 课程 

人 们 为 钱 宗仁 饮 异 的 同时 ， 也 发 出 了 这 样 的 慨叹 ， 人 的 价值 
在 人 的 本 身 ， 两 岁 ， 这 在 人 生 的 长 河中 算得 了 什么 ， 可 我 们 的 一 
些 部 门 却 把 这 微不足道 的 外 在 因素 看 得 那么 郑重 ， 神 圣 不 可 侵 
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犯 ， 而 忽 饥 有 才华 的 人 本 身 ， 多 少 人 才 因 僵 死 的 人 事 制度 被 压 
凶 、 被 搁置 、 被 埋设 ， 这 种 束 绑 人 的 制度 难道 不 应 改革 吗 ? 


伯乐 ”， 到 处 都 有 


钱 宗仁 , 这 棵 从 石板 锋 中 钻 出 来 的 小 草 , 并 非 只 遇 到 冷 而 圆滑 
的 石头 ， 他 也 感受 到 春风 的 温暖 和 爱抚 。 他 遇 到 了 不 少 “ 伯 乐 2 ， 
西北 大 学 的 刘 书 雁 教授 不 就 是 一 个 吗 ? 刘 老 给 教育 部 写 的 一 封 
信 ，, 一 直 珍 藏 在 他 身边 ，“ 我 认为 钱 宗 仁 实际 水 平 较 高 。 各 种 基础 
具备 ， 如 能 使 其 有 一 个 较 好 的 条 件 加 以 深造 ， 定 能 见效 ， 很 有 可 
能 做 出 成 绩 .…… 对 这 种 人 才 仅 因 超 龄 而 拒 之 门 外 ， 实 为 浪费 埋没 
人 才 ， 我 深 感 不 安 ， 似 与 当前 所 倡 精神 有 违 …… 我 有 信心 ， 政 尽 
有 生 之 年 ， 在 其 他 同志 帮助 下 ， 悉 心 培养 之 …… 我 年 事 已 高 ， 难 


钱 宗仁 心中 都 会 涌 出 一 股 热流 ， 尽 管 处 处 是 路 障 ， 但 到 底 有 人 理 
解 他 ， 有 人 发 现 和 承认 了 他 呀 ! 

还 有 那 位 林 曾 见 过 面 的 北京 工业 学 院 基 础 部 的 声 维 奇 教授 ， 
在 青岛 一 次 会 议 中 ， 遇 到 张 广 厚 和 刘 书 琴 ， 他 为 钱 宗 仁 未 被 录取 
之 事 司 民 不 平 汪 又 深 为 钱 宗 仁 在 逆境 中 自强 不 息 的 精神 感动 ， 他 
决定 破格 在 一 九 八 二 年 招 钱 宗仁 当 研 究 生 ， 并 征 得 教育 部 的 司 
意 。 虽 然 ， 由 计 种 种 原因 此 愿 未 遂 ， 但 杨 维 奇 这 番 心 章 ， 钱 宗仁 
领 了 上， 至今， 他 还 与 这 位 素 不 相识 的 教授 保持 通信 联系 ， 当 他 的 
“校外 研究 生 ”。 教 授 给 他 学 习 材 料 ， 他 帮助 教授 整理 “ 单 页 函 
数 》 翻 译 初 稿 ,…，…: 

二 十 年 过 去 ， 钱 宗仁 遇 到 了 不 少 坎坷 ， 但 也 得 到 了 不 少 人 的 
理解 ， 他 没有 被 栈 形 的 生活 所 带 来 的 痛苦 淹没 ， 反 而 被 这 痛苦 造 
就 着 。 
“伯乐 ?2 ， 到 处 都 有 ， 相 识 的 ， 素 不 相识 的 ， 那 些 热 情 的 学 
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者、 专家 、 记 者 ， 在 关键 时 刻 都 向 钱 宗仁 伸 出 了 声援 的 手 。 
考研 究 生 落 榜 ， 再 次 回 到 新 疆 后 ， 钱 宗仁 在 这 方面 的 感受 有 
增 无 减 。 西 北大 学 虽然 没有 录取 钱 宗 仁 做 研究 生 ， 却 愿意 向 新 疆 
教育 厅 推 荐 ， 欢 迎新 疆 送 钱 宗仁 去 西北 大 学 进修 研究 生 课程 。 
这 意见 并 非 不 可 取 ， 考 研究 生 不 是 钱 宗 仁 的 目的 ， 他 只 是 想 
有 一 个 深造 的 机 会 芍 旧 是 事与愿违 。 到 了 乌鲁木齐 ， 钱 宗仁 找 了 
自治 区 教育 厅 ， 他 们 表示 无 法 推荐 ， 因 为 推荐 首先 要 有 选 送 单 
位 ， 阿 克 苏 实验 林场 是 赔钱 单位 ， 他 们 不 可 能 选送 。 调 钱 宗仁 去 
高 等 学 校 工作 吧 ， 新 旗 大 学 的 一 些 教授 也 不 是 没有 做 过 努力 ， 一 
是 教师 超编 ， 二 因为 钱 宗仁 不 过 是 个 林场 职工 。 无 正式 学 历 ， 无 
调动 条 件 ， 户 口 棕 制 ， 家 庭 拖累 ， 要 计划 指标 ， 要 人 事 手续 ， 种 
种 一 切 ， 五 关 六 将 ， 没 有 大 将 关 云 长 休想 通过 。 教 育 厅 的 一 位 同 
志 对 钱 宗 仁 说 ，“ 如 果 你 有 本 事 能 通过 这 么 多 关卡 守 能 叫 所 有 部 
门 败 虑 你 的 特殊 情况 而 破格 办 理 的 话 ， 你 也 有 可 能 请 西北 大 学 破 
格 录 取 ， 手 续 简 单 而 又 各 方 满意 。?” 言 之 有 理 ， 进 修 和 考研 究 生 
一 样 难 ， 钱 宗仁 几乎 没有 精力 去 周旋 了 。 
在 阿克苏 ， 钱 宗 在 遇 到 了 一 个 “伯乐 -一 阿克苏 地 区 宣传 
部 长 宣 惠 良 ， 算 是 钱 宗 仁 不 幸 中 的 有 幸 。 宣 惠 良 读 了 钱 宗 仁 的 自 
述 材料 后 ， 深 为 感动 。 这 个 青年 人 对 理想 的 追求 那样 执着 ， 没 有 
-虚假 的 夸张 和 自我 炉 炮 ， 字 里 行 间 跳 动 着 一 颗 真 诚 的 心 。 他 亲自 
到 实验 林场 调查 了 解 钱 宗仁 的 情况 。 他 听 到 一 些 非议 ， 比 如 钱 宗 
仁 对 人 冷漠 、 孤 饼 ， 有 名 利 思 想 , 不 务 正 业 ， 但 就 是 对 他 有 意见 的 
同志 也 承认 他 经 过 硒 般 磨 蕉 坚持 自学 的 观 力 令 人 佩服 。 宣 惠 良 理 
解 钱 宗 仁 ， 喜 欢 钱 条 仁 一 一 他 看 到 了 这 个 小 伙 子 的 品质 和 潜在 的 
能 力 ， 他 未 进 了 钱 宗仁 的 住处 一 一 一 个 破 破 烂 烂 的 小 屋 。 钱 宗仁 
上 下 打量 了 来 客 ， 个 头 不 高 ， 戴 着 黑 边 眼镜 ， 风 度 潇洒 ， 没 想到 
这 位 素 不 相识 的 宣传 部 长 竞 成 了 他 今后 生活 道路 上 的 良师益友 。 
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宣 惠 良 自 一 九 八 一 年 五 月 初 识 钱 宗 仁 ， 半 年 中 帮助 他 办 了 二 
件 事 。 第 一 步 是 工人 转 干 部 。 宣 惠 良 打 算 把 钱 宗仁 调 到 阿克苏 地 
区 的 中 学 教书 ， 这 里 图 书 资料 学 习 条 件 都 比 林 场 强 ， 先 联系 二 
中 ， 二 中 推托 他 有 湖南 口音 ， 不 宜 教 学 而 未 接收 又 联系 四 中 ， 
四 中 表示 欢迎 ， 但 提出 钱 宗 仁 是 工人 ， 必 须 转 成 干部 才能 算 做 正 
式 教师 。 宣 惠 良 跑 了 文教 处 、 农 林 处 都 还 顺利 ， 到 了 地 区 人 事 处 
卡 了 索 ， 一 个 干事 说 工 转 干 要 九 月 份 统一 审批 ， 而 当时 是 八 月 。 
无 可 奈何 ， 只 有 耐心 等 待 。 

不 怪 老 宣 人 性 子 急 ， 就 怕 夜 长 梦 多 ， 后 来 又 发 生 一 件 事 足 以 证 
明 。 正 在 办 转 干 手续 时 ， 钱 宗仁 收 到 北京 工业 学 院 杨 维 奇 教授 的 
来 电 ， 让 他 速 寄 档 案 ， 北 工 院 要 破格 录取 他 为 一 九 八 二 年 的 数学 
系 研 究 生 。 良 机 不 可 失 。 偏 巧 钱 宗仁 的 档案 技 不 到 了 。 一 九 八 O 〇 
年 新 疆 石 油管 理 局 南 性 石油 指挥 部 刚刚 二 马 ， 需 要 师资 和 翻译 人 
材 ， 欢 迎 钱 宗 仁 去 》 当时 宗仁 考虑 那里 月 学 条 任 廿 林场 强 ， 也 就 
同意 了 ， 作 为 商 调 ， 档 案 寄 到 石油 部 门 y 到 第 二 年 此 单位 属于 关 
停 并 转 企 业 ， 又 不 需要 人 了 ， 钱 宗仁 的 档案 就 这 样 遗 失 了 。 

北京 工业 学 院 二 次 来 电 催 促 ， 宣 惠 良 的 心情 和 钱 宗 仁 一 样 焦 
急 。 他 跑 到 人 事 部 门 去 游说 ， 讲 述 钱 宗 仁 的 遭遇 ， 希望 得 到 他 们 
的 同情 ， 补 办 一 份 档案 材料 ， 那 些 于 事 竟 训 不 动心 ， 打 着 官 腔 ， 
说 学 校 已 经 放假 ， 书 记 和 政工 科 长 均 不 在 ， 无 法 办 理 。 

宣传 部 长 不 掌 人 事权 、 财 权 ， 却 有 着 正义 感 。 尽 管 处 处 厂 
壁 ， 他 仍 要 成 全 钱 宗 仁 ， 想 办 法 一 帮 到 底 。 宣 惠 展 只 好 超越 他 的 
职权 范围 〈《 这 样 不 大 合乎 中 国 办 事情 的 手续 ) 将 钱 宗 仁 的 转 于 
表 、 自 传 、 鉴 定 一 一 复制 ， 盖 上 宣传 部 的 大 印 ， 寄 到 北京 去 了 。 

但 毕 痪 晚 了 一 步 ， 延 误 了 时 机 ， 使 钱 宗仁 到 北京 工业 学 院 当 
研究 生 一 事 又 告吹 。 宣 囊 恨 很 伤感 ， 对 茶 些 机 检 的 衙门 作风 友 对 
人 才 的 难以 容忍 的 冷漠 感到 义 愤 ， 同 时 为 钱 宗 仁 这 样 的 人 才 被 埋 
没 而 痛惜 。 多 少 良机 ， 钱 宗仁 一 一 丧失 了 ， 他 心绪 不 安 ， 又 无 
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可 奈何 ， 他 对 宣 惠 良 说 ，“ 我 已 被 通 上 梁山 ， 义 无 反 质 ， 不 管 成 
败 如 何 ， 我 要 背水一战 ， 不 管 采取 什么 方式 ， 要 继续 深造 ， 不 容 
许 自 己 退 下 来 。” 那 心境 很 有 些 悲 壮 。 

一 站 未 平 ， 一 波 又 起 。《 光明 明报 》 驻 新 疆 记 者 站 的 同志 给 
钱 守 仁 来 了 一 封 信 ， 告 诉 他 自治 区 常委 富 文 同志 对 钱 宗仁 的 使 用 
有 一 个 批件 , 大 意 是 应 就 近 调 塔里木 农 坚 大 学 试用 后 任教 。 这 自然 
使 钱 宗 仁 心 中 浮 起 了 新 的 期 望 ， 他 找到 阿克苏 地 区 组 织 部 ， 这 份 
批件 竟 被 压 在 抽 懂 里 两 个 月 无 人 过 问 。 组 织 部 的 回答 是 ， 我 们 管 
区 以 上 的 干部 ， 包 括 教 授 、 讲 师 及 工程 师 ， 象 你 这 样 的 人 不 归 我 
们 管 ， 即 使 归 我 们 管 ， 塔 里 林农 大 是 农 牧 渔 业 部 和 建设 兵团 合 办 
的 学 校 ， 我 们 也 管 不 着 。 于 是 这 份 批 件 从 组 织 部 转 到 了 文教 部 。 
富 惠 良 再 次 做 说 客 ， 带 着 富 文 同 志 的 批件 ， 乘 车 赶 到 距 阿 克 苏 一 
焉 多 公里 的 阿拉 尔 ， 技 到 塔里木 农大 的 某 书 记 ， 这 位 书记 一 口 应 
举 表 示 不 需 高 调 ， 阿 克 苏 人 事 部 门 直 接 将 钱 宗仁 介绍 过 来 就 是 
了 。 宣 惠 良 又 跑 到 实验 林场 ， 林 场 同 意 办 手续 六 人 事 处 也 同意 放 
和 人 和 了， 一 关 关 都 通过 了 。 这 以 后 宣 部 长 到 多 和 鲁 木 齐 开 了 一 个 月 
会 ， 回 来 后 此 事 毫 无 进展 ， 大 事 部 门 强调 口 说 无 任 ， 要 塔 农大 发 
商 调 冰 。 宣 惠 良 第 二 次 赶 到 阿拉 尔 ， 和 首 口 汛 心 ， 做 好 了 塔 农大 所 
三 十 一 日 来 到 塔里木 农 芋 大 学 报到 。 

钱 宗 仁 感 叹 地 沈 ，“ 中 国 ， 要 是 多 一 些 宣 部 长 这 样 的 干部 就 
好 了 。” 是 啊 ， 如 果 我 们 的 人 事 部 门 的 和 干部， 都 能 象 宣 惠 良 一 样 
常 给 自己 的 心 加 加 温 ， 中 国 的 事情 将 会 好 办 得 多 。 

钱 宗 仁 到 塔里木 农 芋 大 学 任教 ， 结 束 了 二 十 年 坎坷 的 生涯 ， 
但 愿 他 今后 在 生活 中 不 再 扮演 悲剧 的 角色 ， 但 愿 他 能 成 功 。 但 
愿 ! 
过 去 的 都 已 过 去 了 。 我 今后 二 十 年 能 为 人 民 做 些 事 ， 得 到 
人 们 的 理解 ， 我 的 心 就 得 以 满足 ， 它 将 证 明 我 前 二 十 年 的 努力 没 
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有 和 白费。 我 想 通 过 自己 的 努力 得 到 社会 的 承认 ， 使 一 些 在 那里 刚 
开始 发 奋 自学 又 遇 到 拉 折 的 青年 产生 信心 ， 也 让 那些 曾 打击 和 阻 
拦 我 前 进 的 人 看 看 ， 小 草 要 破土 而 出 ， 任 什么 人 也 压 不 下 去 。 我 
对 生活 充满 着 信心 ， 相 信 命 运 是 可 以 抗争 的 。 奇 迹 多 是 在 厄运 中 
出 现 的 。 最 后 ， 我 希望 我 们 现行 的 政策 稳定 ， 哪 怕 是 半 个 世纪 也 
好 。 9 

我 相信 。 钱 宗仁 讲述 这 一 切 时 ， 他 的 心 是 消 着 泪 的 。 一 定 。 

他 的 身上 印 着 过 去 的 痕迹 ， 也 包含 着 未 来 的 种 子 ， 不 仅 整个 
脸 ， 而 且 整 个 姿态 ， 都 开 现 出 思想 、 热 情 和 生命 的 波动 ， 你 能 听 
见 化 润 独 的 内 心 的 呼声 。 

他 的 经 历 ， 他 的 性 格 ， 他 的 人 品 ， 他 的 精神 ， 都 使 我 想起 塔 
里 木 河 畔 的 胡杨 ， 那 会 流泪 的 树 。 

牙 宗 仁 就 是 一 棵 扎根 在 阿拉 尔 的 胡杨 上 个 兽 被 忽略 的 偶 强 
玉生 在世 大 熙 | 允 M 让 、 ia 
以 在 个 人 的 区 全 生 全 4 亲 兴 汉人 生 训 二 请 全 正和 人 和 
民 和 国家 一 道 共享 春风 的 吹拂 。 

下 ， 胡 杨 泪 ,悲壮 的 泪 ! 

1983 年 9 月 采访 于 阿拉 尔 
1983 年 L1 月 号 于 北京 


《 选 自 《1983 一 1684 全 国 优 秀 报告 文学 评选 获奖 作品 集 >， 作 家 
出 版 社 1986 年 版 ， ) 
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唐山 大 地 震 〈 沁 选 ) 


线 玫 入 


涉 死 的 拂晓 


唐山 第 一 次 失去 了 它 的 黎明 。 

它 被 漫天 迷雾 和 党章 ， 石 大 、 黄 土 、 煤 局 、 烟 人 尘 以 及 一 座 城市 
民 灭 时 所 产生 的 死亡 物质 -混合 成 了 次 色 的 雾 。 浓 极 了 的 雪 气 
弥漫 着 ， 球 指 着， 一 片 片 , ,一 继 ， 一 名 略 地 升 起 ， 象 缓 缓 地 是 
浮 于 空中 的 准 覃 ， 无 声 地 笼 音 着 这 片 废 始 ， 笼 昌 着 这 座 空 罕 无 声 
的 末日 之 城 。 

已 经 听 不 见 大 需 时 核 爆 炸 似 的 巨 响 ， 以 及 大 地 颤 动 时 发 出 的 
深沉 的 喘息 。 仅 仅 数 小 时 前 ， 唐 出 还 象 一 片 完 整 的 树叶 ， 在 狂风 
中 和 茹 戏 抖动 ;现在 ， 它 已 肢 残 体 碎 ， 瘟 桩 一 息 。 灰 白色 的 雾 和 十 
中 ， 仅 仅 留 下 了 一 片 神秘 的 、 丽 怖 的 战场 ， 一 个 巨人 一 一 一 个 二 
十 世纪 的 赫 拉 克 力 士 奋力 搏斗 之 后 留 下 的 战场 。 所 有 的 声息 都 消 
失 了 。 偶 和 尔 地 ， 有 几 声 孩子 细弱 的 哭 声 ， 也 象 是 从 遥远 的 地 心 深 
处 传 来 ， 那 般 深 幽 ， 那 般 细 长 ， 象 幻觉 中 一 根 际 际 欲 断 的 白色 的 
线 。 








守 空 凝视 着 的 不 再 合拢 的 眼睛 ; 
一 一 处 次 了 的 已 不 会 再 发 出 音响 的 张 着 的 嘴 ! 
唐山 ， 竺 拉 壮 它 演 血 的 头颅 ， 锋 迷 不 醒 。 淡 谈 的 晨光 中 ， 绍 
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徽 的 侍 来 ， 一 粒 粒 、 一 粒 粒 缓慢 地 球 移 ， 使 人 想起 濒 死者 唇 边 那 
一 丝 悠 悠 的 活 气 ， 

一 切 音响 都 被 窒息 了 ， 一 切 生 命 都 被 这 死 般 的 雾 训 藏 了 ， 

漠 江 大 雾 中 ， 已 不 见 音 日 的 唐山 。 笔 者 仅 据 当年 目睹 及 查阅 
资料 在 此 录 下 几 个 角落 的 情景 : 

.三 层 钢 箱 混凝土 结构 的 唐山 矿 治学 院 图 书信 藏书 楼 ,第 一 层 
楼 而 整个 儿 向 西 剪 切 滑动 ， 原 三 层 楼 的 建筑 象 被 地 索 吞 没 了 一 
层 ， 和 任 空 禾 了 一 截 ; 

“唐山 火车 站 ， 东 部 铁轨 成 蛇行 弯曲 , 俯 敬 ， 象 一 只 扁平 的 铁 
藉 方 ; 

“ 开 深 医院 七 层 大 楼 ,成 了 一 座 坟 丘 似 的 三 角 弄 斜 塔 ， 顶 部 仅 
剩 两 间 病 房 大 小 的 建筑 ， 阁 冕 钢 地 斜 搭 在 一 绪 随 时 可 能 塌 落 的 残 
性 上 。 阳 台 全 部 震 塌 ， 三 层 楼 的 阳台 ， 垂 下地 古 在 二 层 楼 的 阳台 
上 上， 从 洛 未 洛 ; 

* 唐 山 市 委 宿 舍 楼 的 一 局 堪 面 整个 儿 被 推倒 ,三 层 楼 的 侧面 ， 
暴露 出 六 块 黑 色 的 开放 着 的 小 空间 ， 一 筷 家 庭 所 用 的 设备 都 还 
在 ， 完 整 的 理子、 床铺， 黄 至 一 慢 小 小 的 台灯 ! 

“凤凰 山脚 下 的 外 宾 招 竺 所， 两 层 楼 的 餐厅 仅 剩 下 一 个 空 空 
的 和 框架， 在 没有 塌 尽 的 墙 圣 上 ， 华 丽 的 壁灯 还 依 称 可 见 ; 

“唐山 第 十 中 学 那 条 水 泥 马 路 ， 被 拦腰 震 断 ， 一 截 向 左 ， 一 
截 向 右 ， 位 错 达 一 米 之 多 ; 

.吉祥 路 两 侧 的 树木 ， 在 大 地 震动 的 那 一 瞬间 ， 似 乎 兽 想 躲 
而 如 之 ， 有 的 树 欲 “ 逃 ”， 并 已 跨 离 树 行 ， 却 又 被 死 死地 扯 住 ， 
错位 的 树 与 树 行 ， 相 距 一 点 五 米 ; 

“ 迁 安 县 野鸡 坨 公社 卫生 院 , 一 便门 后 整个 儿 向 南 滑 去 ， 斜 集 
在 另 一 个 门 探 上 :而 开平 化 工厂 三 门 的 高 大 门 探 ， 在 地 震 的 那 一 
刻 ， 也 仿佛 被 一 双 巨 手 李 断 ， 成 左旋 而 倾斜 
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更 为 惊 心 的 是 ， 在 “7,282” 地 震 地 裂缝 穿 过 的 地 方 ， 唐 山地 
委 党 校 、 东 新 街 小 学 、 地 区 农 研 所 、 以 及 整个 路 南 居 民 区 ， 都 象 
被 一 双 巨 手 抹 去 了 似 的 不 见 了 。 仿 佛 有 一 个 黑色 的 妖魔 在 这 里 肆 
虞 ， 是 它 踏 平 了 街 埠 ， 折 新 了 桥梁 ， 招 灭 了 烟 税 ， 将 列车 横 推出 
轨 。. 一 场 大 自然 的 恶作剧 使 得 唐山 面目 全 非 ， 七 零 八 落 的 混凝土 
梁 柱 ， 冰 冷 的 机 器 残 通 ， 斜 意 着 的 电线 杆 ， 半 截 的 水 塔 ， 东 倒 西 
牌 ， 横 躺 竖 倚 ， 象 万 人 坑 里 根 根 支 棱 着 的 白骨 。 落 而 未 落 的 楼 
板 ， 悬 挂 在 空中 的 一 两 根 曲 弯 的 钢筋 ， 白 色 其 外 而 内 里 泛 黄 色 的 
土 墙 断 壁 ， 念 佛 是 在 把 一 具 具 皮 开 肉 绽 的 形容 可 希 的 死亡 的 频 体 
推出 迷雾 ， 推 向 清晰 。 二 十 世纪 七 十 年 代 的 死亡 实况 ， 就 这 样 残 
酷 地 被 记录 在 案 了 。 

浓 浓 的 雾气 中 ， 听 不 见 唱 吟 ， 听 不 见 呼 喊 ， 只 有 机 械 的 脚步 
声 ， 沉 重 的 喘 吁 声 ， 来 不 及 思索 的 匆匆 对 话 交 和 路 边 越 堆 越 高 、 
越 推 越 高 的 尸体 山 ! 类 颅 被 挤 碎 的 。 双 脚 被 磺 烂 的 元 雪 体 被 压 扁 
站 

陆军 二 五 五 医院 护士 李 洪 义 永远 也 不 会 忘记 ， 一 个 女 兵 被 一 
根 水 泥 梁 柱 狼 穿 了 胸 肚 ， 胸 口 血 肉 模糊 ! 一 个 孕妇 已 快 临产 ， 她 
人 已 断气 ， 下 身 还 在 流血 。 、 

二 五 五 医院 外 一 科 副 主任 张 木 杰 亲 眼看 见 一 位 遇难 者 ， 眼 球 
外 突 ， 舌 头 外 伸 ， 整 个 头颅 被 挤 压 成 了 一 块 平板 ; 另 一 位 遇难 
者 ， 上 半身 完好 ， 下 半身 和 腿脚 却 已 模糊 难 辩 。 

开演 医院 医生 谢 美 荣 ， 讲 述 她 心爱 的 孩子 时 说 ， 儿 子 死 去 
时 ， 头 上 还 压 着 一 本 掀 开 的 小 说 《 全 》， 可 是 他 永远 也 不 可 能 翻 
完 这 本 书 了 , 就 象 他 短暂 的 生命 ,也 不 可 能 继续 到 它 最 后 的 一 页 。 

这 无 疑 是 人 类 史上 最 翡 惨 的 一 页 。 无 率 的 死难 者 ， 几 乎 都 是 
在 毫 无 准备 的 状况 下 ， 被 突如其来 地 推 向 死亡 的 。 太 匆忙 ， 太 急 
促 ， 死 亡 就 发 生 在 一 剩 那 间 。 

修 淡 的 灰 雾 由 ， 最 令 人 心 烙 的 ， 是 那 一 具 具 挂 在 危楼 上 的 己 
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体 。 有 的 仅 有 一 双手 被 楼 板 压 住 ， 砸 裂 的 头 雁 拉 着 ; 有 的 跳楼 时 
被 磺 住 脚 ， 整 个 人 倒 悬 在 半空 。 他 们 是 遇难 者 中 反应 最 敏捷 的 一 
群 ， 已 经 在 醋 林 中 惊醒 ， 已 经 孙 下 床 ， 已 经 奔 到 阳台 或 窗口 ， 可 
是 他 们 的 逃 路 却 被 死神 截断 了 。 有 一 位 年 轻 的 母亲 ， 在 三 层 楼 的 
窗口 已 探 出 半 个 身子 ， 沉 重 的 楼 板 硬 落下 来 把 她 压 在 窗台 上 。 她 
死 在 半空 ; 怀 里 抱 着 孩子 ， 在 死 的 一 瞬间 ， 还 本 能 地 保护 着 小 生 
命 。 随 着 危楼 在 余震 中 气 额 ， 母 亲 垂 落 的 头发 在 雾气 中 拂 动 ， 

一 座 城 市 毁 于 一 旦 ， 在 中 国 历史 上 有 过 这 样 的 惨 例 么 ? 一 五 
五 六 年 陕西 大 地 震 ， 一 九 二 〇 年 甘肃 大 地 震 ， 都 未 曾 发 生 在 人 口 
稠密 的 城市 ， 一 一 尽管 如 此 ， 人 惨重 的 伤亡 已 令 世 代 震 惊 。 而 今 
天 ， 被 7.8 级 地 震 所 击 中 的 唐山 ， 却 是 一 座 有 一 百 万 人 口 的 城 
市 。 

一 片 废墟 。 

在 路 南 区 小 山 街 道 ， 有 一 位 替 免 于 难 的 老 玉 灰 从 瓦砾 中 挣扎 
着 钴 出 来 。 眼 前 的 一 切 ， 使 她 呆 呆 地 谷 动 着 喘 ，' 说 不 出 一 句 话 。 
这 条 老 街 ， 这 条 历史 悠久 的 老 街 。 这 条 繁华 一 时 的 老 街 ， 就 象 她 
满 头 球 动 的 丝 丝 银发 ， 它 如 今 在 负 里 ? 许多 年 之 后 ， 当 她 常常 孤 
零 零 一 人 站 在 那 片刻 直上 时 ， 她 呆滞 的 目光 中 还 有 几 分 犹 珍 ， 象 


”在 志 忆 以 往 ， 又 象 在 退 寻 现实 。 大 世界 ”商场 在 万 里 ? 听 评 戏 


的 “路 子 院 ”( 剧场 ) 在 郧 里 ? 那些 杂 要 场 呢 ? 那些 澡 塘 、 药 铺 
呢 ? 那些 布 店 、 刻 字 店 “委托 店 ” 呢 ? 那些 出 售 “ 棋 子 烧饼 ”、 
“开平 麻花 2 、“ 唐 山 千 鸡 ” 的 小 铺子 呢 ? 还 有 她 们 一 一 从 前 天 
天 在 一 起 擒 菜 篮 上 街 的 老 姐 妹 们 ， 她 们 都 到 什么 地 方 去 了 ? 一 片 
死 农 。 路 都 没有 了 ， 只 有 从 一 行 息 焉 倒 倒 的 电线 杆 上 ， 才 能 分 状 
出 那 是 老 街 。 因 为 它 本 来 是 那么 窗 小 ， 两 边 的 老 楼 塌 下 来 ， 整 个 
儿 把 它 填 平 了 。 早 起 的 清洁 工 ， 运 姜 的 马车 ， 都 被 埋葬 在 罕 窄 的 
老 街 上 。 更 悲惨 的 是 小 埠 两 侧 的 平房 多， 就 这 样 被 恶魔 一 脚 踩 
平 ， 象 踩 碎 了 一 堆 蛋 壳 。 此 时 ， 这 里 变 成 了 空旷 得 骇 人 的 广场 
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阴风 凄 壤 ， 只 有 些许 人 影 ， 在 僵 死 般 位 立 着 。 

唐山 人 位 立 着 。 在 那些 被 浓 雾 庄 着 的 废墟 上 ， 在 那些 被 浓 雾 
庄 着 的 大 路 边 ， 他 们 果 果 地 位 立 着 。 许 多 人 还 在 恶 梦 之 中 ， 是 原 
子弹 爆炸 ? 是 煤矿 失事 ? 他 们 不 知道 掠 去 脸 上 流动 着 的 血 ， 不 知 
该 乱 么 抢救 地 狱 外 的 业 人 ， 连 目 己 站 在 什么 地 方 部 忘 了 。 行 人 不 
知 为 什么 ， 手 里 提 着 一 只 死 蓝 ， 怎 么 也 不 撒手 ， 有 人 眼 盯 着 放 在 
脚 盆 里 的 死 孩子 ， 半 天 不 动 一 动 。 许 多 人 赤身 裸体 ， 那 些 只 戴 一 
个 胸罩 的 姑娘 ， 甚 至 忘 了 找 件 衣服 刻 身 …… 这 些 默默 喘息 着 的 沿 
存 的 生灵 ， 就 象 那 一 座 痛苦 地 拦腰 扭转 过 去 的 门 柱 ， 已 经 没有 力 
气 ， 也 没有 丝 训 欲望 去 呼喊 了 了。 沉默 。 册 淡 的 目光 。 僵 硬 的 四 
肢 。 凝 冻 的 血液 。 这 就 是 濒 死 的 一 
一 位 名 叫 陆 实 的 唐山 人 ， 震 后 在 一 篇 回忆 录 中 这 样 描写 他 在 
那个 拂晓 见 到 的 幸存 者 们 ， 


…，… 因 为 大 都 是 光 着 身子 从 废墟 里 卜 出 来 的 ， 所 以 用 什 
么 遮 体 的 都 有 。 有 相当 一 部 分 人 (不 分 男女 ) 都 穿着 宽 袍 大 
袖 、 长 及 脚面 的 外 国 莱 。 我 知道 这 是 从 服装 厂 弄 出 未 的 出 
口服 装 ， 儿 个 小 伙 子 身 穿 灰 制服 ， 头 戴 新 四 军 帼 。 有 两 个 居 
然 戴 着 日 本 暴 斗 由 ， 还 有 一 个 光 着 膀子 穿着 日 本 瑟 裤 ， 这 一 
定 是 京剧 团 的 戏 装 ， 因 为 这 都 是 《 沙 家 浜 》 里 的 东西 。 有 个 
扩 棍 子 的 白衣 子 老 头 ， 光 着 干 瘦 的 身子 ， 下 边 却 围 了 一 条 姑 
娘 穿 的 花 布 福 。 一 个 十 多 岁 的 小 孩 克 着 一 个 中 年 人 走 过 来 ， 
和 

却 紧 握 着 一 把 鱼 皮 精 的 宝剑 ， 鲜 艳 的 桔 红 色 灯 笼 知 台 然 地 在 
他 性 雪 末 要 大 概 是 祖传 的 吧 ! 


形形色色 的 人 影 ， 在 大 区 中 晃动 着 他 们 惊 现 未 定 ， 步 履 跟 
活 象 一 群 游 梦 者 ， 饱 怖 饱 饱 被 抛 到 了 一 个 阳 生 的 星 天 上 . 他 
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们 的 一 沁 部 是 点 本 的 ， 泪 逐 、 声 带 ， 传 导 区 六 的 神经 。 谁 也 想象 
个 到 滨 洛 动 的 更 借 ， 他 们 无 阴 晤 索 ， 无 民 感 襄 ， 基 坚 来 个 用 
骨 ' 内 著 西 疝 息 全 。 

太阳 出 来 了 。 当 这 轮 火 球 象 往常 一 样 高 高 姑 起 的 时 候 ， 大 雾 
中 ， 也 仅 条 一 求 加 图 的 薄 薄 的 划 炎 色 的 荔 纸 ， 在 这 片 浓 极 的 法 死 的 
务 中 少 动 。 但 在 ， 炽 热 的 光 终 究 使 浓 坑 开始 变 薄 ， 开 始 流动 。 和 化 
学 着 雾 的 废 起 出现 了 喻 只 的 声 当 , 那 声浪 象 来 自 大 地 的 深 处 , 低 低 
地 ， 动 渐 地 ， 不 安 地 ， 它 预示 着 铬 迷 中 的 疾 死 者 又 开始 疼痛 ， 又 
开始 痉挛 。 展 迷 中 的 唐山 即将 苏醒 。 当 雪 就 要 散 尽 的 时 候 ， 惊 飞 
着 的 人 们 ， 发 现 了 两 只 从 动物 园 里 逃 出 来 的 同样 惊恐 的 狼 。 它 们 
相依 着 ， 站 在 还 处 黑色 的 废墟 上 ， 和 孤独 地 睁 着 惊 惧 的 眼睛 ， 余 性 
未 消 地 喘息 着 。 突 然 ， 它 们 纵身 一 跳 , 仿佛 重 受惊 吓 似 的 又 飞快 
地 奔 窜 起 来 ， 它 们 跃 过 断 墙 , 路 过 倒塌 了 的 屋顶 ， 跃 过 那 一 堆 堆 
暴露 在 由 又 中 的 厂 体 ， 季 一 般 地 在 凤 愿 出 脚下 转 着 圈子 ， 象 是 在 
寻找 一 条 求生 的 路 。 茫 然 之 中 ， 它 俩 双双 奔 上 凤 忻 山顶 。 断 岸 
上 上 上， 它们 终于 站 住 了 ， 五 周一 般 。 面 对 山下 整个 破 群 的 唐山 ， 面 
对 这 样 一 片 无 边 的 废墟 ， 面 对 这 样 一 片 灾难 的 海洋 ， 它 们 发 出 了 
酷似 人 声 的 事 万 的 曙 叫 。 

“7。282” 的 的 清 展 ， 残 雾 以 及 这 充满 过 怖 的 狼 瘦 ， 久 久 不 谷 ， 

人 人 入 不 散 。 


我 的 面前 ， 放 着 一 登 震 灾 资 料 和 一 张 从 凤 忻 山上 俯 拍 的 唐山 
废 址 照 瞩 : 

作为 这 片 废 壤 北 界 的 万 里 长 城 ， 烽 火 台 已 经 倒塌 ; 

位 于 欧 县 的 辽 代 和 白 卉 ， 塔 身 震 裂 ， 塔 尖 落 地 5 

位 于 这 化 呈 的 请 东 陵 一 一 那 寿 有 包括 花 社 在 内 的 清 代 帝 、 


后 、 妃 、 旺 公主 一 -百人 六 于 一 人 的 陵 究 ， 石 人 石 眉 被 震 翻 四 
仅仅 几 秘 钟 之 内 ， 北 结 着 数 二 年 历史 的 古代 建筑 ， 便 受 到 了 
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来 自 地 壳 之 中 的 深刻 的 震撼 。 

我 的 耳 边 ， 我 的 眼前 ， 又 同时 出 现 了 “7.28” 清 晨 的 狼 啤 和 
浓 雾 。 我 想 ， 当 时 如 果 有 一 位 历史 学 家 ， 面 对 这 样 一 片 废墟 ， 他 
会 看 到 些 什么 ? 

作为 一 座 城 市 ， 唐 出 的 历史 并 不 久远 ， 明 代 ， 这 里 不 过 是 个 
小 小 的 集镇 。 然 而 ， 它 地 底 丰 富 的 资源 ， 似 乎 使 它 注定 会 有 车 水 
马龙 的 日 子 。 人 们 在 这 里 挖 煤 , 采 石 , 制 陶 ,…… 村 落 渐 密 ， 商 贾 云 
聚 。 一 八 七 八 年 设 唐山 镇 .“ 唐 出? 的 名 字 ， 因 镇 北 一 座 i 上 有 唐 

宗 东 征 所 筑 的 石城 ( 又 一 说 因 有 后 良将 军 姜 兴 之 莫 ) 而 得 。 唐 
山 是 近代 中 国资 本 主义 工业 发 展 十 分 迅速 的 一 个 城市 。 我 国 历史 
上 自行 兴建 的 第 一 条 铁路 ( 唐 梢 铁路 ) 和 我 国 自行 制造 的 第 一 全 区 
汽机 车 ( “ 龙 2 字号 ) 都 诞生 在 这 里 。 然 而 此 时 呢 ? 历史 悠久 的 
唐山 第 一 中 学 一 一 这 所 建 于 戊戌 维新 后 不 久 的 老 学 堂 ， 和 五 十 年 
代 后 兴办 的 那些 中 学 、 大 学 一 起 被 毁 于 二 旦 4 唐山 吻 次 公司 那个 
“五 百年 陶瓷 制品 陈列 室 ” 里 ， 二 老 的 向 、 货 和 现代 的 高 级 出 口 
瓷器 一 一 薄 胎 资 、 肯 灰 资 的 成 套 茶 具 、 中 西餐 具 、 酒 具 、 烟 具 、 
咖啡 具 ， 一 起 在 场 落 的 楼 板 之 下 成 为 碎片 。 

纵 观 历史 ， 辉 煌 的 印度 河流 域 文明 持续 了 约 二 千年， 其 中 心 
正 是 在 公元 前 十 八 世 纪 前 后 的 地 震 高 潮 期 开始 衰落 。 如 今 ， 国 外 
有 些 学 者 认为 ， 印 度 河流 域 古 文明 城市 的 衰亡 ， 是 公元 前 一 千 七 
百年 左右 发 生 的 大 地 震 和 地 震 引 起 的 水 灾 造 成 的 ， 

公元 前 一 千 六 百年 ， 地 中 海上 的 希腊 克 里 特 岛 曾 发 生 过 三 次 
震中 烈度 为 十 度 的 地 震 ， 于 是 ， 史 前 的 这 一 大 文明 区 消失 了 ， 交 
里 特 文化 毁灭 了 ， 

那么 ， 今 天 的 唐山 呢 ? 


如 果 当 时 有 一 位 建筑 学 家 就 站 在 历史 学 家 的 身 劳 ， 那 么 ， 我 


- 想 他 的 眼光 一 定 不 是 悠远 的 ， 而 是 现实 的 。 
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他 看 到 的 烈度 为 十 一 度 的 极 震 区 ， 就 位 于 唐山 市 区 一 一 东 起 
近郊 越 河 公社 ， 西 至 土产 仓库 、 矿 治学 院 ， 南 到 女 织 赛 公 社 ， 北 
到 煤 研 所 、 二 十 一 中 一 线 ， 等 震 线 成 椭圆 形 ， 长 轴 十 一 点 五 公 
里 ， 短 辅 三 点 五 至 五 点 五 公里 ， 面 积 约 为 四 十 七 平方 公里 。 

十 度 区 ， 东 起 古 治 、 大 庄 坨 公社 ， 西 达 兰 高 庄 公 社 ， 南 至 丰 
南 称 地 镇 、 董 各 庄 公 社 ， 北 到 付 家 屯 公 社 和 王 禁 庄 公 社 ， 面 积 约 
为 三 百 二 十 平方 公里 。 

九 度 区 ， 东 起 流 县 霍 庄 一 带 ， 西 至 宁 河 岳 龙 庄 、 小 张 庄 一 
带 ， 南 达 丰 南 县 小 集 、 峰 坨 、 西 葛 庄 一 线 ， 北 到 丰润 县 新 庄子 ， 
李 庄 子 一 线 ， 面 积 约 一 千 四 百 三 十 平方 公里 。 

八 度 区 ， 东 起 卢 龙 县 石门 ， 西 至 宝 抵 县 林 亭 口 ， 北 起 丰润 县 
北部 的 火石 营 ， 南 到 渤海 边 ， 面 积 约 汶 五 千 四 百 七 十 平方 公里 
《天津 市 的 破坏 已 达 作 度 ) 。 

七 度 区 ， 东 起 迫 字 县 磨 薄 营 、 束 园 ， 西 至 犬 厂 县 的 祁 各 庄 、 
水 清 县 的 别 古 庄 、 静 海 县 的 大 丰 滩 一线， 南 至 黄 双 县 的 卜 口 ， 北 
达 三 河 、 葡 县 、 遵 化 以 北 ， 面 积 约 为 二 万 六 千 平 方 公里 。 

在 极 喜 区 内 ， 工 业 厂 房 绝 大 部 分 倒塌 裔 未 ， 厂 房屋 盖 大 面积 
塌 落 ， 围 护 砖 墙 特别 是 外 包 传 墙 ， 柱 间 支 撑 严 重 变形 ， 钢 筋 混 凝 

士 的 柱子 开裂 、 挤 酥 ， 或 折断 。 多 层 厂 房 的 破坏 尤为 严重 .而 所 有 
民用 住房 一 一 多 层 砖 混 结 构 房 屋 全 部 倒塌 。 许 多 新 建筑 的 用 砖 质 

量 低 次 ， 近 似 沙 砖 ， 震 动 中 几乎 全 部 碎 成 了 源头 大 的 砖 称 。 房 屋 

砖 墙 倾倒 ， 预 制 板 的 屋 盖 、 楼 板 散落 ， 造 成 严重 伤亡 。 

而 农村 房屋 一 - 绝 大 多 数 是 砖 石 、 土 墙 承重 ， 上 覆 由 炉 漆 和 
白灰 混合 的 厚 焦 子 顶 重 屋 盖 ， 此 类 房屋 在 烈度 八 九 度 区 已 破坏 严 

” 重 ， 十 度 区 大 量 倒塌 ， 在 极 震 区 更 是 荡然 无 存 。 侧 塌 原 因 主 要 是 
墙 体 强度 低 、 屋 盖 重 ， 连 接 不 牢靠 

房屋 ， 本 是 人 类 保护 自己 、 抗 风 御 十 的 处 所 。 人 类 在 自己 的 

:发 展 史 中 ， 从 穴居 野 处 到 学 会 建筑 房屋 ， 从 建造 草 、 木 的 房屋 到 
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营造 想 、 石 、 金 属 的 房屋 ， 他 们 的 栖身 之 处 在 不 断 地 改善 着 ， 进 
化 着 ， 然 而 在 一 场 大 地 震中 ， 人 类 却 首先 直 芒 死 于 倒塌 的 建筑 
物 、 房 屋 ， 使 灾难 变本加厉 ， 它 成 了 动 纠 为 诬 的 帮 有 上 凶 ， 成 了 人 类 
“的 坟 莫 ， 在 唐山 城乡 总 计 六 十 八 万 二 千 二 百 六 十 七 间 、 一 王 零 九 
十 三 万 二 千 二 百 七 十 二 平方 米 的 民用 建筑 中 ， 竟 有 六 十 五 万 六 于 
一 百 三 十 六 间 、 一 千 零 五 十 万 一 干 零 五 十 六 平方 米 在 地 震中 倒 南 
和 章 到 严重 破坏 ! 

这 一 切 确实 是 邻 人 震惊 的 。 唐 上 遇 是 历史 上 不 兽 记 录 过 破坏 性 
地 震 的 地 区 ， 在 城市 建筑 上 ， 是 一 个 不 设防 的 六 度 区 。 可 是 偏偏 
在 这 里 ， 发 生 了 震级 为 ?7.8 级、 烈度 为 11 度 的 强 震 ! 

显然 ， 建 筑 学 家 特有 的 目光 还 会 注意 到 另 一 些 房屋 。 在 十 度 
区 ， 竟 然 有 一 座 八 层 高 楼 完整 的 框架 独立 于 废墟 之 上 ， 这 是 尚 玉 
完全 峻 工 的 新 华 旅馆 主楼 。 该 楼 原 设计 是 内 框架 外 墙 承重 结构 ， 
海 城 地 震 后 ， 义 在 周边 承重 外 墙 中 续 加 了 十 二 根 构造 柱 ， 结 果 经 
受 强 震 而 未 倒 . 还 有 一 些 形 体 简 单 、 开 门 较 小 ， 高 度 较 矮 、 屋 盖 
较 轻 的 房屋 ， 也 幸免 于 难 。 

面 对 着 岂 十 万 唐山 人 死伤 于 不 至 男 建筑 的 冷酷 事 实 ， 那 些 
“幸存 ”的 房屋 ， 会 引起 建筑 学 家 多 少 痛心 的 思考 和 议 重 的 人 饮 
叹 ! 


我 又 想到 ， 如 果 当 时 ， 有 一 位 经 济 学 家 众 敬 唐山 废 起 ， 那 么 
”他 看 到 的 将 会 是 一 连 串 沉默 着 的 却 又 是 触目 惊 心 的 数字 ， 

唐山 ， 华 北 著名 的 工业 城市 ， 它 的 面积 约 占 全 中 国 的 万 分 之 
一 ， 人 唱 约 占 全 中 国 的 干 分 之 一 ， 而 产值 ， 约 上 古 全 中 国 的 百 分 之 
| 

唐山 索 有 “ 煤 都 ”之 称 ， 它 以 当时 爹 国 最 大 的 煤矿 开 流 人 矿 为 
主体 ， 形 成 了 自己 的 重工 业 体系 。 开 并 煤 矿 的 煤炭 产量 ， 占 全 国 
的 二 十 分 之 一 ， 在 整个 国家 的 经 济 生活 中 ， 它 起 着 牵 一 发 而 动 全 
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身 的 作用 。 它 的 煤 种 以 炼焦 配 煤 一 一 肥 炼 为 主 ， 炼 疾 除 估 吉 铜 、 
百 秽 、 全 网、 包 铀 以 及 永 津 地 区 生活 用 其 分 ， 还 远 销 日 本 和 者 
鲜 。 

良 山 的 电力 工业 也 是 举足轻重 的 。 一 九 七 六 年 正在 兴建 中 的 
陆 河 电站 ， 是 华北 电网 的 主力 电站 之 一 ， 是 我 国 最 大 的 火力 发 电 
站 。 

唐山 还 是 著名 的 “华北 次 都 ”。 唐 山 陶 春 有 着 和 景德镇 陶 盗 一 
比 高 下 的 竞争 力 ， 从 全 国 解放 至 一 九 七 五 年 ， 唐 山 陶 次 业 的 总 产 
值 超过 一 亿 元 。 

还 有 治 金 业 ， 人 机 械 制 造 ……， 
许 许 多 多 极其 重要 的 企业 ! 

然而 此 时 ， 整 个 唐山 一 一 这 座 河 北 省 最 式 的 重工 业 城 市 ， 却 
几乎 已 经 看 不 见 一 根 直 立 的 和 烟 同 。 

作为 一 个 蕊 大 的 经 济 生 合体 于 它 已 经 没有 了 呼吸 没有 了 脉 
搏 ， 没 有 了 流动 着 的 血液, 

只 见 甩 和 砾 一 片 。 

只 有 得 短 的 几 秒 钟 ， 中 国 国家 经 济 大 厦 的 一 根 极为 重要 的 支 
柱 ， 便 被 无 依 地 摧 震 了 。 一 种 强烈 的 经 济 震 该,- 将 传 遍 华北 ， 传 
遍 中 国 。 整 个 中 国 的 经 济 结构 将 发 生 强 烈 的 播 撼 。 一 难道 还 有 
比 摧 垮 一 个 重要 能 源 基 地 更 可 怕 的 到 ? 

训 无 疑问 ， 唐 山 经 济 在 “7.28” 地 震中 的 可 计算 的 直接 损失 
达 三 十 亿 元 以 上 ! 
用 于 救灾 和 重建 的 投资 几乎 是 无 法 计算 的 


三 三 年 三 月 四 日 ， 伟 大 的 进化 论 者 达尔 文 来 到 刚刚 发 生 
过 强烈 地 震 的 智利 康 塞 普 西 翁 市 ， 面 对 一 片刻 墟 ， 他 发 出 了 由 应 


的 感慨 :  …… 人 类 无 数 时 间 和 劳动 所 建树 的 成 绩 ， 只 在 一 分 钟 
之 内 就 被 毁灭 了 # 可 是 ， 我 对 受难 者 的 同情 ， 比 另外 一 种 感觉 似 
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平 要 淡薄 些 ， 就 是 那 种 被 这 往往 要 几 个 世纪 才能 完成 ， 午 现在 一 
分 钟 就 作 到 了 的 变动 的 情景 所 引起 的 惊 得 的 感觉 ……' 
这 也 是 无 数 中 国人 对 唐山 死难 日 一 “7.282 的 感觉 。 


《 选 自 4 唐 山大 地 震 》 ， 解 放 军 文 艺 出 版 社 1986 年 1 版 ，》 
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